

যুদ্ধ আৰু শান্তি

অনুবাদক
বিমল নাথ



অমলী একাধৰ
পাণবন্দ্য, গুৱাহাটী-১

প্রকাশক :
অসমীয়া প্রকাশক
পাণবজাৰ, গুৱাহাটী-১

প্রথম প্রকাশ
১৯৯০

বেটুপাত
দ্ব্যক্ষয় শৰ্মা

মূল্য : ৩২.০০ টকা

মুদ্রক :
ভাৰত প্রেস
শান্তিপুর

একাদশ : ৪

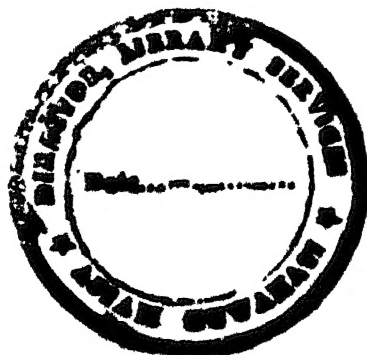
সুবিখ্যাত কচ কথামিষ্টা লিও টলষ্টয়ৰ স্মৃৎং গ্ৰন্থ “যুদ্ধ আৰু শান্তি” (War and peace) বিশ্বসাহিত্যৰ বিখ্যাত আৰু ষাউতিযুগীয়া গ্ৰন্থসমূহৰ অন্যতম। গ্ৰন্থকাৰে দীৰ্ঘ পাঁচ বছৰ ধৰি অক্লান্ত আৰু অবিৰাম পৰিশ্ৰম কৰি সম্পূৰ্ণ কৰা এই স্মৃৎং গ্ৰন্থ-খনত কচীয়াৰ ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, সামাজিক, সামৰিক আৰু বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ জনজীৱন আৰু সমাজ জীৱনৰ একাধিত চিত্ৰ দাঙি ধৰিছে। পৃথিৱী প্ৰায় সকলো উন্নত ভাষালৈ এই গ্ৰন্থ অনুদিত হৈ প্ৰকাশ হৈছে। আমাৰ অসমীয়া ভাষালৈ এইখনেই প্ৰথম মূলানুগ অনুবাদ। গুৱাহাটীৰ “অসমীয়া প্ৰকাশন”ৰ স্বত্বাধিকাৰ ঐনাৰায়ণ দাসৰ এই বিখ্যাত গ্ৰন্থখনৰ অসমীয়া অনুবাদ প্ৰকাশ কৰাৰ আশ্ৰয় আৰু তেওঁৰ অনুপ্ৰেৰণাৰ কলতেই আজি “যুদ্ধ আৰু শান্তি” অনুবাদ আৰু প্ৰকাশ সম্ভৱ হ’ল। এই অনুবাদৰ বিকলতাৰ বাবে দায়ী অনুবাদক নিজে আৰু সকলতাৰ অংশীদাৰ প্ৰকাশক শ্ৰী দাসো।

অসমীয়া পঢ়ুৱৈ সমাজৰ সুবিধাৰ বাবে এই ব্ৰহ্ম গ্ৰন্থখন আমি কেবাটাও খণ্ডত প্ৰকাশ কৰিবলৈ লৈছো।

গুৱাহাটী

—বিমল নাথ

৭-২-২০



প্ৰথম খণ্ড যুদ্ধ আৰু শান্তি প্ৰথম পৰ্ব

[এক]

“বাক প্ৰিন্স, তেনেহলে জেনোৱা আৰু লুজা এতিয়া বোনা-পাট হ’তবেই পৰিয়ালৰ সম্পত্তি হ’ল, নহয় জানো। কিন্তু মই আপোনাক সাৱধান কৰ দিছো, ইয়াকো যদি আপুনি যুদ্ধ বুলি নকয়, এতিয়াও যদি সেই খৃষ্টবৈৰী (মই সঁচাকৈয়ে বিশ্বাস কৰো যে সেই মানুহজন খৃষ্টবৈৰী), জঘন্য আচৰণ আৰু সজ্জাশক আপুনি সমৰ্থন কৰে তেনেহলে আপোনাৰ লগত মোৰ আৰু কোনো সম্পৰ্ক নাথাকিব, আপুনি মোৰ আৰু বন্ধুও হৈ নাথাকিব, বা আপুনি যে নিজকে মোৰ ‘বিশ্বাসী ভৃত্য’ বুলি প্ৰচাৰ কৰি ফুৰে সেয়াও আৰু নাথাকিব। কি হ’ল প্ৰিন্স, আপোনাৰ কি হৈছে ? বোধহয় আপোনাক বৰ ভয় খুৱাই দিলো, নহয় নে ? — আপুনি বহি লওক, আৰু সকলো কথা মোক কওক।”

১৮০৫ চনৰ জুলাই মাহ, ওপৰৰ কথাখিনি কৈছে সকলোৰে জনাজাত ‘আল্লা পাত্ৰলুতনা চেৰাবে’, ভদ্ৰমহিলা সাম্ৰাজ্যী মাৰিয়া ফ্ৰিয়দৰভ্‌নাৰ প্ৰধান আৰু প্ৰিয় সখীয়েক। কথাবোৰ কোৱা হ’ল প্ৰিন্স ভাচিলিক, ভদ্ৰলোক উচ্চ পদমৰ্যাদাৰ অধিকাৰী, আজিৰ সাক্ষ্য সভাত ৰোগদান কৰা ভেঠ প্ৰথম অতিথি। আল্লা পাত্ৰলু-তনা কেইদিনমানৰপৰা কাহন্ত ভুগি আছে। ভদ্ৰমহিলাই নিজে অৱশ্যে কৈছে যে ভেঠ ‘লা প্ৰিন্সে’ত ভুগিছে, ‘প্ৰিন্সে’ কথাৰাৰ চেণ্ট পিটাৰ্চবুৰ্গত নতুনকৈ আমদানি হৈছে, অকল ভদ্ৰ সমাজৰ লোকসকলেহে এই কথাৰাৰ ব্যৱহাৰ কৰে।

তেওঁৰ আটাইবিলাক নিমন্ত্ৰণ-পত্ৰই ফৰাচী ভাষাত লিখা, বাতিপুৱাই সেইবোৰ বিলি কৰি আহিছে বঙা-পোছাক পিন্ধা পৰিচাৰকে; তাত লিখা আছিল:

“কাউণ্ট (অথবা প্ৰিন্স), আপোনাৰ হাতত যদি কাম নাথাকে আৰু এগৰাকী অসহায় পঙ্গু মানুহৰ লগত সন্ধিয়াটো কটোৱা যদি অসম্ভৱ বুলি নাভাবে, তেনেহলে আজি ৭ বজাৰপৰা ১০ বজাৰ ভিতৰত আপোনাৰ দৰ্শন পালে অতি আনন্দিত হম,—
—আগেই চোৱাৰ।”

মহিলাগৰাকীৰ কথাত অকণো অসন্তুষ্টি নহৈ প্ৰিন্স কলে, “হায় ভগৱান! কি তীব্ৰ আক্ৰমণ!” এইমাত্ৰ তেওঁ আহি সোমাই-
গৈ; পিন্ধি আহিছে নক্সা-কৰা দৰবাৰী পোছাক, ব্ৰীচেচ আৰু
জুতা; বুকুত পিনমাৰি লগোৱা আছে বহুতো তৰা; চেপেটা
কপোত গান্ধীশ্বৰ প্ৰকাশ। তেওঁ কথা কলে অভিজাত ফৰাচী
কথাত যি ভাষাত আমাৰ উপৰিপুৰুষসকলে অকল কথা কোৱাট
কৰে, চিন্তাও কৰিছিল; সমাজৰ ওপৰ-মহলত আৰু দৰবাৰৰ
পৰিবেশত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা মৰ্যাদাসম্পন্ন লোকৰ দৰে তেওঁৰ
কথা কোৱাৰ ভাৱি। প্ৰিন্স আমা পাতুলজুনাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি
লৈ তেওঁৰ হাতত চুমা খালে, তাৰপিছত এখন চোফাত আবাম
কৰি বহিল।

“প্ৰিয় ৰাজত্নী, আগেয়ে কওক আপুনি কেনে আছে। আপো-
নাৰ বন্ধুৰ মন শান্ত কৰক,” কথাৰ সুৰ আৰু মাতৰ কোনো
প্ৰকাৰ পৰিৱৰ্তন নকৰাকৈয়ে প্ৰিন্স কলে; বহি্যক উদ্ৰতা আৰু
সহানুভূতিৰ অন্তৰালত তেওঁৰ কঠিনবৰ নিস্পৃহতা, আনকি বিদ্ৰূপ-
টোও প্ৰকাশ নোহোৱাকৈ নাথাকিল।

আমা পাতুলজুনাই কলে, “অন্তৰত নৈতিক যত্নগা লৈ কোনো-
বাই জানো ভালে থাকিব পাৰে? অনুভূতিৰ কাতৰতা থাকিলে
এতিয়াৰ এনে অৱস্থাত কোনোবাই শান্ত হৈ থাকিব পাৰে নে?
আশাকৰো আজিৰ গোটেই সন্ধিয়াটো আপুনি ইয়াতে কটাব?”

“আৰু সিগিনে ইংৰাজ ৰাজদূতৰ উৎসৱৰ কি হব? আজি
বুধবাৰ। এবাৰতো মই তাত দেখা দিবই লাগিব,” প্ৰিন্স কলে।
“মোক তালৈ লৈ যাবৰ বাবে মোৰ ছোৱালী ইয়ালৈ আহিব।”

“মই ভাবিছিলো আজিৰ উৎসৱটো স্থগিত ৰখা হৈছে। সঁচাই কৈছো, ষ্টেবোৰ উৎসৱ আৰু আন্তৰাজী অতিপাত আমনিগা হৈ উঠিছে।”

“তেওঁলোকে যদি আপোনাৰ মনৰ এই ইচ্ছাৰ কথা জানিলে-হেতেন তেনেহলে আজিৰ উৎসৱটো নিশ্চয় বন্ধ কৰি দিলেহেতেন,” প্ৰিমেস কলে। চাৰি দিয়া ঘড়ীৰ দৰে গতানুগতিকভাৱে তেওঁ এনে-কুৰা কথাবোৰ কৈ পেলায় যিবোৰ কথা মানুহে বিশ্বাস কৰাটোও তেওঁ নিবিচাৰে।

“মোক ঠাট্টা নকৰিব প্ৰিমেস। বাক, নভচিল্‌চ্‌চেডৰ কাগজ-পত্ৰ সম্পৰ্কে কি স্থিৰ কৰা হৈছে? আপুনিহে সকলো জানে।”

নিকৎসাহ হৈ উদাসীন সুৰত প্ৰিমেস কলে, “সেই খবৰ কোনে ৰাখে? কি স্থিৰ হৈছে? তেওঁলোকে স্থিৰ কৰিছে যে বোনাপাটে তেওঁৰ নাওবিলাক পুৰি পেলাইছে, আৰু মোৰ বিশ্বাস, আমাৰ নাওবিলাকো পুৰি পেলাবলৈ আমি সন্মত আছো।”

প্ৰিমেস ভাচিলিয়ে সদায় পুৰণি ৰচন আও:বাহাৰ নিচিনাকৈ লেনিয়াই লেনিয়াই কথা কয়। আনহাতে, চল্লিশ বছৰ বয়স হলেও আত্মা পাতুলভূনা চেৰাৰ আবেগ আৰু উদ্বেজনাৰ সদায় তজবজীয়া। সকলো সময়তে পৰিপূৰ্ণ উৎসাহ লৈ থকাটোৱেই যেন তেওঁৰ সামাজিক কৰ্তব্য; সেয়ে কেতিয়াবা তেওঁৰ মনৰ অৱস্থা বেয়া থাকিলেও তেওঁক দেখি যাতে চিনাকি মানুহবিলাক হতাশ হৈ নপৰে তাৰ কাৰণে তেওঁ ভাবভঙ্গি আৰু মুখত উৎসাহ-উদ্যোপনা ফুটাই ৰাখে। তেওঁ সদায় ঠঠত বিৰিঙাই ৰখা কৃত্ৰিম হাঁহিৰ বেছাটো তেওঁৰ অসুখীয়া মুখখনত খাপ নাখায় বুলি তেওঁ জানে, তথাপি এই ক্ৰটি তেওঁ সংশোধন কৰিব নোখোজে, সংশোধন কৰিব নোৱাৰে, সংশোধন কৰাৰ প্ৰয়োজনো ৰোধ নকৰে।

ৰাজনীতি বিষয়ক আলোচনা প্ৰসঙ্গত আত্ম পাতুলভূনাই হঠাৎ চিঞৰি কৈ উঠিল:

আঃ, অন্টিগ্ৰাৰ কথা মোৰ আগত নকৰ। হয়তো মই ষ্টেবোৰ বিষয় নুবুজো, কিন্তু অন্টিগ্ৰাই কোনো দিনেই খুচ

বিচৰা নাছিল, আজিও নিবিচাবে। সিহঁতে আমাৰ লগত বিশ্বাস-ঘাতকতা কৰিছে। বাচিয়াই অকলেই ইউৰোপক বচাব। আমাৰ মহামান্য সন্মতি এই মহৎ কৰ্তব্য সম্পৰ্কে সচেতন, আৰু সেই কৰ্তব্যত তেওঁ সদায় অবিচল থাকিব। এই কথাটো মই সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস কৰো। আমাৰ সৎ আৰু মহান সন্মতি এই পৃথিৱীত এটা মহৎ ভূমিকা পালন কৰিব, আৰু তেওঁ এনেকুৱা ধাৰ্মিক আৰু মহান যে ঈশ্বৰে তেওঁক পৰিত্যাগ নকৰে। তেওঁৰ কৰ্তব্য তেওঁ পালন কৰিব, এই নবঘাতক চয়তানক আশ্ৰয় কৰি যি হেজাৰ-মুখীয়া সাপকপী বিপ্লৱে আজি উন্নয়নক ৰূপ ধাৰণ কৰিছে তাক তেওঁ ধ্বংস কৰিব। ভাল মানুহৰ তেজৰ প্ৰতিশোধ অকল আমিহেই লব লাগিব...। আৰুনো কাৰ ওপৰত আমি নিৰ্ভৰ কৰিব পাৰো কওচোন...? ব্যৱসায়ীসুলভ মনোৱত্তি লৈ ইংলণ্ডই কেতিয়াও সন্মতি আলেকজাণ্ডাৰৰ মহত্বক বুজিব, বুজিব নোৱাৰিব। সিহঁতে তো মাৰ্শা এৰি আহিবলৈও আপত্তি কৰিছে। আমাৰ সকলো কামৰ মাজতেইতো সিহঁতে একোটা গোপন অভিসন্ধিৰ সন্ধান কৰি থাকে। নভচিল্‌চেডে কিবা উত্তৰ পাইছে নে? একো পোৱা নাই। আমাৰ সন্মতিৰ আত্মত্যাগক ইংৰাজবিলাকে বুজিব পৰা নাই, কোনোকালে বুজিবও নোৱাৰিব। নিজৰ কাৰণে তেওঁ একোৱেই নিবিচাবে, তেওঁ বিচাবে মাত্ৰ মানুহৰ মজল। আৰু সিহঁতে কি দিছে? একো নাই। মুখত যদিওবা কিবা কয়ও, কামত কিন্তু তাকো কৰি নেদেখুৱায়। পুচিয়াইতো প্ৰথমৰপৰাই কৈ আছে, বোনাপাৰ্ট অপৰাজেয়, তেওঁৰ সমুখত গোটেই ইউৰোপেই অসহায়।...হাৰ্ডেনবুৰ্গ বা হুট্টাইজৰ কথাৰ এক আশাৰো মই বিশ্বাস নকৰো। পুচিয়াৰ এই বিখ্যাত নিৰপেক্ষতা ভো এটা ফলিৰ বাহিৰে আন একো নহয়। মোৰ ভাৰসা একমাত্ৰ ঈশ্বৰৰ ওপৰত, আৰু আমাৰ পৰম আৰাধ্য সন্মতিৰ মহৎ নিয়তিৰ ওপৰত। ইউৰোপক তেৱেঁই বন্ধা কৰিব।”

নিজৰ আবেগত নিজেই হাঁহি দি উল্লসময়ী হঠাৎ নীৰৱ হৈ প'ল।

প্ৰিন্স হাঁহি হাঁহি কলে, “মোৰ বিশ্বাস, আমাৰ স্নিহা

উইল্‌জিনগেবোদৰ সলনি আপোনাক পঠিওৱা হলে হয়তো আপুনি
পাৰ বগেবেই পুচিয়াৰ বজাৰ সন্মতি আদায় কৰিব পাৰিলেহেভেন।
যিহে আপোনাৰ কঠৰ জোৰ। একাপ চাহ পোৱা যাবনে?"

"নিশ্চয়, এতিয়াই পাৰ।" শান্ত সুৰত আশ্বাই আকৌ কলে,
"ভাল কথা, আজি ৰাতি মই দগৰাকী বিশিষ্ট মানুহক আশা
কৰিছো। এগৰাকী হ'ল ভাইকোত্‌ দ্য গৰ্ভেমাৰ্ভ, শ্ৰেষ্ঠ ফৰাচী
পৰিয়াল 'বোহাঁদ'ৰ লগত তেওঁৰ সম্পৰ্ক আছে, তেখেত প্ৰকৃত
সহ বিদেশী। আন গৰাকী আবে মোৰিও। সেই বিদেশ
চিন্তাশীল মানুহজনক আপুনি জানে নেকি? সম্ৰাটে তেওঁক সাদৰে
গ্ৰহণ কৰিছে। আপুনি শুনিছে নে?"

প্ৰিন্স কলে, "তেওঁলোকৰ লগত দেখা হলে মই সুখী হয়।
কিন্তু কওকচোন, বিধৱা সাম্ৰাজীয়ে হেনো 'বেবন ফুংকে'কেই
ডিয়েনাড প্ৰথম সচিব হিচাপে নিযুক্ত কৰিব খুজিছে, কথাটো
সঁচা নে? বেচেৰা বেবন মানুহজন সকলো ফালৰ পৰাই
পুতৌৰ পাত্ৰ।"

প্ৰিন্স ভাচিলিৰ ইচ্ছা আছিল এই চাকৰিটো তেওঁৰ পুতেকে
পাওক, কিন্তু অন্যান্য সকলোৱে বিধৱা সাম্ৰাজী মাৰিয়া ফিয়-
বত্‌নাৰ ওচৰত দৰবাৰ কৰিছিল যাতে চাকৰিটো বেবনেই পায়।

আশ্বা পাত্ৰজন্মাই চকু দুটা প্ৰায় মুদি দিলে, যেন তেওঁ বুজাব
খুজিলে সম্ৰাজীয়ে যি ইচ্ছা কৰিছে, বা যিটো কৰি তেওঁ ভাল
পাইছে সেই সম্বন্ধে সমালোচনা কৰাৰ অধিকাৰ তেওঁৰো নাই,
বা আন কাৰোবেই নাই।

ওকান ককণ সুৰত তেওঁ মাত্ৰ কলে, "সাম্ৰাজীৰ ভনীয়েকেই
বেবন ফুংকেৰ নাম তেওঁৰ ওচৰত চূপাবিহ কৰিছিল।"

সাম্ৰাজীৰ নাম লওঁতেই হঠাৎ আশ্বা পাত্ৰজন্মাব মুখত প্ৰতীৰ
আক আভৱিক অনুৰাগ, প্ৰজ্ঞা আৰু বিবাদৰ এটা মিশ্ৰ ভাব
ফুটি উঠিল। সিমানবাৰ তেওঁ তেওঁৰ বিখ্যাত কৰ্মীৰ নাম
উল্লেখ কৰে সিমানবাবেই তেওঁৰ মুখত এই একে ভাব ফুটি উঠে।

প্ৰিন্স নীৰৱে ৰহি থাকিল, তেওঁৰ মুখত ফুটি উঠিছে
এক উদাসীন ভাব। আশ্বাই তেওঁক সাধুনা দিবৰ বাবে কলে,

“প্ৰিন্স, এইবাৰ আপোনাৰ পৰিয়ালৰ কথা কওক। আপুনি জানে নে যে আপোনাৰ ছোৱালীক দেখি সকলোৱেই মুগ্ধ? প্ৰত্যেকেই কৈছে, তেওঁ অপৰূপ সুন্দৰী।”

প্ৰিন্স আৰু কৃতজ্ঞতা জনাবৰ বাবে প্ৰিন্স মূৰ দোৱালে।

“মই কেতিয়াবা ভাবো,” অলপ বৈ প্ৰিন্সৰ ওচৰ চাপি গৈ মহিলাগৰাকীয়ে মিচিকিয়াই হাঁহি তেওঁক কলে, “জীৱনৰ সুখবোৰ বহুত সময়ত কিনিব যে অন্যান্যভাৱে বণ্টন কৰা হয়। ভাগ্যই এজনকুৱা দুটি সুন্দৰ সন্তান কিয় যে আপোনাক উপহাৰ দিছে? আপোনাৰ নুমলীয়া ল’ৰা আনাতোলেৰ কথা মই কোৱা নাই, তাক মই ভাল নাপাওঁ। ইমান মৰমলগা দুটি সন্তান; অথচ আপুনি সিহঁতক এলপো ভাল চকুৰে নাচায়। সেই কাৰণেইতো কৈছো এনেকুৱা সন্তান পোৱাৰ অধিকাৰ আপোনাৰ নাই।”

এটি নিৰ্মল হাঁহি ফুটি উঠিল তেওঁৰ ওঁঠত।

প্ৰিন্স কলে, “মই কিন্তু নিকপায়। লাভান্তেৰে হয়তো কলেহেতেন, দেউতাক হোৱাৰ যোগ্যতাই মোৰ নাই।”

ধেমালিৰ কথা নহয়; আপোনাৰ লগত দৰকাৰী কথা আছে। আপুনি জানে নে যে আপোনাৰ সৰু ল’ৰাৰ ওপৰত মই সম্বলট নহয়? নিজৰ ভিতৰত কাৰণে কওঁ, সম্ৰাজ্যৰ আগত তাৰ কথা ওলোৱাত তেওঁ আপোনাৰ কাৰণে দুখ কৰিছে... ..”

প্ৰিন্স কোনো কথা নকলে, কিন্তু উত্তৰৰ অপেক্ষাত আঘাই অৰ্থপূৰ্ণ চাবনিৰে তেওঁৰ ফালে চালে। প্ৰিন্স নীৰৱে জ্ব কোঁচালে।

অৱশেষত তেওঁ কলে, “আপুনি মোক কি কৰিবলৈ কয়? আপুনিতো জানে সিহঁতক লেখাপঢ়া শিকাবৰ বাবে দেউতাক হিচাপে যি যি কৰা দৰকাৰ মই সকলো কৰিছো, কিন্তু সিহঁত দুয়োজনেই মুৰ্খ। হিপোলিতে তথাপি শান্ত মুৰ্খ, কিন্তু আনাতোলে তো দুৰ্বল মুৰ্খ। দুজনৰ মাজত সেইকণেই মাত্ৰ পাৰ্থক্য।”

এটা অস্বাভাৱিক হাঁহি দি তেওঁ কথাবোৰ কলে, ফলত তেওঁৰ মুখৰ চাৰিওফালে ভাঁজবোৰৰ মাজত স্পষ্ট হৈ ফুটি উঠিল এটা অগ্ৰত্যা-শিত কঠোৰতা আৰু ক্ষোভ।

“আপোনাৰ নিচিনা মানুহৰ সন্তান হয় কিয়? আপুনি যদি দেউতাক নহ’লহেতেন তেনেহলে ভো আপোনাৰ বিৰুদ্ধে মোৰ কবলগীয়া একোৱেই নাথাকিলহেতেন,” প্ৰিন্সৰ মুখলৈ বিষন্ন চাঁও-নিৰে চাই আত্ম পাত্ৰভৰ্তাই কলে।

“মই আপোনাৰ অনুগত দাস, আৰু সেই কাৰণে একমাত্ৰ আপোনাৰ ওচৰতেই মই স্বীকাৰ কৰিছো যে মোৰ সন্তানবিলাকেই মোৰ জীৱনৰ কলংক। এই দুখ মই কঢ়িয়াই লৈ ফুৰিবই লাগিব। এইদৰেই মই নিজকে বুজাওঁ। ইয়াৰ বাহিৰে মোৰ কোনো উপায় নাই।”

প্ৰিন্সৰ মুখত ফুটি উঠিল এক অসহায় ভাব। কিবা ভাবি আত্ম পাত্ৰভৰ্তাই কলে, “আপোনাৰ অমিতব্যয়ী ল’ৰা আনাভোলেৰ বিয়াৰ কথা কেতিয়াবা ভাবিছে নেকি? মই ঘটকালি কৰিব খোজা নাই, তথাপি এজনী সৰু ছোৱালীৰ খবৰ মই জানো যি তাইৰ দেউতাকৰ লগত অতি কষ্টেৰে দিন কটাই আছে। তাই আপোনাৰ আত্মীয়াও হয়—প্ৰিন্সেস মাৰি বন্ধকলৈ যায়।”

প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে কোনো উত্তৰ নিদিগেও এনেভাৱে মূৰ দুপিয়ালে যেন এই কথাটো তেওঁ ভাবি চাইছে।

কিন্তু ধ্বংসক পিছতে তেওঁ মনৰ বিষন্ন ভাবটোক চেপি ৰাখিব নোৱাৰি কৈ উঠিল, “আপুনি জানেনে যে আনাভোলেৰ কাৰণে বহুখি মোৰ চল্লিশ হাজাৰ কবল ধৰা হয়? আৰু সি যদি এইদৰেই চলি থাকে তেনেহলে পাঁচ বছৰত কি অৱস্থা হবগৈ? অথচ দেউতাকসকলে এই আটাইবোৰকেই সহ্য কৰিব-লগীয়া হয়... আপোনাৰ সেই প্ৰিন্সেসৰ বাকী ধনবতী নেকি?”

“তাইৰ দেউতাক খুব ধনী আৰু কৃপণ। পাঁচত থাকে। তেওঁৰেই সুপৰিচিত প্ৰিন্স বন্ধকলৈ, আমাৰ স্বৰ্গীয় সম্ৰাটৰ সৈন্য বাহিনীৰপৰা অৱসৰ লৈছে, সকলোৱে তেওঁক ‘পুৰুষিমাৰ বজা’ বুলিয়েই মাতে। মানুহজন বুদ্ধিমান, কিন্তু বিকাৰগ্ৰস্ত আৰু বিৰক্তিকৰ। বেচেষ্টী ছোৱালীজনী বৰ দুখ-কষ্টৰ মাজত আছে। তাইৰ এজন ভায়েক আছে। আপুনি বোধহয় তাক চিনি পায়, অজপতে সি লিচা মীনেক বিয়া কৰাইছে। ল’ৰা-জন কুতূহলৰ এও-ডি-কং; আজি সি ইয়ালৈ আহিব।”

হঠাৎ প্ৰিন্স আন্না পাভ্লেভ'নাৰ হাতখনত চেপি ধৰি যি কাৰণতেই হওক ফিচ্ফিচ্ কলে, “শুনক আন্নে ডাঙৰীয়াণী, এই ব্যৱস্থাটো আপুনি কৰি দিয়ক, ভেতিয়াহলে চিৰদিনৰ কাৰণে মই আপোনাৰ নিকিনা গোলাম হৈ থাকিম। ছোৱালী-জনী ধনী, বংশও ভাল, আৰু ময়ো তাকেই বিচাৰো।”

তাৰপিছত তেওঁৰ নিজা সহজ ভঞ্জিত ভদ্ৰমহিলাৰ হাতখন লাহেকৈ নিজৰ ওঁঠৰ ওচৰত তুলি ধৰি চুমা খাসে আৰু এটা দীঘলকৈ উশাহ এৰি চোফাত আউজি মুখ ঘূৰাই বহি ব'ল।

অলপ ভাবি আন্না পাভ্লেভ'নাই কলে, “শুনক, আজিয়েই মই ডেকা বন্ধকন্থিৰ ঘৈণীয়েক লিচাৰ লগত কথা পাতিম; আশাকৰো ব্যৱস্থাটো হৈ যাব। আপোনাৰ পৰিয়ালৰ পক্ষ লৈয়ে মই ঘটকালিৰ কামত শিক্ষা আৰম্ভ কৰি দিম।”

[দুই]

আন্না পাভ্লেভ'নাৰ চ'ৰালৰ ক্ৰমেই নিয়ন্ত্ৰিত আলহীৰে ভৰি পৰিল। পিটাৰ্চবুৰ্গৰ একেবাৰে ওপৰমহলটোৱেই তাত উপস্থিত : তাত আহি গোটখোৱা লোকসকলৰ ভিতৰত বয়স আৰু চৰিত্ৰৰ পাৰ্থক্য বহুত, কিন্তু সামাজিক মৰ্যাদাৰ ক্ষেত্ৰত সকলো একে শ্ৰেণীৰ। প্ৰিন্স ভাচিলিৰ ৰূপহী জীয়েক হেলেন আহিছে তেওঁৰ দেউতাকক দূতাবাসৰ অনুষ্ঠানলৈ লৈ যাবলৈ। হেলেনে বল-নাচৰ সাজ-পাৰ পিন্ধি আৰু বুকুৰ একালে প্ৰধান অতিথিৰ ব্যাজ লগাই সাজি-কাচি আহিছে। পিটাৰ্চবুৰ্গৰ আটাইতকৈ মনোৰমা স্বৰূপী প্ৰিন্সেস বন্ধকন্থাক্সাও আহিছে। যোৱা শীতকালত তেওঁৰ বিয়া হৈছে; গা-পখুৰ হোৱাৰ লক্ষণ দেখা দিয়া বাবে আজিকালি তেওঁ ডাঙৰ সমাৰোহলৈ নাযায়, অকল সকলো অনুষ্ঠানতেহে যোগ দিয়ে। প্ৰিন্স ভাচিলিৰ পুত্ৰক হিপোলিট আহিছে যাৰ্তে-যাৰ্তক লম্বত লৈ, তেওঁক হিপোলিটে সকলোৰে লগত চিনাকি

কৰি দিলে। মঠৰ অধ্যক্ষ মোৰিও আৰু অন্যান্য বহু বিশিষ্ট লোকও আহিছে।

নতুন কোনোবা আহিলেই আমা পাভুলভুনাই তেওঁক কয়, মোৰ মাহীৰ লগততো এতিয়াও আপোনাৰ দেখাই হোৱা নাই” অথবা কব “মোৰ মাহীক আপুনি চিনি নাপায় নেকি ?” এই বুজি গহীন হৈ তেওঁক সেই বুদ্ধা মতিলাৰ সমুখত নি হাজিৰ কৰিছে। টুপীত এটা বিৰাট ফিটাৰ ‘বো’ লগাই মহলাগৰাকী ঘৰৰ মাজ-মজিয়াত বহি আছে; লাহে লাহে প্ৰত্যেক গৰাকী আলহীৰ নাম ঘোষণা কৰিয়েই আমা ভাৰপৰা ওচি যায়গৈ।

অতিথিসকলৰ কোনেও এই বুঢ়ী মহলাগৰাকীক চিনি নাপায়, চিনি পাব নোখোজে, তেওঁক কোনো মূল্যও নিদিয়ে; তথাপি প্ৰত্যেকেই সাদৰ সন্ধ্যাপ জনাইছে, আৰু আমা পাভুলভুনাই নীৰৱে সকলো লক্ষ্য কৰিছে। মাহীয়েকেও প্ৰত্যেকৰে লগত সেই একে কথাকে কৈছে, ‘সই একেই পাৰম্পৰিক স্বাস্থ্যৰ কথা।

যুৱতী প্ৰিন্সেস বৰ্কনক্কায়াই ওপৰ বন কৰা ভেলভেটৰ মোনাত কিছুমান কামৰ নমুনা লৈ আহিছে। এই অপকণ যুৱতী তিৰোতাগৰাকীক দেখি সকলোৰে মূখ্যবোৰ উজ্জল হৈ উঠিল—অতি সোনকালেই তেওঁ সন্তানৰ জননী হব, অথচ কেনেকুৱা প্ৰাণশক্তি আৰু ভৱপূৰ স্বাস্থ্য, কেনেকুৱা অনায়াসে তেওঁ এই ভাৰ কঢ়িয়াই লৈ ফুৰিছে। তেওঁৰ লগত কিহু সময় কটালে, তেওঁৰ লগত কিহু সময় কথা-বতৰা পাতিলে আনকি বুঢ়া আৰু মন-মৰা ডেকাবো যেন প্ৰাণশক্তি আৰু স্বাস্থ্য ভৱপূৰ হৈ উঠে, দিনটো উৎসাহ আৰু আনন্দৰ মাজেৰে পাৰ হয়।

প্ৰিন্সেসে তেওঁৰ স্বভাৱসুলভ ভঙ্গিৰে কেইখোজমান আগবাঢ়ি গৈ আপৰ চামোডাৰটোৰ ওচৰত থিতাতে পাকটো মাৰি এনেকুৱা মনোৰম ভঙ্গিত বহিল দেখি সকলোৱে মুগ্ধ হ’ল। সমুখত হাতত লৈ অহা মোনাটো খুলি, ভাৰ ভিতৰৰপৰা যন্তৰোৰ উলিয়াই লৈ সকলোকে তেওঁৰ ওচৰলৈ মাতি কৰাচীতে কলে, “মোৰ কামবোৰ মই লগত লৈ আহিছো। চাওক আছে, আশাকৰো মোৰ লগত ধেমালি কৰা নাই। চিকিত্ত গিৰিছে,

এটা সৰু সাধাৰণ অনুষ্ঠান হ'ব, আৰু সেই কাৰণেই নেদেখিছে নে মই কেনেকুৱা বাজে সাজ-পোছাক পিন্ধি আহিছো।”

আম্মা পাতুলজুনাই উত্তৰ দিলে, “যিয়েই নিপিন্ধা কিয় তথাপি তুমি আন সবাতোকৈ সুন্দৰী।”

এগৰাকী জেনেৰেলৰ ফালে ঘূৰি চাই সেই একে সুৰতেই প্ৰিন্সচে ফৰাচী ভাষাতেই কলে, “ডাঙৰীয়া, আপুনি জানেনে যে মোৰ স্বামীয়ে মোক এৰি থৈ গুচি যাবলৈ ওলাইছে? তেওঁতো যাবলৈ ওলাইছে নিজকে খুন কৰিবৰ বাবে। আপুনিয়ো বাক কওকচোন, এই দুৰ্ভাগীয়া যুদ্ধৰপৰা লাভ কি হ'ব?” প্ৰিন্স ডাচিলিৰ ফালে ঘূৰি চাই তেওঁ সুধিলে; তাৰপিছত উত্তৰৰ বাবে অপেক্ষা নকৰি তেওঁ নিজৰ জীয়েক সুন্দৰী হেলেনৰ ফালে মুখ ঘূৰালে।

প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে আম্মা পাতুলজুনাক কলে, “এই সৰু প্ৰিন্সচে-জনী সঁচাকৈয়ে ইমান মনোমোহা।”

তাৰপিছতেই তাত আহি উপস্থিত হ'ল সবল-সুস্থ মজবুত গঠনৰ এগৰাকী ডেকা। চুলি চুটিকৈ কটা, চকুত চচমা, পোছাক-পাতি অভিজাত সুলভ—ব্ৰীচেচ আৰু বাদামী বঙৰ ড্ৰেচ-কোট। এই ডেকাজন হ'ল কেথাৰিনৰ সমসাময়িক বিখ্যাত জমিদাৰ কাউণ্ট ৰেজুকডৰ অৰৈধ সন্তান। জমিদাৰগৰাকীয়ে এতিয়া মুমূৰ্ষু অৱস্থাত গন্ধোত দিন কটাইছে। ডেকাজনে এতিয়াও সামৰিক বা অসামৰিক কোনো চাকৰিতেই যোগ দিয়া নাই, কাৰণ নিচেই অলপ দিন আগতে তেওঁ বিদেশৰপৰা উভতি আহিছে; বিদেশতেই তেওঁ লেখাপঢ়া শিকিছে; ইয়াৰ সমাজত এয়ে তেওঁৰ প্ৰথম আবিৰ্ভাৱ। সাক্ষ্যসত্তাৰ নিম্নতম মৰ্যাদাৰ অধিকাৰী লোকৰ দৰেই মাত্ৰ অলপমান মূৰটো দুগিন্ধাই আম্মা পাতুলজুনাই তেওঁক অন্তৰ্ধান জনালে। কিন্তু এই নিম্ন মানৰ অন্তৰ্ধান সত্ত্বেও পিয়ৰক দৰবৰ ভিতৰত সোমোৱা দেখিয়েই মহিলাগৰাকীৰ মুখ-মন্তলত এনেকুৱা এক উদ্বেগ আৰু আভংকৰ ছাঁ ফুটি উঠিল যেন মানুহজন এই দৰবৰ তুলনাত বহুত ডাঙৰ, যেন এই দৰবৰ তোক নুগুৱায়! দৰবৰ সমৰ্থেত হোৱা প্ৰত্যেকজন অভিযন্তাকৈয়ে

এই ডেকাজনৰ চেহেৰা আকাৰত ডাঙৰ। কিন্তু মহিলাগৰাকীৰ উদ্বেগৰ কাৰণ বেলেগ; ডেকাজনৰ মুখৰ ভাব লাজুক অথচ সপ্ৰতিভা, কিন্তু তেওঁৰ পৰ্যবেক্ষণশীল আৰু স্বাভাৱিক ভাৱটোৱে তেওঁক সেই সাক্ষ্যসভাৰ আন সকলোৰে মাজত বিশিষ্ট কৰি তুলিছে।

ডেকাজনক মাহীয়েকৰ ওচৰলৈ নিবৰ সময়ত তেওঁৰ মুখলৈ ভয়ে ভয়ে চাই আন পাতুলভূনাই কলে, “মঁচিয় পিয়েৰে যে এজনী পত্নী মহিলাক চাবলৈ ইফালে আহিছে তাৰ কাৰণে মই বৰ সুখী হৈছো।”

যেন কাৰোবাক বিচাৰিছে এনেভাৱে চাৰিওফালে চকু ফুৰাই চাই চাই পিয়েৰে বিবৰ্বৰকৈ কি যে কলে একো বুজিব পৰা নগ’ল। মাহীয়েকৰ ওচৰলৈ গৈ থাকোঁতে পিয়েৰে মিচিকিয়াই হাঁহি সৰু প্ৰিণ্‌সচক অভিবাদন জনালে; যেন তেওঁলোকৰ দুয়োৰে মাজত পৰিচয় অতি ঘনিষ্ঠ।

আন পাতুলভূনাৰ ভয়টো অমূলক নহয়; মহামান্য সন্মাজীৰ স্বাস্থ্য সম্পৰ্কে মাহীয়েকে যেতিয়া কৰ ধৰিছিল তেতিয়া তেওঁৰ কথাৰ কোনো উত্তৰ নিদি পিয়েৰে মুখ ফুৰাই ললে। তাকে দেখি আন পাতুলভূনাই ভয়ে ভয়ে কৈ উঠিল:

“আপুনি মঠাধাৰ ম্যোৰিওক চিনি পায় নেকি? তেওঁ বৰ আমোদপ্ৰিয় মানুহ।”

“হয়, তেওঁৰ শাস্তৰ শাস্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ পৰিকল্পনাৰ কথা মই শুনিছো; পৰিকল্পনাটো আকৰ্ষণীয়, কিন্তু বাস্তৱত যুঠেই সম্ভৱপৰ নহয়।”

ঘৰৰ পৰাকিনীৰ কৰ্তব্য সম্পৰ্কে সচেতন থাকিও আন পাতুলভূনাই কোনোমতে উত্তৰ দিলে, “আপোনাৰ বোধহয় সেইটোৱেই ধাৰণা।” পিয়েৰে কিন্তু এইবাৰ ভৱিষ্যতীকল্প কাহ কৰি পেলালে। প্ৰথমে এক মহিলাৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগ-ভেই তেওঁৰ ওচৰবপৰা শুচি আহিছিল, আৰু এতিয়া যিজনো শুচি বাব খুজিছে তেওঁক ধৰি বাৰি কথা শুনোৱাতহে ব্যস্ত হৈ পৰিল। যুৱ দুপিয়াই দুপিয়াই হাত জোকাৰি তেওঁ

বুজাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে কিয় তেওঁ 'আবে'ৰ পৰিকল্পনাক
অলীক কল্পনাবিলাস বুলি ভাবে।

আমা পাত্ৰলভ্ৰুনাই হাঁহি হাঁহি কলে, "এই সম্পৰ্কে আলো-
চনা কৰা যাব বাক।"

ডেকাজনৰ হাতৰপৰা বেহাই পাই তেওঁ আকৌ ঘৰৰ গৰা-
কিনীৰ কৰ্তব্য পালনত তৎপৰ হৈ উঠিল। চ'ৰাঘৰৰ ভিতৰত
সকলোৰে ওপৰত তেওঁৰ চকু-কাণ সমানে সজাগ। কলটো
চলাই দি সূতাকলৰ ফোৰমেনে সূক্ষ্ম পৰ্যবেক্ষণ আৰু হস্তক্ষে-
পৰ দ্বাৰা প্ৰত্যেকটো যন্ত্ৰপাতি সচল আৰু সক্ৰিয় কৰি ৰখাৰ
দৰে আমা পাত্ৰলভ্ৰুনায়ে তেওঁৰ ঘৰৰ এই সাক্ষ্যসত্যখনক ঘূৰি
ঘূৰি সতেজ আৰু প্ৰাণবন্ত কৰি ৰাখিবলৈ যত্ন কৰিছে—
ক'ৰবাত নীৰৱ হৈ পৰা আলোচনাক সৰৱ কৰি তুলিছে,
ক'ৰবাত উত্তেজিত হৈ উঠা পৰিস্থিতিক সংযত কৰি আনিছে
তেওঁৰ কৌশলী হস্তক্ষেপৰ দ্বাৰা। কিন্তু তেওঁৰ এই সকলো
যন্ত্ৰভাৰ মাজতো পিয়েৰৰ কাৰণে তেওঁৰ উদ্বেগ স্পষ্টভাৱেই
ফুটি উঠিছে তেওঁৰ চকুৰে-মুখে। পিয়েৰ যেতিয়াই মৰ্ত্যমাত্ৰৰ
দলৰ ওচৰত অথবা মঠাধ্যক্ষৰ দলৰ ওচৰলৈ যায় তেতিয়াই
তেওঁ চকু-কাণ খিয় কৰি সেইফালে লক্ষ্য ৰাখে।

পিয়েৰে লিখা-পঢ়া শিকিছে বিদেশত। ৰাচিয়ালৈ উভতি
আহি তেওঁ আমা পাত্ৰলভ্ৰুনাৰ পাৰ্টিতেই প্ৰথম যোগ দিলে।
তেওঁ জানিছিল, পিটাৰ্চবুৰ্গৰ সকলো ওপী-জানী আৰু বিশিষ্ট
বুদ্ধিজীৱী লোকৰ সমাবেশ ঘটিব এই পাৰ্টিত; সেয়ে পুতলাৰ
দোকানত কৌতূহলী শিশুৰ দৰে কোন ফাল এৰি কোন ফালে
চাব তাকেই ঠিক কৰিব পৰা নাই, মনত ভয় জনোচা কোনো
কুশলী আলোচনা আৰু মন্তব্য নুশুনাকৈ থাকি যায়। সম-
বেত সকলো মানুহৰ মূৰতেই যি আশ্ব-বিশ্বাস আৰু দৃঢ়
ভাৱ ফুটি উঠা তেওঁৰ চকুত পৰিছে তাৰ কাৰণে তেওঁৰ মনত
ধাৰণা হৈছে হয়তো কোনো গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা তেওঁ গুনিবলৈ
পাব। অন্তশেষত তেওঁ মোৰিঙৰ ওচৰত গৈ উপস্থিত হ'ল।
ইয়াৰ আলোচনাটো তেওঁৰ ওচৰত মনোমোহৰী যেন লাগিল,
সেয়ে ভাঙ হোপ দিয়া জান আন ডেকাসকলৰ নিচিনাকৈ

তেওঁ। নিজৰ মন্ত প্ৰকাশ কৰিবৰ বাবে সুযোগৰ অপেক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে।

[তিনি]

আমা পাভ্‌লভ্‌নাৰ পাৰ্টি পূৰ্ণ মান্দ্ৰাই চলিছে। চাৰিওফালে (সূতাকলৰ) মহাবাবোৰে অবিৰামভাৱে গুণগুণ কৰিব ধৰিছে। এক-মাত্ৰ ব্যতিক্ৰম মাহীয়েকগৰাকী। তেওঁৰ চিন্তাগধুৰ শুকান মুখ এই উৎফুল্ল সমাগমৰ মাজত অলপো খাপ খোৱা নাই। অকল আন এগৰাকী বয়সিয়াল মহিলা তেওঁৰ ওচৰত বহি আছে। তাৰ বাহিৰে বাকী সকলো মানুহ তিনিটা দলত ভাগ হৈ জুম বান্ধিছে। এটা দলত গোটিখোৱা দেখা গৈছে বিশেষকৈ মতা-মানুহবিলাক; তেওঁলোক সমবেত হৈছে মঠাধ্যক্ষক কেন্দ্ৰ কৰি। বিশেষকৈ ডেকাসকলৰ আন এটা দল প্ৰিন্স ডাচিলিৰ ৰূপহী জীয়েক প্ৰিন্সেস হেলেন আৰু বয়সৰ তুলনাত অলপ বেছি শক্ত-আবত অতি ৰূপবতী সৰু প্ৰিন্সেস বৰ্কনুফ্‌য়াক মাজত লৈ চাৰিও ফালে বহিছে। তৃতীয় দলটো গড়ি উঠিছে মাৰ্তেমাৰ্ত আৰু আমা পাভ্‌লভ্‌নাক কেন্দ্ৰ কৰি।

ডাইকোভ্‌ এজন ধুনীয়া ডেকা; কমনীয় চকু-মুখ, মাজিত আচৰণ; নিজক খ্যাতিমান বুলি ভাবিলেও উন্নতৰ খাতিৰত যি দলত তেওঁ বহিছে তাৰ লগতেই নিজক খাপ খুৱাই লৈছে। আমা পাভ্‌লভ্‌নায়ো সমবেত অতিথিসকলৰ আগত দৰ্শনীয় বস্তু হিচাপেই তেওঁক উপস্থিত কৰিছে। নিমন্ত্ৰিত অতিথিক উৎকৃষ্ট খাদ্যবস্তু পৰিবেশন কৰাৰ দৰে আমা পাভ্‌লভ্‌নাই সকলোৰে মাজত আনি দিছে বিশিষ্ট বস্তু হিচাপে প্ৰথমে ডাইকোভ্‌ক আৰু পিছত মঠাধ্যক্ষক। মাৰ্তেমাৰ্তৰ দলে লগে লগেই দুক্‌ দ'এন্‌জিনৰ হত্যাৰ বিষয়ে আলোচনা আৰম্ভ কৰি দিলে। ডাইকোভে কলে যে, দুক্‌ দ'এন্‌জিন তাৰ নিজৰ উদাবভাৱ

কাৰণেই মৃত্যু মুখত পৰিছে; তাৰ প্ৰতি যোনাপাৰ্টৰ বিদ্বেষবোৰ বিশেষ কাৰণ আছিল।

আমা পাভ্লজড্‌নাই আনন্দিত মনে কলে, “নিশ্চয়, নিশ্চয়! সেই বিষয়ে সকলো কথা আমাক কওক ডাইকোঁত।”

ডাইকোঁতে কবলৈ সন্মতি জনালত আমাই সেই কাহিনী শুনিবৰ বাবে সকলোকে মাতি আনি তাত গোট খুৱালে।

এজন অতিথিক তেওঁ ফুচ্‌ফাচ্ কৰে কাণে কাণে কলে, “দুকৰ লগত ডাইকোঁতৰ বাস্তৱগত চা-চিনাকি আছিল।” আন এজনক কলে, “বজা হিচাপেও ডাইকোঁত বৰ ভাল।” আৰু তৃতীয়জনক কলে, “একেবাৰেই ওপৰ-মহলত তেওঁৰ আহ-যাহ।”

গল্প কবৰ বাবে সাজু হৈ ডাইকোঁতে মিচিকিয়াই হাঁহিলে।

“হেৰা হেলেন, তুমি ইয়াতে আছি বহাছি,” যি ৰূপৱতী যুদ্ধৱতী প্ৰিন্সেচগৰাকী আন এটা দলৰ মধ্যমণি হৈ অলপ আঁতৰত বহি আছিল, আমা পাভ্লজড্‌নাই তেওঁকো তাত আছি বহিহলৈ মাতিলে।

প্ৰিন্সেচে হাঁহিলে। যি মোহনীয়া হাঁহিটি মুখত বিৰিঙাই তেওঁ এই ঘৰত আছি সোমাইছিল, সেই অপৰিৱৰ্তনীয় হাঁহিটি মুখত লৈয়ে তেওঁ থিয় হ’ল। গাউনৰ মৃদু খচমচ্ শব্দ তুলি, বগা উজ্জ্বল কাক, চিকচিকীয়া চুলি, জলমলীয়া হীৰাৰ জ্যোতি উজলাই, প্ৰিন্সেচ সমবেত পুৰুষবিলাকৰ মাজেৰে আগুৱাই আহিল। সকলোৱে তেওঁক বাট এৰি দিলে, কিন্তু প্ৰিন্সেচে কাৰো মুখলৈ নাচাই মাত্ৰ হাঁহিটি বিলাই আগবাঢ়ি আহি থাকিল। সেই কালৰ প্ৰচলিত ধুন অনুসৰি নিজৰ সুন্দৰ দেহা, সূঠাম কাক, পিঠি আৰু বুকু তেওঁ এনেভাৱে মুকলি কৰি ৰাখিছে যাতে সকলোৱে সেইবোৰৰ সৌন্দৰ্যৰ প্ৰশংসা কৰাৰ সুযোগ পায়। হেলেনৰ ৰূপ এনেকুৱা মোহনীয় যে তেওঁৰ চকন-বুলনত কোনো প্ৰকাৰ বাচালতাৰ চিন্তো নাহিহেই, বৰক দেখি ধাৰণা হ’ল নিজৰ অনিন্দ্য সুন্দৰ বিজয়িনী ৰূপ সন্দৰ্ভে তেওঁ যেন অলপ সংকোচপ্ৰস্তুত। তেওঁ যেন তেওঁৰ ৰূপৰ প্ৰত্যাহ্বিক হাস কৰিব বিচাৰে, কিন্তু নোহাৰে।

যিয়ে তেওঁক দেখে তেওঁই কয়, “আ-হা কি অপূৰ্ণ।” প্ৰিন্সেচে গৈ ডাইকোঁতৰ সমুখৰ আসনত বহিল, তেওঁৰ মুখৰ ফালে চাই মিচিকিয়াই হাঁহিলে—তেওঁৰ স্বভাৱসুলভ সেই বিশেষ হাঁহিটো। ডাইকোঁতে চকুখাই উঠি তলমূৰ কৰিলে, যেন তেওঁ কিবা এটা অসাধাৰণ বস্তুহে দেখিলে।

তাৰপিছত মূৰ দাঙি হাঁহি হাঁহি তেওঁ কলে, “ম্যাডাম, এনেকুৱা বিশিষ্ট শ্ৰোতাসকলৰ আগত কোনো কথা কোৱাৰ সামৰ্থ্য সম্পৰ্কে মোৰ নিজৰেই সন্দেহ আছে।”

প্ৰিন্সেচে কোনো উত্তৰ নিদিলে, উত্তৰ দিয়াৰ প্ৰয়োজন্যোধন কৰিলে। দেখা গ’ল তেওঁ নিজক লৈয়ে ব্যস্ত—থাকি থাকি পোহাৰ ডাঙৰোৰ আৰু উন্নত বুকুৰ ওপৰত হীৰাৰ হাৰ-ডাল ঠিক কৰি গৈছে। আলোচনাত তেওঁৰ বিশেষ মনোযোগ নাই। মুখত কিন্তু তেওঁৰ সেই বিশেষ হাঁহিটো অনবৰত আছেই।

সক প্ৰিন্সেচ বৰকন্ডায়ায়ো হেলেন অহা দেখি চাহব টেবিলৰপৰা উঠি আহিছিল।

“অলপ বৰ, ময়ো আহিছো,” বুলি তেওঁ ডাইকোঁতক উদ্দেশ্য কৰি কলে, তাৰপিছত ডায়েক প্ৰিন্স হিপোলিটক তেওঁৰ চিলাইৰ মোনাটো আনিবলৈ কৈ ডাইকোঁতৰ ওচৰত আহি বহিল। হিপোলিতে চিলাইৰ মোনাটো আনি বায়েকৰ হাতত দি এখন চকী টানি আনি ওচৰতে বহিলহি।

হিপোলিটক দেখিলে আচৰিত হ’ব লাগে। ৰূপৱতী বায়েক-জনীৰ লগত তেওঁৰ অসাধাৰণ মিল, তথাপিভো তেওঁ অতি কুণ্ঠিত। বায়েকৰ দৰেই তেওঁৰো চকু-মুখ; কিন্তু বায়েকৰ ক্ষেত্ৰত সেই মুখ আনন্দত, আশ-ভূষিত, খৌতনত সদায় প্ৰাণ-বন্ত, হাঁহিত আৰু আশ্চৰ্য এক উচ্চ-পৰাৱৰ্তনৈহিক সৌন্দৰ্যৰে উজ্জল; কিন্তু ডায়েকৰ ক্ষেত্ৰত সেই মুখ অপদাৰ্থ, জোৰ কৰি আশ-বিদ্ৰাস আনিব জোজোৰ ফলত মুখখন হৈ পৰিছে কিছু কক্ক, তেওঁৰ শাৰীৰিক গঠনো ধীৰ-পাতল আৰু দুৰ্বল। তেওঁৰ চকু, নাক, মুখ সকলো যেন এক অৰ্থহীন বিষাদ-বিকৃতিৰে

ডবা, হাত আৰু ডৰিৰ আকৃতি-প্ৰকৃতিও যেন কেনেকুৱা অস্বাভাৱিক।

“আপুনি এতিয়া এটা ভূতৰ গল্প কব নেকি?” ভাইকোঁতৰ উদ্দেশ্যে এইবুলি কৈয়ে ছিপোলিতে লৰালৰিকৈ তেওঁৰ চচমা-যোৰ ঠিকঠাক কৰি ললে, যেন এই যন্ত্ৰটো নহলে তেওঁ একো-দেই শুনিবলৈ নাপায়।

ভাইকোঁতে তৎক্ষণাত উত্তৰ দিলে, “কেলেই ভূতৰ গল্প শুনাত আপুনি আছে নেকি?”

“আছে, কাৰণ ভূতৰ গল্প মই ঘিণ কৰো,” প্ৰিন্স ছিপোলিতে এনেভাৱে কথাষাৰ কলে যেন তেওঁ নিজ মুখে উচ্চাৰণ কৰিলেহে কথাষাৰৰ অৰ্থ বুজিব পাৰে। তেওঁ পিছিছে গাঢ়-সেউজীয়া বঙৰ ফুক-কোট, পাতল বঙৰ ব্ৰীচেচ, বকুলচ লগোৱা জোতা আৰু চিৰুৰ মোজা।

ভাইকোঁতে খুনীমাকৈ কাহিনীটো কলে। ঘটনাটো তেতিয়া বৰকৈ প্ৰচলিত আছিল। দুক্ দ’এনুজিন গোপনে পেৰিলৈ গৈছিল মদময়জেল জৰ্জৰ লগত দেখা কৰিবলৈ। তাত বোনা-পাৰ্টৰ লগত তেওঁৰ দেখা হৈ যায়, বোনাপাৰ্টো আছিল সেট বিখ্যাত অভিনেত্ৰী গৰাকীৰ অনুকম্পাৰ অংশীদাৰ; দুকক দেখা পোৱাৰ লগে লগেই বোনাপাৰ্টে তেওঁৰ পূৰণি মুছাৰোগত আক্ৰান্ত হৈ পৰে, আৰু তাৰ ফলত বোনাপাৰ্ট দুকৰ একেবাৰেই হাতৰ মুঠিত আহি পৰে। কিন্তু তেওঁ বোনাপাৰ্টক এৰি দিয়ে, আৰু পৰবৰ্তীকালত বোনাপাৰ্টে মৃত্যুৰ দ্বাৰা সেই উদাৰতাৰ প্ৰতিদান দিয়ে।

গল্পটো যেনেকুৱা সুন্দৰ, তেনেকুৱাই আকৰ্ষণীয়, বিশেষকৈ যেতিয়া দুই প্ৰতিদ্বন্দ্বীয়ে পৰস্পৰক চিনিব পাৰিলে সেই অংশটো; কাহিনীৰ সেই অংশ শুনিবৰ সময়ত মহিলাসকল ভীষণ উত্তেজিত হৈ পৰিল।

সক প্ৰিন্সচৰ ফালে চাই আত্মা পাভলভ্‌নাই কৈ উঠিল, “আ-হা অপূৰ্ব!”

“সঁচাকৈয়ে অপূৰ্ব!” লাহেকৈ কথাষাৰ কৈ সক প্ৰিন্সচে হাতৰ চিলাইটোত মনোযোগ দিলে, যেন গল্পৰ আকৰ্ষণত ইমান সময় চিলাই কৰাটো বন্ধ হৈ গৈছিল।

এই নীৰৱ প্ৰশংসাক সাদৰে গ্ৰহণ কৰি ডাইকোঁতে কৃতজ্ঞতাত হাঁহিলে, তাৰপিছত আকৌ গজ আৰম্ভ কৰিবলৈ সাজু হওঁতেই আত্মা পাত্ৰলভনই লক্ষ্য কৰিলে যে ডেকাজনে মঠাধ্যক্ষৰ লগত অত্যন্ত উদ্ধতভাৱে আৰু চিঞৰি চিঞৰি কথা কব ধৰিছে। গতিকে তেওঁ লৰালৰিকৈ মঠাধ্যক্ষৰ উদ্ধাৰৰ বাবে আগবাঢ়ি গ'ল। শক্তি-সাম্যৰ সময়সাক লৈ পিয়েৰে মঠাধ্যক্ষৰ লগত আলোচনা আৰম্ভ কৰিছে, আৰু মঠাধ্যক্ষইও ডেকাজনৰ সবলতা আৰু আগ্ৰহ দেখি নিজৰ প্ৰিয় মতবাদটো তেওঁক বুজাই দিব ধৰিছে। দুয়োজনেই সমান আগ্ৰহেৰে আৰু স্বাভাৱিকভাৱে কথা কৈছে আৰু শুনিছে; তথাপি আত্মা পাত্ৰলভনাৰ আপত্তি।

মঠাধ্যক্ষই তেতিয়া কব ধৰিছে, “ইউৰোপৰ শক্তি-সাম্য আৰু জনগণৰ অধিকাৰেই পথ। এতিয়া মাজ প্ৰয়োজন ৰাচিয়াৰ দৰে কোনো শক্তিশালী জাতিয়ে—যদিও তাক বৰবৰ বুলি কোৱা হয়—নিঃস্বার্থভাৱে আশুৱাই আহি এটা মিত্ৰ-শক্তিৰ নেতৃত্ব গ্ৰহণ কৰক, তাৰ লক্ষ্য হওক ইউৰোপত শক্তি-সাম্যক অক্ষুণ্ণ ৰখা, তেতিয়া হ'লেই সেই মিত্ৰশক্তিয়ে পৃথিৱীক ৰক্ষা কৰিব পাৰিব।”

“কিন্তু শক্তি-সাম্য কেনেকৈ অক্ষুণ্ণ ৰাখিব?” পিয়েৰে কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

ঠিক সেই মুহূৰ্ততে আত্মা পাত্ৰলভনা তাত আহি উপস্থিত হ'ল; পিয়েৰৰ ফালে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে চাই এই ইটালীয় মানুহজনক তেওঁ সুধিলে, ৰাচিয়াৰ জলবায়ু তেওঁৰ কেনে লাগিছে। মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে ইটালীয় মানুহজনৰ মূখৰ ভাব সলনি হৈ গৈ কোমল মিঠা মিঠা হৈ উঠিল; মহিলাসকলৰ লগত কথা কবৰ সময়ত এইটোৱেই তেওঁৰ পক্ষে স্বাভাৱিক।

তেওঁ কলে, “মি সমাজত অভ্যর্থনা লাভ কৰাৰ সৌভাগ্য মোৰ হৈছে সেই সমাজৰ, বিশেষকৈ ইয়াৰ মহিলা সমাজৰ বুদ্ধি আৰু সংস্কৃতিৰ উৎকৰ্ষই মোক ইমানেই মুগ্ধ কৰিছে যে ইয়াৰ জলবায়ুৰ কথা ভবাৰ অৱসৰেই মই এতিয়াও পোৱা নাই।”

পিয়েৰ আৰু মঠাধ্যক্ষৰ ওপৰত নজৰ ৰখাৰ সুবিধাৰ বাবে

আমা পাব্‌লভ্‌নাই তেওঁলোক দুয়োজনকেই ডাঙৰ দলটোৰ মাজলৈ লৈ আহিল।

[চাৰি]

ঠিক সেই সময়তেই আক এজন অতিথি চ'ৰাহবত আহি সোমাল : সৰু প্ৰিন্সেচৰ গিৰিয়েক প্ৰিন্স আন্দ্ৰ বল্কনস্কি। ধূমীয়া ডেকা, উচ্চতা মজলীয়া, চকু-নাক-মুখ সুগঠিত। ক্লান্ত, মুখৰ বিৰক্ত ভাব, ধীৰ-গহীন খোজ-কাটল ইত্যাদি সকলো ফালৰপৰাই তেওঁ তেওঁৰ কোমল বয়সীয়া প্ৰাণচঞ্চল ঘৈণীয়েক-জনীৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। তেওঁৰ ভাব-ভঙ্গি, চাবনিৰপৰাই স্পষ্ট বুজিব পৰা গ'ল যে এই ঘৰত সমবেত হোৱা সকলোকে তেওঁ অকল চিনি পোৱাই নহয়, এওঁলোক আটাইবিলাকেই তেওঁৰ ওচৰত ইমানেই বিৰক্তিকৰ যে তেওঁলোকৰ মুখৰ ফালে চালেই বা কথা-বতৰা শুনিলেও তেওঁ অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ কৰে। আক এই যে মুখাবলাক তেওঁৰ ওচৰত ইমান বিৰক্তিকৰ, তাৰ ভিতৰত বোধহয় আটাইতকৈ বেছ বিৰক্তিকৰ তেওঁৰেই সুন্দৰী ঘৈণীয়েকৰ মূৰখনি। এনেকুৱা এটা মূৰভঙ্গি কৰি প্ৰিন্স তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰি গ'ল যে তেওঁৰ সুন্দৰ মূৰখনো যেন বিকৃত হৈ উঠিল। আমা পাব্‌লভ্‌নাৰ হাতত চুমা খাই তেওঁ তীক্ষ্ণ চাবনিৰে এজন এজনকৈ সমবেত প্ৰত্যেকলৈ চাবলৈ ধৰিলে।

“আপুনি হেনো যুদ্ধলৈ স্বাগত ওলাইছে প্ৰিন্স?” আমা পাব্‌লভ্‌নাই সুধিলে।

এজন ফৰাচী ডব্ৰলোকৰ নিচিনাকৈ সেনাপতিৰ নামৰ শেষ অংশৰ ওপৰত জোৰ দি বল্কনস্কিয়ে ফৰাচী ভাষাৰে কলে, “জেনাৰেল কত্‌জভে মোক তেওঁৰ এড্-ডি-কং হিচাপে গ্ৰহণ কৰিছে।”...

“আক লিজা, আপোনাৰ ঘৈণী?”

“তেওঁ আমাৰ পাৰ্চ'ৰ ঘৰলৈ স্বাগত।”

“আপোনাৰ মনোৰমা ঘৈণীজনীৰ সঙ্গৰপৰা আমাক বঞ্চিত কৰিবলৈ আপোনাৰ অলপো বেয়া লগা নাই নে?”

যেনেকৈ মন-ভুলোৱা ধৰণে আন সকলো পুৰুষৰ লগতে কথা কয়, তেনেকৈয়ে গিৰিয়েকক সম্বোধন কৰি সৰু প্ৰিন্সেসে কলে, “আম্বে, মাদময়জেল জৰ্জ আৰু বোনাপাৰ্টক লৈ এনেকুৱা এটা গল্প আমাক ভাইকোঁতে বসালকৈ কৈছে।”

প্ৰিন্স আন্দুৱে জু দুটা কোঁচাই মুখ ঘূৰাই ললে। প্ৰিন্স আন্দু ঘৰৰ ভিতৰত আহি সোমোৱতেই পিয়েৰে তেওঁক আগহেৰে লক্ষ্য কৰিছিল; এইবাৰ তেওঁ আগবাঢ়ি আহি প্ৰিন্সৰ হাতখনত ধৰিলে। প্ৰিন্স আন্দুৱে এইবাবো তেওঁৰ জু কোঁচালে, কেনোবাই হাতত ধৰিলেই তেওঁ বিৰজি বোধ কৰে; কিন্তু পিয়েৰৰ উজ্জল মুখখনৰ ফালে চাই তেওঁৰ অজানিতে মুখত ফুটি উঠিল এটা সদয় হাঁহি।

“নমস্কাৰ ডাঙৰীয়া!” এই বিৰাট আনন্দমুখৰ সাক্ষ্য মজলি-ছত আপুনিও যোগ দিছে দেখিছো।” প্ৰিন্সেস পিয়েৰক কলে।

“হয়,” পিয়েৰে উত্তৰ দিলে, “মই জানিছিলো আপুনিও ইয়ালৈ আহিব। নৈশ ভোজণো মই আপোনাৰ লগত যোগ দিম। আপোনাৰ আপত্তি নাইতো?” যাতে ভাইকোঁতৰ গল্প কোৱাত অসুবিধা নহয় সেই কাৰণে লাহে লাহে তেওঁ কথাবোৰ কলে।

“নাই, নাই, একেবাৰেই নাই!” প্ৰিন্স আন্দুৱে হাঁহি কৈ উঠিল; এনেভাৱে তেওঁ পিয়েৰৰ হাতখনত চেপি ধৰিলে যাতে বুজিব পাৰে যে এই ধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰাৰ কোনো আৱশ্যকেই নাছিল। আৰু কিবা কোৱাৰ তেওঁৰ ইচ্ছা আছিল, কিন্তু ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে প্ৰিন্স ভাটিলি আৰু তেওঁৰ জীয়েক স্বাৰলৈ ওলাবলৈ ডেকা দুৱৰ্ণে তেওঁলোকক বাট এৰি দিবলৈ আঁতৰি থিয় হ’ল।

ভদ্ৰতাৰ খাতিৰত ভাইকোঁত থিয় হ’লত প্ৰিন্স ভাটিলিয়ে কবাচী ভদ্ৰলোকগৰাকীক বজুৰ দৰে হাতত ধৰি বহুৱাই দি কলে, “প্ৰিয় ভাইকোঁত, মোক ক্ষমা কৰিব। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ দুৰ্ভা-বাসৰ ভোজ-সভাত যোগ দিব লাগিব কাৰণে এই আনন্দৰপৰা

মই বঞ্চিত হ'বলগীয়া হৈছে, লগতে আপোনালোকৰো আনন্দত ব্যাঘাত জন্মাবলৈ বাধ্য হৈছো।” তাৰপিছত আন্না পাভলভ্‌নাৰ ফালে মুখ ঘূৰাই তেওঁ কলে, “আপোনালোকৰ মধুৰ সঙ্গ এৰি থৈ যাব লগা হৈছে কাৰণে সঁচাকৈয়ে মই বৰ দুঃখিত।”

তেওঁৰ জীয়েক প্ৰিন্সেচ হেলেনে এখন হাতেৰে গাউনটো লাহেকৈ অলপমান তুলি ধৰি চকীবোৰৰ ফাকেৰে আগুৱাই গ'ল; তেওঁৰ মুখত এটি উজ্জ্বল হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। হেলেনৰ ফালে চাই পিয়েৰৰ চকুত অনেকুৱা এটা উচ্ছ্বাস ফুটি উঠিল যেন তেওঁ ভয়হে খাইছে।

“বেছ ধুনীয়া, নহয় নে!” ইঙ্গিতেৰে হেলেনক দেখুৱাই প্ৰিন্স আনন্দৰে, পিয়েৰক কলে।

“হয় খুব ধুনীয়া” পিয়েৰে কলে।

প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে যাবৰ সময়ত পিয়েৰৰ হাতখন চেপি ধৰি আন্না পাভলভ্‌নাক কলে: “মোৰ হৈ এই ভালুকটোক শিকাই বুজাই অলপ মানুহ কৰি তোলাক। সম্পূৰ্ণ এটা মাহ সি মোৰ লগত আছে, অথচ এই প্ৰথম মই তাক সামাজিক অনুষ্ঠানত যোগ দিয়া দেখিলো। এজন চফ্ৰ ডেকাৰ পক্ষে সমাজত চতুৰ বৰণীসকলৰ সান্নিধ্য অতি প্ৰয়োজন।”

আন্না পাভলভ্‌নাই হাঁহি হাঁহি কথা দিলে যে তেওঁ পিয়েৰৰ ভাৰ ললে। তেওঁ জানে যে প্ৰিন্স ডাচিলিৰ লগত পিয়েৰৰ দেউতাকৰ সম্পৰ্ক আছে। যি বয়সিয়াল মহিলাগৰাকী বুঢ়ী মাহীয়েকৰ ওচৰত বহি আছিল তেওঁ ল'ৰালৰিকৈ আগবাঢ়ি গৈ ওচৰৰ কুঠৰীটোত প্ৰিন্স ডাচিলিক লগ ধৰিলে। তেওঁৰ মুখত ফুটি উঠিছে উদ্বেগ আৰু ভয়।

প্ৰিন্সক তেওঁ সুধিলে, “মোৰ ল'ৰা বৰিচৰ কি হ'ল প্ৰিন্স? মইতো আৰু পিটাৰ'বুৰ্গত থাকিব নোহাবো। উভতি গৈ বেচেৰা ল'ৰাটোক মই কি খবৰ কম আপুনি যোক কৈ দিয়ক।”

প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে অনিচ্ছাবেই মহিলাগৰাকীৰ কথা শুনিলে; তেওঁৰ প্ৰতি তেনেকৈ ভদ্ৰ ব্যৱহাৰো নকৰিলে, বৰঞ্চ তেওঁৰ আচৰণত অলপ অধৈৰ্যৰ ডাখেট প্ৰকাশ পালে; তথাপি মহিলা-

গৰাকীয়ে হাঁহি হাঁহি তেওঁৰ হাতখনত খামুচি ধৰিলে, যাতে তেওঁ ওচি যাব নোৱাৰে।

“সম্ৰাটক আপুনি যদি মাত্ৰ এবাৰ কয় তেনেহেনেইতো লগে লগে তাক বৰ্দ্ধীৰাহিনীত বদলি কৰি দিয়া হব, আৰু তাৰ কাৰণেতো আপোনাৰ কোনো ক্ষতি নহয়।” মহিলাগৰাকীয়ে কলে।

প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে উত্তৰ দিলে, “বিশ্বাস কৰক প্ৰিন্সেচ, মোৰ দ্বাৰা যি যি কৰা সম্ভৱ সকলো মই কৰিবলৈ সাজু আছো, কিন্তু সম্ৰাটক কোনো অনুৰোধ কৰাটো মোৰ পক্ষে টান। মোৰ কথা শুনক, প্ৰিন্স গোলিৎচিনৰ দ্বাৰা কমিয়ান্ট্ৰেভৰ ওচৰত আবেদন কৰক। সেইটোৱেই আটাইতকৈ ভাল উপায়।”

বৰ্দ্ধাসমাল মহিলাগৰাকী হ’ল প্ৰিন্সেচ ক্ৰবেৎস্কায়া, বাচিল্য়াৰ এটা বিশিষ্ট পৰিয়ালৰ জীয়াৰী, কিন্তু এতিয়া তেওঁ দুখীয়া হৈ পৰিছে, দীৰ্ঘদিন সমাজৰ বাহিৰত থকাৰ ফলত আগৰ প্ৰভাৱ-প্ৰতিপত্তিও হেৰুৱাই পেলাইছে। একমাত্ৰ পুতেকটোৰ কাৰণে বৰ্দ্ধীৰাহিনীত এটা চাকৰি যোগাব কৰাৰ উদ্দেশ্যেই তেওঁ এতিয়া পিটাৰ্চবুৰ্গলৈ আহিছে। আচলতে অকল প্ৰিন্স ডাচিলিৰ লগত দেখা কৰিবৰ বাবেই তেওঁ আয়া পাতুলভ্ৰনাৰ এই সাক্ষাসভাৰ নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু ইমান সময় তেওঁ ভাইকোঁতৰ গল্প শুনি আছিল। প্ৰিন্স ডাচিলিৰ কথাবোৰ শুনি তেওঁৰ ভয় লাগিল, তেওঁৰ একালৰ ধুনীয়া মুখখনক বিষাদৰ ছাঁই আৰবি পেলালে; কিন্তু সেয়া মাত্ৰ ক্ষণেকৰ বাবেহে, পিছ-মূহূৰ্ত্ততে আকৌ হাঁহি মুখে তেওঁ প্ৰিন্স ডাচিলিৰ হাতখন আৰু জোৰে চেপি ধৰিলে:

“মোৰ কথা শুনক প্ৰিন্স,” তেওঁ কবলৈ ধৰিলে। “আজিলৈকে মই আপোনাৰ ওচৰত একোৱেই বিচৰা নাই, আগলৈও কেতিয়াও একো নিবিচাৰিম। মোৰ দেউতাৰ লগত যে আপোনাৰ বন্ধুত্ব আছিল সেই কথাও মই কাহানিও আপোনাক সোঁতৰাই দিয়া নাই। ঈশ্বৰৰ নামত এই এটিবাৰ মাত্ৰ আপোনাক অনুৰোধ কৰিছো, মোৰ ল’ৰাটিৰ কাৰণে এইকণ উপকাৰ

আপুনি কৰক—আৰু ইয়াৰ কাৰণে চিৰদিন আপোনাক আমাৰ উপকাৰী বন্ধু বুলি সুৰ্ভবিষ্যৎ” থোকাথুকি মাতেৰে তেওঁ কথা-বোৰ কলে। “নাই, আপুনি ঋণ নকৰিব, মোক কথা দিয়ক। গোলিচিনক কৈছিলো, তেওঁ মোক ঘূৰাই পঠিয়াইছে। আপুনি তো চিৰদিনেই দয়ালু মানুহ, মোক আপুনি দয়া কৰক,” দুই চকুৰে তেওঁৰ চকুলো ওলাই আহিছিল, তথাপি তেওঁ হাঁহিবলৈ চেষ্টা কৰি কথাবোৰ কলে।

• দুৱাৰৰ ওচৰত থিয় হৈ ধুনীয়া মুখখন ঘূৰাই প্ৰিণ্সেচ হেলেনে কলে, “দেউতা, আমাৰ পলম হৈ যাব।”

সমাজৰ ওপৰত প্ৰভাৱ-প্ৰতিপত্তিয়েই মূলধন; ইয়াক অক্ষুণ্ণ ৰাখিবলৈ হলে যিমান দূৰ সম্ভৱ ইয়াৰ ব্যৱহাৰ কম কৰিব লাগে। প্ৰিণ্স ডাচিলিয়ে এই কথা জানে। তেওঁ বুজে, যেয়ে যেতিয়াই বিচাৰিব তেতিয়াই তাৰ কথা ৰাখিবৰ বাবে তেওঁ যদি সম্ৰাটক অনুৰোধ কৰে, তেতিয়াহলেতো তেওঁ নিজৰ কাৰণে দৰকাৰৰ সময়ত একোৱেই বিচাৰিব নোৱাৰিব। সেই কাৰণে নিজৰ প্ৰভাৱ-প্ৰতিপত্তি খটোৱাৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ অলপ কৃপণতা অবলম্বন কৰে। কিন্তু প্ৰিণ্সেচ দ্ৰবেৎকায়াৰ দ্বিতীয় আবেদনৰ পিছত তেওঁ যেন অলপ বিবেকৰ দংশন অনুভৱ কৰিলে। এটা সঁচা কথা কিন্তু মহিলাগৰাকীয়ে তেওঁৰ সোঁতৰাই দিছে; জীৱনত উন্নতিৰ প্ৰথম ধাপৰ কাৰণে এই মহিলাগৰাকীৰ দেউতা-কৰ ওচৰত তেওঁ সঁচাকৈয়ে ঋণী। তাৰ উপৰি, মহিলাগৰাকীৰ ভাৱ-ভঙ্গী দেখিয়েই তেওঁ বুজিব পাৰিছে যে এওঁ সেই মহিলা-সকলৰ ভিতৰৰে—বেছিভাগ ক্ষেত্ৰত মাকসকলৰ—এজন যিবিলাকে এবাৰ মনস্থিৰ কৰিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধি নোহোৱালৈকে ক্ষান্ত নাথাকে, আৰু দৰকাৰ হলে দিনৰ পিছত দিন, ঘণ্টাৰ পিছত ঘণ্টা অবিৰামভাৱে চেষ্টা চলাই যাব পাৰে, আনকি তাৰ কাৰণে এটা হলহুল লগাই দিবলৈও দ্বিধা-সংকোচ নকৰে। এই শেষ বিবেচনাটোৱেই প্ৰিণ্স ডাচিলিক বিচলিত কৰিলে।

তেওঁ কলে, “মৰমৰ আত্মা মিথ্যাজলজনা, আপুনি যিটো বিচা-বিছে সেইটো কাম কৰা মোৰ পক্ষে প্ৰায় অসম্ভৱ; কিন্তু আপোনাৰ প্ৰতি মোৰ অনুৰাগ আৰু আপোনাৰ দেউতাৰ স্মৃতিৰ প্ৰতি

নোৰ প্ৰজা প্ৰমাণ কৰিবৰ বাবে সেই অসম্ভৱ কামটোকে মই কৰিম—আপোনাৰ ল'ৰাক বন্ধীবাহিনীলৈ বদলি কৰা হ'ব। আপোনাৰ এই কামটো কৰি দিয়াৰ দায়িত্ব মই ল'লো। এতিয়া আপুনি সুখী হৈছেতো?"

"শ্ৰদ্ধেয় উপকাৰী বন্ধু! আপোনাৰ ওচৰত ইয়াকেই মই প্ৰত্যাশা কৰিছিলো—আপোনাৰ দয়াৰ কথা মই জানো!" প্ৰিন্স ডাচিলি ওলাই যাবৰ বাবে ঘূৰি থিয় হ'ল।

"অলপ বৰ—মাত্ৰ আৰু এটা অনুৰোধ! সি যেতিয়া বন্ধী বাহিনীত বদলি হ'ব," তেওঁ খন্তেক-পৰ বৈ তাৰপিছত কলে, "মাইকেল ইলাৰিওনভিচ কুতুজভৰ লগত তো আপোনাৰ সদৃশ্য আছেই... তেওঁক অলপ কৈ দিব যেন বৰিচক তেওঁৰ এড্জুটেণ্ট কৰি লয়। সেয়ে হলে মই একেবাৰেই নিশ্চিত হ'ব পাৰো, আৰু তাৰপিছত "

প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে হাঁহিলে, লগে লগে কলে, "নাই, নাই, সেই সম্বন্ধে মই আপোনাক কথা দিব নোৱাৰিম। আপুনি হয়তো নাজানে প্ৰধান সেনাপতিপদত শ্বিয়ুজ হোৱাৰ পিছৰপৰাই কুতুজভে যে কতভাৱে বিৰক্ত হ'বলগা হৈছে। তেওঁ নিজে মোক কৈছে, মজ্কাৰ সকলো মহিলাই তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ ল'ৰাক এড্জুটেণ্ট কৰিবৰ বাবে তেওঁৰ হাতত তুলি দিয়াৰ ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে।"

"নাই, আপুনি মোক কথা দিবই লাগিব! মই আপোনাক নেৰিম। ..."

প্ৰিন্স ডাচিলিৰ সুন্দৰী জীয়েকজনীয়ে আগৰ দৰে একে সুৰতেই কলে, "দেউতা, আমাৰ পলম হৈ যাব।"

"বাক, তেনেহে আছো! বিদায়! তাইৰ কথা শুনি লৈ নহয়?"

"তেনেহে কালিলৈ আপুনি সন্মটক কৰ তো?"

"নিশ্চয়, কিন্তু কুতুজভৰ সন্দৰ্কে মই কথা নিদিওঁ।"

"কথা দিয়ক, কথা দিয়ক ডাচিলি।" আত্মা শিখায়লজনাই চিঞৰি কৈ উঠিল; তেওঁৰ ওঁঠত ফুটি উঠিল সেই গাভৰুসুলভ কপট প্ৰেমৰ হাঁহি যিটো তেওঁৰ বৰ্তমানৰ আদহীয়া বয়সৰ চিন্তাক্ৰান্ত মুখত একেবাৰেই অশোভন।

স্পৰ্শটো বুজিব পৰা যায় যে তেওঁ নিজৰ বয়সৰ কথা পাহৰি গৈছে; সেই কাৰণেই অভ্যাসবশতঃ পুৰণি ছল-চাতুৰীৰ আশ্ৰয় লব পাৰিছে। কিন্তু প্ৰিন্স গুচি যোৱাৰ লগে লগেই তেওঁৰ মুখত আগৰ সেই কৃত্ৰিম উদাসীন ভাব ফুটি উঠিল। আকৌ তেওঁ ডাইকোঁতৰ গল্প শুনিবলৈ আগৰ ঠাইলৈ উভতি গ'ল আৰু ঘৰলৈ যোৱাৰ সময় নোহোৱালৈকে তাত গল্প শুনাৰ ভাও জুৰিয়েই সময়কণ কটাই দিব। তেওঁৰ আচল উদ্দেশ্য তো সফল হৈয়ে গৈছে। ”

আম্মা পাভ্ৰলভ্ৰনাই সুধিলে, “মিলানত ৰাজ্যাভিষেক—এই সাম্প্ৰতিক কৌতুক নাটকখনৰ সম্পৰ্কে আপুনি বাক কি ভাবে? আকৌ জেনোৱা আৰু লুক্সাৰ জনসাধাৰণে যে মঁচিয়ে বোনাপাৰ্টৰ ওচৰত সিহঁতৰ দৰখাস্ত দাখিল কৰিলে আৰু সিংহাসনত বহি মঁচিয়ে বোনাপাৰ্টে জাতিসমূহৰ দৰখাস্ত মঞ্জুৰ কৰিলে—এই কৌতুক নাটকখন সম্পৰ্কেইবা আপুনি কি ভাবে? প্ৰসংগনীয়! এজন মানুহৰ মূৰৰ বিকৃতি ঘটাৰ বাবে এয়ে তো যথেষ্ট! দেখি-শুনি ধাৰণা হয়, গোটেই পৃথিৱীখনেই বোধহয় পগলা হৈ গৈছে। ”

প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে আম্মা পাভ্ৰলভ্ৰনাৰ মুখৰ ফালে চাই হাঁহিলে—বিদ্ৰূপৰ হাঁহি।

“Dieu me la donne, gare a qui la touche ! (ঈশ্বৰে মোক এইটো দিছে, যি ইয়াক স্পৰ্শ কৰিব সেই বিষয়ে তেৱেঁই সাৱধান হব!)—ৰাজ্যাভিষেকৰ সময়ত বোনাপাৰ্টেই এই কথাবোৰ কৈছিল। সকলোৱে কৈছে কথাবোৰ তেওঁ ভালেই কৈছে। ” এই মন্তব্য কৰি প্ৰিন্স ইটালীয় ভাষাতেই কথাবোৰ পুনৰাবৃত্তি কৰিলে: Dio mi la dona, guai a chi la tocca ! ”

“আশাকৰো গিলাচটো উপচি পৰাৰ পক্ষে এইটোৱেই হ'ব শেষ টোপাল পানী,” আম্মা পাভ্ৰলভ্ৰনাই কৰগৈ ধৰিলে। এই মানুহজন সকলো ক্ষেত্ৰতেই ক্ষতিকৰ; কোনো ৰাষ্ট্ৰই তেওঁক সহ্য কৰিব নোৱাৰিব। ”

“ৰাষ্ট্ৰ ? মই অবশ্যে ৰাচিয়াৰ কথা নকওঁ,” বিনীত অথচ

হতাশাৰ সুৰত ভাইকোঁতে কলে : “ম্যাদাম, ৰাষ্ট্ৰটো বাক চতুৰ্দশ লুইৰ কাৰণে, ৰাণীৰ কাৰণে অথবা ম্যাদাম এলিজাবেথৰ কাৰণে কি কৰিছে? একোকেই কৰা নাই।” ভাইকোঁত আক বেছি উত্তেজিত হৈ উঠিল। “মোৰ কথা বিশ্বাস কৰক, বুৰবনবিলাকৰ স্বাৰ্থৰ প্ৰতি বিশ্বাসঘাতকতাৰ উচিত পুৰস্কাৰ সিহঁতে পাব ধৰিছে। ৰাষ্ট্ৰ! কলেই, সেই বেদখনকাৰীসকলক পূজা কৰিবৰ বাবে তো সিহঁতে ৰাষ্ট্ৰদূত পঠিয়াইছে।”

ঘণাত এটা হুমুন্নয়াহ এৰি তেওঁ অগপ লৰিচৰি বহিল। প্ৰিন্স হিপোচিটেই কিছুসময়ৰপৰা তেওঁৰ চচমাৰ মাজেৰে ভাইকোঁতক লক্ষ্য কৰি আছিল; তেওঁৰ শেষৰ কথাবোৰ শুনি হঠাৎ তেওঁ সৰু প্ৰিন্সচক ফালে ঘূৰি থিয় হ’ল আৰু তেওঁৰপৰা এটা বেজি খুজি লৈ সেইটোৰেই টেবুলৰ ওপৰত আঁকিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে কণ্ডি পৰিয়ালৰ অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰৰ কিছুমান চিত্ৰ; আৰু সেইবোৰৰ বিষয়ে সৰু প্ৰিন্সচক ওকত্বে সহকাৰে বুজাবলৈ ধৰিলে যেন তেওঁহে সেইবোৰ তেওঁক আঁকিবলৈ কৈছে। আচলতে তেওঁ কিছুমান অৰ্থহীন আঁচহুৱা কথা আওৰাবলৈ ধৰিলে।

ভাইকোঁতে কলে, “বোনাপাৰ্ট যদি আৰু এটা বছৰ ফ্ৰান্সৰ সিংহাসনত অধিষ্ঠিত থাকে তেনেহলে ক’ব পানী যে ক’লৈ যাব একো ঠিকনা নাই। যড়যন্ত্ৰ, হিংসা, নিৰ্বাসন আৰু মৃত্যুদণ্ডৰ প্ৰভাৱত ফৰাচী সমাজ—মই কব খুজিছো সৎ ফৰাচী সমাজ—চিৰদিনৰ কাৰণে ধ্বংস হৈ যাব, আৰু তাৰপিছত . . .”

কথা বন্ধ কৰি তেওঁ কান্ধ দুটা জোকাৰি হাত দুখন শূন্যত মেলি ধৰিলে। তেওঁৰ কথাবোৰ ভাল লগাত পিন্ধেৰে কিবা কব খুজিছিল, কিন্তু আত্মা পাত্ৰলভ্ৰনাৰ নজৰ আছিল তেওঁৰ ওপৰত; তেওঁ পিন্ধেৰক বাধা দিলে।

আত্মা পাত্ৰলভ্ৰনাই কৈ উঠিল, “সমূহ আলেকজেন্ডাৰে ঘোষণা কৰিছে, ফৰাচী জনসাধাৰণে কোন ধৰণৰ চৰকাৰ বাছি লব সেইটো সিহঁতৰ ওপৰতেই এৰি দিব, আৰু মোৰ বিশ্বাস, এবাৰ এই বেদখনকাৰীবিলাকৰ হাতৰপৰা মুক্তি পালে গোটেই জাতিটোৱে নিশ্চয় প্ৰকৃত ৰজাৰ কোলাভেই জঁপিয়াই পৰিব।”

যদি সেই ক্ষমতাক প্রকৃত ৰজাৰ হাতত তুলি দিলেহেতেন, তেতিয়া হলে তেওঁক মই মহাপুৰুষ বুলি কলোহেতেন।” ভাইকোঁতে মন্তব্য কৰিলে।

“কিন্তু সেইটো তেওঁ কৰিব নোৱাৰে। তেওঁ যাতে জনসাধাৰণক বুৰ্বনবিলাকৰ হাতৰপৰা বচাব পাৰে সেই কাৰণেই সিহঁতে তেওঁৰ হাতত ক্ষমতা তুলি দিছিল, কাৰণ সিহঁতে জানিছিল যে তেওঁ এজন মহান পুৰুষ। বিপ্লৱ এটা মহৎ বস্তু!”

“কি? বিপ্লৱ আৰু ৰাজহত্যা মহৎ বস্তু? বাক, তাৰ-পিছত “কিন্তু আপুনি অন্য আলোচনাৰ টেবুলতৈ আহক না?” আয়াই আৰু এবাৰ পিয়ৰক কথাষাৰ কলে।

“কচোৰ কণ্ট্ৰাক্ট চোচিয়েল (contract Social)।” লাহেকৈ হাঁহি ভাইকোঁতে কলে।

“ৰাজহত্যাৰ কথা মই কোৱা নাই, কৈছো ধাৰণাৰ কথা।”

“এৰাঃ ডকাইতি, খুন, ৰাজহত্যাৰ ধাৰণা,” এটা বিদ্ৰূপৰ ভীক্ষু কণ্ঠৰপৰা কথাবোৰ উচ্চাৰিত হ’ল।

“সেইবোৰ যে চূড়ান্ত ব্যৱস্থা তাত সন্দেহ নাই, কিন্তু আচয় কথা তো সেইটো নহয়। আচল কথা হ’ল, মানুহৰ অধিকাৰ, সংস্কাৰৰ হাতৰপৰা মুক্ত, নাগৰিক সমতা, আৰু এইবোৰ ধাৰণাকেই নেপোলিয়নে সৰ্বশক্তিৰে ৰক্ষা কৰিছে।”

ভাইকোঁতে অৱশেষত স্থিৰ কৰিলে, এই ডেকাজনৰ কথাবোৰ যে কিমান অৰ্থহীন সেইটো তেওঁ তাক ভালদৰেই বুজাই দিব; সেয়ে নিতান্ত উপেক্ষাৰ সূত্ৰত তেওঁ কলে, “স্বাধীনতা আৰু সমতা—এইবোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কথা বহুত দিন আগতে পৰিত্যক্ত হৈ গৈছে। স্বাধীনতা আৰু সমতা কোনেনো ভাল নাপায়? আমাৰ উদ্ধাৰকৰ্তায়ে স্বাধীনতা আৰু সমতাৰ কথা প্ৰচাৰ কৰি গৈছে। বিপ্লৱৰ পিছত মানুহে জানো বেছি সুখী হৈছে? কিন্তু ঠিক তাৰ ওলোটাটোহে। আমি বিচাৰিছিলো স্বাধীনতা, কিন্তু বোনাপাৰ্টে তাক ধ্বংস কৰিছে।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে মিচিকিয়াই হাঁহি পিয়ৰৰপৰা ভাইকোঁতৰ ফালে আৰু ডাকোঁতৰপৰা ঘৰৰ গিৰিহঁতনীৰ ফালে চকু ঘূৰাই

চাবলৈ ধৰিলে। পিয়েৰৰ উদ্ধৃত কথা-বাৰ্তা শুনি প্ৰথমৰ ফালে আত্মা পাত্ৰভ'নাই উন্নত শয়ৰি উঠিছিল। কিন্তু যেতিয়া তেওঁ দেখিলে যে পিয়েৰৰ অমাজিত কথা-বাৰ্তা শুনি ভাইকোঁত অনপো উদ্বেজিত হোৱা নাই, আৰু নিজেও ভালদৰে বুজিব পাৰিলে যে এই ডেকাজনক ক্ষান্ত কৰা অসম্ভৱ, তেতিয়া তেওঁ সৰ্বশক্তিৰে ভাইকোঁতৰ লগত যোগ দি একেলগে বক্তাজনক কঠোৰভাৱে আক্ৰমণ কৰিলে।

আত্মা পাত্ৰভ'নাই কলে, “কিন্তু ম'চিয়ে পিয়েৰ, এগৰাকী মহাপুৰুষে যে বিনা বিচাৰে এগৰাকী নিৰপৰাধ ডিউকক— অথবা এজন সাধাৰণ মানুহক হত্যা কৰিলে, তাৰ আপুনি কি ব্যাখ্যা দিব?”

ভাইকোঁতে কলে, “মই কিন্তু জানিব খোজো, ১৮তম শতমেয়াৰৰ কি ব্যাখ্যা ম'চিয়েই দিব: সেইটো প্ৰবন্ধনা নহয় নেকি? সেয়াতো এটা বিৰাট ভুৱাচুৰি, সেয়া এগৰাকী মহাপুৰুষৰ দৰে আচৰণ কেতিয়াও নহয়!”

“আৰু আফ্ৰিকাত যে বন্দীবিলাকক তেওঁ হত্যা কৰিছে? সেয়াতো এক ভয়াবহ ঘটনা!” সৰু প্ৰিন্সেচে প্ৰায় চিঞৰি কৈ উঠিল।

“আপুনি যিয়ে নকওক, তেওঁ কিন্তু এজন অতি নীচ লোক,” প্ৰিন্স হিপোজিটেই মন্তব্য কৰিলে।

কাৰ কথাৰ উত্তৰ দিব বুজিব নোৱাৰি পিয়েৰে সকলোৰে ফালে চাই হাঁহিলে। তেওঁৰ সেই হাঁহি আন মানুহৰ দৰে আধাফুটা হাঁহি নহয়। তেওঁ হাঁহিলেই তেওঁৰ গহীন মূৰত লগে লগে ফুটি উঠে এনেকুৱা এটা পিণ্ডৰ দৰে—বৰং কব পাৰি এটা অঁকৰা-অঁকৰা ভাব, দেখি ধাৰণা হয় যেন তেওঁ ক্ষমা হৈ খুজিছে।

এই ডেকাজনৰ লগত ভাইকোঁতৰ এনে প্ৰথম সাক্ষাৎ, তেওঁ স্পষ্ট বুজিব পাৰিলে যে এই ডেকা জেকোবিনজনে মূৰত থিৰাভাৱে ডাঙৰ ডাঙৰ কথা কয় আচলতে সিমান জ্ঞানক তেওঁ নহয়। সকলোৰে নিমাত নিবৰ হৈ প'ল।

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে নিৰবতা ভঙ্গ কৰি কলে, “তেওঁ একেলগে আপোনালোক আটাইবিলাকৰে কথাৰ উত্তৰ দিব, সেইটো আপোনালোকে কেনেদৰে আশা কৰিছে ? তদুপৰি, এজন কুটনীতিকৰ কাৰ্যকলাপৰ প্ৰসঙ্গত ব্যক্তি হিচাপে, সেনাপতি হিচাপে, আৰু সম্ৰাট হিচাপে তেওঁৰ কামৰ বিচাৰ তো পৃথক পৃথকভাৱেই কৰিব লাগিব। মোৰতো সেয়ে ধাৰণা।”

নতুনকৈ এজনৰ সমৰ্থন পাই উৎসাহিত হৈ পিয়েৰে কৈ উঠিল, “নিশ্চয়, নিশ্চয়।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, “এই কথা তো স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব যে আৰ্কোনাৰ সেতুৰ ওপৰত আৰু জাফাৰ হাম্পশালত তেওঁ যেতিয়া প্লেগ-ৰোগীবিলাকৰ সেৱাত আত্মনিয়োগ কৰিছিল, তেতিয়া মানুহ হিচাপে নেপোলিয়ন নিসন্দেহে মহান ; আনহাতে আকৌ তেওঁৰ এনেকুৱা কিছুমান কাৰ্যকলাপ আছে যিবোৰক সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰি।”

পিয়েৰৰ অপটু মন্তব্যৰ ধাৰটোক অলপ নবম কৰি দিয়া-টোৱেই আছিল প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱৰ আচল উদ্দেশ্য। এইবাৰ তেওঁ থিয় হৈ ইঙ্গিতেৰে ঘৈণীয়েকক জনালে, যোৱাৰ সময় হৈ গৈছে।

হঠাৎ প্ৰিন্স হিপোলিতেই ইঙ্গিতেৰে সকলোৰে মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰি সকলোকে বহিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে ; তাৰপিছত তেওঁ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে :

আজিয়েই মই এটা সুন্দৰ মঞ্চৰ গল্প শুনিছো, আৰু সেই গল্পটো আপোনালোকক মই শুনাৰ খোজো। ক্ৰমা কৰিব ভাইকোঁত, গল্পটো মই ক'চ ভাষাত ক'ম, নহলে তাৰ বসেই নষ্ট হৈ যাব। কোনো ফৰাচী ভাষালোকে এবছৰমান বাচিয়াত বাস কৰাৰ পিছত তেওঁ যেনেকুৱা ক'চ ভাষা ক'ম ঠিক তেনেকুৱা ভাষাত প্ৰিন্স হিপোলিতেই গল্প কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ইমান আগ্ৰহেৰে আৰু ইমান বেছি জোৰ দি তেওঁ সকলোকে গল্পটো শুনিবলৈ কলে যে সকলোৱে গল্প শুনিবলৈ বহি ব'ল।

“মঞ্চত এগৰাকী মহিলা বাস কৰে ; তেওঁ অতি কুপণ। তেওঁৰ গাড়ীৰ পাছত দুজন চহিচ থাকিবই লাগিব, ভাল শকত-

আবত ওখ-পাখ। সেইটোৱেই তেওঁৰ দম্বৰ। তেওঁৰ এজনী পৰিচাৰিকা আছিল, তাইও যথেষ্ট ওখ-পাখ। মহিলাগৰাকীয়ে কলে ... ”

এইখিনিতে প্ৰিন্স হিপোলিতেই অলপ সময়ৰ কাৰণে গল্প কোৱা বন্ধ কৰিলে; ভালদৰে ডাৰি-চিঙি গল্পটো নিজৰ মনতে সজাই-পৰাই ললে।

“মহিলাগৰাকীয়ে কলে, ‘অ’ হয়, কলে, ‘শুন ছোৱালী’ তেওঁ পৰিচাৰিকাজনীক কলে, ‘মই যেতিয়া ক’বলৈ যাবলৈ ওলাওঁ তেতিয়াই তই তোৰ সাজ-পোছাকষোৰ পৰিপাটিকৈ পিন্ধি গাড়ীৰ পাছফালে উঠি বহিবি।’”

শ্ৰোতাসকলে হাঁহৰ আগতেই এইখিনিতে প্ৰিন্স হিপোলিতেই নিজেই হাঃ হাঃকৈ হাঁহি উঠিল; তাৰ ফলটো বজাৰ পক্ষে মুঠেই ভাল নহ’ল। এৱশ্যে আত্মা পাতুলভাৱে সৈতে কেই-গৰাকীমান বয়সিয়াল মহিলাই একেলগে হাঁহি উঠিল।

প্ৰিন্স হিপোলিতেই আকৌ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, “মহিলা-গৰাকী পৰিচাৰিকাজনীৰে সৈতে তেওঁৰ ঘোঁৰা-বাগীচ উঠি গৈ আছে। হঠাৎ ধুমুহা বতাহ বলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। পৰিচাৰিকা ছোৱালীজনীৰ মূৰৰপৰা টুপীটো উৰি গ’ল, আৰু তাইৰ দীঘল চুলিবোৰ বুকু-পিঠিয়ে আউল-বাউল হৈ পৰিল।” ... এইখিনিটুকৈ কৈ তেওঁ আৰু হাঁহি চেপি ৰাখিব নোৱাৰিলে। হাঁহৰ ফাকে ফাকেই গল্পটোৰ বাকী অংশ কৈ ৰাবলৈ ধৰিলে; ... “আৰু গোটেই চহৰতে এই ঘটনা জনাজনি হৈ গ’ল।” ...

এইভাবেই গল্পটো কোৱা শেষ হ’ল। কিন্তু যে তেওঁ এই গল্পটো কলে, আৰু কিয় যে ক’চ ডায়াত কলে, তাৰ কাৰণ সঠিক বুজিব পৰা নগ’ল। তথাপি তেওঁ যে এইভাবে বুজি কৰি গিয়েবৰ অপ্ৰীতিকৰ আৰু অশোভন বক্তৃতাটোক এটা সুন্দৰ পৰিপত্তিলৈ টানি আনিব পাৰিছে তাৰ কাৰণে আত্মা পাতুলভাৱে আৰু অন্যান্য সকলোৱে প্ৰিন্স হিপোলিটৰ প্রশংসাই কৰিলে। এই গল্পটোৰ শেষত আলোচনাটোৰ দ্বাৰা আইন ফালে সজনি হৈ গ’ল; বজ-নাচৰ অতীত আৰু ভৱিষ্যৎ গতিধাৰা, ষ্ট্ৰেটৰ, কেতিয়া আৰু ক’ত কোনে কাৰ জগত

দেখা কৰিব— ইত্যাদি বিষয় লৈ অতি সাধাৰণ সৰুসুৰা কথা-
বতৰা আৰম্ভ হ'ল।

[পাঁচ]

মনোৰম সাক্ষ্য সন্মিলনৰ বাবে আশ্ৰয় পাবলৈ জনাই অতিথিবিলকে বিদায় লবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

পিয়েৰ মানুহজন সেই এক ধৰণৰ আমঠ, আবৰী, ফাঁচী
লগতে খাপ নোখোৱা বিধৰ। তেওঁৰ শৰীৰৰ গঠন আটল
মজবুত, উচ্চতা মজলীয়া, হাত দুখন স্বাভাৱিকতকৈ বহুত ডাঙৰ,
বৰণ ৰঙচুৱা। কিন্তু মানুহজন কিবা ধৰণৰ, তেওঁৰ সম্বন্ধে
কোৱাকুই কৰা শুনা যায় যে মানুহজনে সামাজিক আদৰ-
কায়দা নাজানে অথবা নামানে। বৈঠকখানাত গৈ সোমোৱাৰ
বা তাৰপৰা ওলাই অহাৰ নিয়ম-নীতি-শিষ্টাচাৰকণো তেওঁ
নাজানে, অৰ্থাৎ বিদায় লোৱাৰ আগতে দুই-এঘাৰ ভাল কথা
কিভাৱে কব লাগে তাকো নাজানে। তাৰ উপৰি তেওঁ অন্যমনস্ক।
বিদায় লবৰ বাবে থিয় হৈ নিজৰ টুপীৰ সলনি তেওঁ সেনাপতিৰ
তিনি-কোণীয় টুপীটো হাতত তুলি লয়, আৰু সেনাপতিয়ে
নিজে টুপীটো তেওঁৰপৰা খুজি নোলোৱালৈকে তাক তেওঁৰ নিজৰ
হাততেই ৰাখি দিয়ে। অবশ্যে তেওঁৰ এই মনোযোগৰ অভাৱ,
বৈঠকখানাত সোমোৱাৰ বা কথা কোৱাৰ আদৰ-কায়দাৰ অভাৱ—
এই আটাইবোৰেই তল পৰি যায় তেওঁৰ সদস্য, সৰল আৰু
বিনীত আচৰণত। আশ্ৰয় পাবলৈ জনাই তেওঁৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈ
খুজটানসুলভ ক্ষমাৰ চাবনিৰে চাই মূৰ দুপিয়াই কলে : “আশাকৰো
আকৌ আপোনাক লগ পাম, আৰু আশা কৰিম আপুনি আপোনাৰ
মতামতবোৰ সলনি কৰিব যঁচিয়ে পিয়েৰ।”

পিয়েৰে কোনো উত্তৰ নিদিলে, মাত্ৰ মূৰটো এবাৰ
দোৱালে। কিন্তু তেওঁৰ মুখত বিৰিড়ি উঠা হাঁহিটো সকলোৰে
চকুত পৰিল। সেই হাঁহিটোত বোধহয় এই কথাটোৱেই প্ৰকাশ

পালে, “মতামতবানো কি কথা আছে, কিন্তু এয়া চাওকচোন মই মানুহজন কিমান সং স্বভাৱৰ।” আৰু সকলোৱে, আনকি আত্মা পাত্ৰলভ্ণায়ো সেইটো অনুভৱ কৰিলে।

অতিথিসকলক বিদায় দিবলৈ আত্মা পাত্ৰলভ্ণা হল-ঘৰলৈ আগবাঢ়ি আহিল। হলঘৰত খ্ৰিস্ট আনন্দৰে পৰিচালকৰ সহায়ত তেওঁৰ হলৌ-চোলাটো পিন্ধিবৰ সময়ত দেখিলে এটা চুকত তেওঁৰ সুন্দৰী গৰ্ভৱতী ঘৈণীয়েকৰ লগত খ্ৰিস্ট হিপোলিতে গাত-গালগাই কথা পাতি আছে।

আত্মা পাত্ৰলভ্ণাৰ ওচৰত বিদায় লৈ সৰু খ্ৰিস্টে কলে, “আপুনি ভিতৰলৈ যাওক আয়েৎ, আপোনাৰ ঠাণ্ডা লাগি যাব পাৰে।” তাৰপিছত কলে, “তেনেহলে সেই কথাই থাকিল।”

আনাতোলাৰ লগত সৰু খ্ৰিস্টচৰ নন্দৰ বিষয়াৰ সম্পৰ্কে আত্মা পাত্ৰলভ্ণাই ইতিমধ্যে লিজাৰ সৈতে কথা পাতিছে।

আত্মা পাত্ৰলভ্ণাই লাহে লাহে কলে, “আপোনাৰ ওপৰত মোৰ বহুত ভাৱসা। তেওঁলৈ চিঠি লিখক আৰু এই সম্পৰ্কে তেওঁৰ দেউতাকৰ মতামত মোক জনাব। বিদায়!”—তেওঁ হলঘৰৰপৰা ওচি গ’ল।

খ্ৰিস্ট হিপোলিতে তেওঁৰ মুখখন সৰু খ্ৰিস্টচৰ মুখৰ নিচেই কাষলৈ নিন ফুচ্‌ফাচ্‌কৈ কিবা কথা কলে।

তেওঁলোকে ফৰাচী ভাষাত কথা পাতিছিল। খ্ৰিস্ট হিপোলিতে কলে, “ৰাষ্ট্ৰদূতৰ ভালৈ নগৈ বৰ ভাল কাম কৰিছো, তাত সকলো কথাই ইমান আমনি-লগা—। ইয়াত আজিৰ সন্ধিয়াটো বৰ আনন্দৰ মাজেৰেই পাব হ’ল, নহয় জানো? সঁচাকৈয়ে বৰ ভাল লাগিল।”

সৰু খ্ৰিস্টে কলে, “কিন্তু সকলোৱে কোৱাকুই কৰিছে তাত বৰ-নাচটো হেনো বৰ ভাল হব। সমাজৰ সকলো সুন্দৰী মহিলাই তাত উপস্থিত থাকিব।”

“সকলো সুন্দৰী মহিলাই নহয়। কাৰণ আপুনিভো তাত উপস্থিত নাথাকে।” হাঁহি হাঁহি খ্ৰিস্ট হিপোলিতে কলে, তাৰপিছত পৰিচালকৰ হাতৰপৰা সৰু খ্ৰিস্টচৰ গৰম চাপৰখন টান মাৰি নিজৰ হাতত লৈ তেওঁৰ গাত মেৰিয়াই দিবৰ সময়ত

তেওঁ সৰু প্ৰিন্সেসচক ডালেমান পৰ দুইহাতেৰে আঁকোৱালি থাকিল, যেন আলিঙ্গন কৰিলে।

প্ৰিন্সেসচে হাঁহি হাঁহি বেছ ভদ্ৰভাৱে তাৰপৰা আঁতৰি গ'ল, তেওঁৰ দৃষ্টি তেতিয়া গিৰিয়েকৰ ওপৰত। প্ৰিন্স আনন্দৰ চকুযুৰি তেতিয়া মূদখাই আহিছিল, তেওঁক বৰ ক্লান্ত যেন লাগিল। ঘৈণীয়েকৰ ফালে চাই তেওঁ কলে, “তুমি যাবলৈ সাজু নে?”

প্ৰিন্স হিপোলিতে লৰালৰিকৈ তেওঁৰ হলৌ-চোলাটো পিন্ধি ল'লে। আধুনিক ধুন অনুযায়ী হলৌ-চোলাটো ভৰিৰ গোৰোহালৈকে ওলমি পৰিল, ফলত সেইটোত উজুটি খাই খাই প্ৰিন্সেসচৰ পাছে পাছে সদৰ দুৱাৰলৈকে আগবাঢ়ি গ'ল। প্ৰিন্সেসচ তেতিয়া এজন পৰিচাৰিকাৰ সহায়ত গাড়ীত উঠিব ধৰিছিল।

“প্ৰিন্সেসচ, বিদায়,” কথাষাৰ কৰ্ত্ততে হিপোলিতৰ ভৰি আৰু জিভা দুয়োটাই যেন উজুটি খালে।

প্ৰিন্সেসচে পোছাকটো তুলি ধৰি অন্ধকাৰ গাড়ীত উঠি তেওঁৰ আসনত বহিল। গিৰিয়েকে তেওঁৰ তৰোৱালখন ঠিকমতে ৰখাত ব্যস্ত। তেওঁলোকক সহায় কৰিবলৈ গৈ প্ৰিন্স হিপোলিতে দুয়োজনৰেই অসুবিধাহে ঘটাবলৈ ধৰিলে।

প্ৰিন্স আনন্দে অসন্তুষ্ট হৈ কক্ক ডাম্বাত কলে, “মোক কৰিবলৈ দিয়ক চাৰ—” পিছত সেই একেজন মানুহে ভদ্ৰ অমায়িক সুৰত অইন এজনক কলে, “তোমাক কিন্তু মই আশা কৰিম পিয়েৰ মোৰ ঘৰত।”

ঘোঁৰাৰ ভৰিৰ খট্খট আৰু গাড়ীৰ চকাৰ ঘৰ্ঘৰ শব্দ উঠিল। প্ৰিন্স হিপোলিত তাতেই থিয় হৈ হাঁহি হাঁহি ডাইকোঁতৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে, তেওঁক তেওঁৰ ঘৰত থৈ আহিব বুলি হিপোলিতে কথা দিছে।

গাড়ীত হিপোলিতৰ কামত বহি ডাইকোঁতে কলে, “শুনক প্ৰিন্স বন্ধু, আপোনাৰ এই সৰু প্ৰিন্সেসচগৰাকী বৰ ভাল, একেবাৰেই ফৰাচী—”। এইবুলি তেওঁ নিজৰ আঙুলিৰ পাবত চুমা খালে। হিপোলিতে হাস্য হাস্যকৈ হাঁহি উঠিল।

ডাইকোঁতে কলে, “আপুনি জানে নে, দেখাত আপোনাক খিমানেই সৰল-সাধু প্ৰকৃতিৰ যেন নালাগক কিয়, আচলতে

আপুনি কিন্তু সাংঘাতিক মানুহ । আৰু বেচেৰা সেই গিৰিয়েক-জন, সেই সৰু বিষয়াজনে এনেকুৱা ভাব দেখুৱায় যেন তেওঁ এজন বজাৰে । তেওঁক দেখি মোৰ পুঠী হয় ।”

চিপোলিতে হাঁহি হাঁহি কলে, “আৰু আপুনি কৈছিল যে কচ মহিলাবিলাক ফৰাচী মহিলাবিলাকৰ সমকক্ষ নহয়, সিহঁতৰ লগত কিভাবে ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিব সেইটো জানিব লাগে ।”

আন সকলোতকৈ আগতে গৈ উপস্থিত হৈ পিয়েৰে হেলাৰডে প্ৰিন্স আনশ্ৰুৰ পঢ়া-কোঠাত সোমালগৈ আৰু অভ্যাস অনুযায়ী ততালিকে এখন চোফাত শুই লৈ প্ৰথমে যিখন কিতাপ হাত মেলি পালে (চিডাৰৰ ‘কমেণ্টাৰিচ’) সেইখনকে তুলি ললে, তাৰপিছত কিলাকুটিত ভৰ দি কিতাপখন মেলি লৈ মাজভাগৰপৰাই পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ।

সৰু সৰু বগা হাত দুখন মোহাৰি মোহাৰি পঢ়াকোঠাত সোমাই আহি প্ৰিন্স আনশ্ৰুৱে কলে, “মাদমস্বৰ্গজেন চেৰেৰৰ লগত তুমি কি কৰিছা ? তেওঁ দেখিছো এতিয়াই অসুস্থ হৈ পৰিব ।”

পিয়েৰে বাগৰ সলাই ঘূৰি ললে, চোফাখন মচমচকৈ উঠিল । আগ্ৰহেৰে প্ৰিন্স আনশ্ৰুৱে ফালে চাই হাতখন ওপৰলৈ দাঙি জোকৰিলে ।

“মঠাধ্যক্ষ মানুহজন ভাল, কিন্তু বিষয়টোক তেওঁ সঠিক দৃষ্টিকোণৰপৰা চাব নাজানে ।” মোৰ মতে শাস্তৰ শাস্তি সম্ভৱ, কিন্তু—কিভাবে যে কথাটো কম বুজিব পৰা নাই.... ৰাজনৈতিক শক্তি-সাম্যৰ দ্বাৰা নহয়—”

প্ৰিন্স আনশ্ৰু এই ধৰণৰ জটিল ভাৱাত্মক আলোচনাত মুঠেই আগ্ৰহী নহয় । সেয়ে অলপ সময়ৰ মনে মনে থাকি তেওঁ প্ৰৱ কৰিলে, “প্ৰিয় বন্ধু, মনৰ সকলো কথা কোনো মানুহেই য’তে ত’তে সকলো সময়তে কৰ নোৱাৰে । বাক, তুমি অন্তৰ্দেহত কোনো সিদ্ধান্তত উপনীত হৈছা নেকি ? তুমি কি হৰ ৰোজা, সৈনিক নে কুটনৈতিক ?”

পিয়েৰে উঠি আঁঠু ভাঙি চোফাৰ ওপৰত বহিল, তাৰপিছত কলে, “আচলতে মই সেইটো এতিয়াও নিজেই নাজানো । দুটাৰ কোনোটোকেই মই ভাল নাপাওঁ ।”

কিন্তু তুমি তো এটা সিদ্ধান্ত লবই লাগিব ! তোমাৰ দেউতা-
বাইও তুমি যিয়ে হওক এটা সিদ্ধান্ত লোৱাটোকেই বিচাৰে ।”

পিয়েৰৰ যেতিয়া দহ বছৰ বয়স তেতিয়া এগৰাকী মঠাধ্যক্ষক
গৃহশিক্ষকৰূপে লগত দি তেওঁক বিদেশলৈ পঠিয়াই দিয়া হৈছিল
আৰু বিশ বছৰ বয়সলৈকে তেওঁ বিদেশতেই আছিল । তেওঁ
যেতিয়া মক্কালৈ উভতি আহিল তেতিয়া তেওঁৰ দেউতাকে মঠা-
ধ্যক্ষক বিদায় দি পুত্ৰকক কলে, “এইবাৰ পিটাৰ্চবুৰ্গলৈ যোৱাগৈ,
ঈৰি-পকি সকলো ভালকৈ চোৱা, আৰু নিজৰ জীৱিকা বাছি
লোৱা । তুমি যি কৰিব খোজা তাতেই মোৰ সন্মতি থাকিল ।
এই লোৱা প্ৰিন্স ডাচিলিলৈ লিখা চিঠি, আৰু এয়া লোৱা
টকা ।” আজি তিনি মাহে পিয়েৰে জীৱিকাৰ সন্ধানত ঘূৰি
ফুৰিছে, এতিয়াও একো স্থিৰ কৰিব পৰা নাই । এই জীৱিকা
বিচাৰি লোৱাৰ কথাকেই প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে কৈছিল ।

পিয়েৰে হাতেৰে নিজৰ কপালখন কেইবাবাৰমান ঘঁহিলে ।
তাৰপিছত যি মঠাধ্যক্ষগৰাকীৰ লগত সন্ধিয়া চিনাকি হৈছিল
তেওঁৰ কথা উল্লেখ কৰি তেওঁ কলে, “কিন্তু তেওঁতো নিশ্চয়
ভাড়াসহেৰা এজন পৰোপকাৰী মানুহ ।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে আকৌ তেওঁক বাধা দি কলে, “সেইবোৰ
বাজে কথা খোৱা । অশ্বাবোহী বক্সী বিভাগলৈ গৈছিল
নেকি ?”

“নাই, যোৱা নাই ; কিন্তু সেই কথাকেই মই ভাবিছো,
আৰু তোমাকো কব খোজো । এতিয়া যুদ্ধ হৈ আছে নেপো-
লিয়নৰ বিৰুদ্ধে । এইখন যদি যুক্তিৰ যুদ্ধ হ’লহেতেন
ভেনেছলে মই সেই কথা বুজিব পাৰিলোহেতেন আৰু তেতিয়া
মই সৰাভোটকৈ আগতেই সেনাবাহিনীত যোগ দিলোহেতেন ।
কিন্তু পৃথিৱীৰ ভ্ৰেষ্ঠ মানুহগৰাকীৰ বিৰুদ্ধে ইংলণ্ড আৰু
অষ্ট্ৰিয়াক সহায় কৰাটো উচিত নহয় ।”

পিয়েৰৰ ল’ৰামতীয়া কথা শুনি প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে মাত্ৰ
এটা অবভাৱ ভঙ্গি কৰিলে । তেওঁ এনেকুৱা ভাব দেখুৱালে
যেন এই ধৰণৰ অৰ্থহীন কথাৰ কোনো উত্তৰ দিয়া সম্ভৱ

নহয়। কিন্তু এই অতি সৰল প্ৰশ্নৰ যি উত্তৰ ভেঁও দিলে তাৰ বাহিৰে আন কোনো উত্তৰ দিয়া সঁচাকৈয়ে বৰ চান কথা।

তেওঁ কলে, “নিজৰ বিশ্বাসৰ প্ৰেৰণা নহলে কোনেও যদি যুদ্ধ নকৰিলেহেতেন, তেনেহলেতো কোনো যুদ্ধই নহ’লহেতেন।”

“আৰু সেইটোৱেই তো হ’লহেতেন আটাইতকৈ সুন্দৰ কথা।” পিয়েৰে লগে লগে কৈ উঠিল।

প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱৰ মুখত ফুটি উঠিল বিদ্ৰূপৰ হাঁহি। তেওঁ কলে, “হয়তো সুন্দৰেই হ’লহেতেন, কিন্তু বাস্তৱত সেইটো কোনো দিনেই নহব...।”

“বাৰু, তুমি যুদ্ধলৈ কেলৈই যোৱা?” পিয়েৰে সুধিলে।

“কেলেই যাওঁ? নাজানো। কিন্তু মই যুদ্ধলৈ যাবই লাগিব। তাৰ উপৰি মই যুদ্ধলৈ যোৱাৰ কাৰণ...” তেওঁ ৰৈ গ’ল। “কাৰণ ইয়াত মই যি ধৰণে জীৱন যাপন কৰিছো, সেইটো মোৰ ভাল নাজাগে।”

[চক্ৰ]

ওচৰৰ কোঠালীটোত মহিলাসকলৰ পোছাকৰ খচমচ্ শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গ’ল। প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে টোপনিবপৰা সাৰ পোছাক দৰে লৰি-চৰি উঠিল। আশ্ৰিত পাত্ৰলভ্ৰুৱাৰ চ’ৰালবত তেওঁৰ মুখৰ ভাব যেনেকুৱা আছিল সেই ভাবটোৱেই এতিয়া আকৌ তেওঁৰ মুখত ফুটি উঠিল। পিয়েৰে চোফাৰ ওপৰৰপৰা ভৰি নমালে। প্ৰিন্সেচ কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। তেওঁ গাউন সোমোকাই এটা ঘৰত-পিজা সুন্দৰ পোছাক পিন্ধিছে। প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে উঠি বিনীতভাৱে এখন চকী তেওঁৰ ফালে আগুৱাই দিলে।

আৰামী চকীখনত ভালদৰে বহি লৈ প্ৰিন্সেচে ফৰাচী ভাষাত কলে, “আজন্তৰ বিদ্ৱা কেলৈই হোৱা নাই? তোমালোক মতা মানুহবিলাক এনেকুৱা অপদাৰ্থ যে তাইৰ বিদ্ৱাখন পাতি দিব পৰা নাই। এই কথা কোৱাৰ কাৰণে মোক ক্ষমা কৰিবা, কিন্তু সঁচাকৈয়ে ছোৱালীবিলাকৰ সম্পৰ্কে তোমালোকৰ কোনো ধাৰণাই

নাই। আপুনি দেখিছো বৰ তৰ্কপ্ৰিয় মানুহ মচিয়ে পিয়েৰ।”

“এতিয়াও আপোনাৰ গিৰিহঁতৰ লগত মই তৰ্ক কৰিছিলো। কিয় যে তেওঁ যুদ্ধলৈ যাব খোজে সেইটো মই বুজিব নোৱাৰো।” যুৱতীসকলৰ লগত কথা কৰাৰ সময়ত ডেকা মানুহবিলাকে সাধাৰণতে যেনেকুৱা বিব্ৰত বোধ কৰে তেনে কোনো ভাব নোহোৱাকৈয়ে পিয়েৰে প্ৰিণ্সচক কথাবোৰ কলে।

এইবাৰ প্ৰিণ্সচে কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। পিয়েৰৰ কথা-বোৰে তেওঁৰ মনত বৰকৈ খুন্দিয়াইছে। তেওঁ কলে, “আপুনিহে কৰ লাগিছে নে, ঠিক সেই কথাকে তো ময়ো তেওঁক কওঁ। ময়ো বুজিব নোৱাৰো। মতা মানুহবিলাকে কিয় যে যুদ্ধ নহলে থাকিব নোৱাৰে সেইকথা মই সমূলি বুজি নাপাওঁ। আমি ভিৰোভা মানুহবিলাকৰ তো সেইবোৰৰ আৱশ্যক নহয়। আপুনিহেই বাক মোৰ কথাবোৰ বিচাৰ কৰক। মই সকলো সময়তে তেওঁক কওঁ : ইয়াত তো তেওঁ খুৰাদেউৰ এড্-ডি-কং, সুন্দৰ চাকৰি। সকলোৱে তেওঁক চিনি পায়, সকলোৱে কিমান প্ৰশংসা কৰে। সৌ-সিদিনাখন, বুজিছে নে, অপ্ৰাক্‌চিনহঁতৰ ঘৰত এগৰাকী মহিলাই কোৱা শুনিলা : ‘এখেতেই সেই বিখ্যাত প্ৰিণ্স আন্দ্ৰ নেকি?’ বিশ্বাস কৰক, মই সঁচাকৈয়ে শুনিছো। সকলো ঠাইতে তেওঁৰ কিমান যে সমাদৰ। তেওঁ তো সহজেই সন্মিতিৰ এড্-ডি-কং হব পাৰে। আপোনালোকে তো জানে, সন্মিতি কিমান মৰম কৰি তেওঁৰ লগত কথা পাতে। আশ্লেষৰ লগত মোৰ কথাও হৈছে, সেই ব্যৱস্থা অতি সহজেই কৰিব পৰা যাব। আপুনি বাক কি ভাবে?”

পিয়েৰে তেওঁৰ বন্ধুৰ মুখৰ ফালে চালে। আলোচনাটো আন্দোলনে বৰ ভাল পোৱা নাই বুলি বুজিব পাৰি পিয়েৰে প্ৰিণ্সচৰ কথাৰ কোনো উত্তৰ নিদি ঘূৰাই তেওঁ সুধিলে, আপোনা-লোকে কেতিয়া বাওলা হব?”

“উস্, তেওঁৰ যোৱাৰ কথা আৰু নুজিয়াব, একেবাৰেই নকৰ। সেই কথা মই শুনিব নোখোজা। আজি যেতিয়াই মোৰ মনত পৰিছে যে এইবোৰ মধুৰ মিলনৰ অন্তৰ্ধান ঘটাব লাগিব . আৰু ভাবিছো আপোনালোকেতো জানে আজি.... (অৰ্ধপূৰ্ণ

চাবনিৰে তেওঁ গিৰিয়েকৰ ফালে চালে) মোৰ ভয় লাগিছে, উঃ মোৰ ভয় লাগিছে।” ফ্ৰিচ্ফ্ৰিচ্ কৰে তেওঁ কথাবোৰ কলে; তেওঁৰ মূৰৰপৰা ডৰিলৈকে এটা কঁপনিয়া গোটে শৰীৰটো কঁপাই তুলিলে।

পিয়েৰ আৰু নিজৰ বাহিৰে আৰু এজন ঘৰৰ ভিতৰত আছে দেখি বিস্মিত চাবনিৰে ঘৈণীয়েকৰ ফালে চাই নিৰ্লিপ্ত অথচ বিনীত সুৰত প্ৰিন্স তেওঁক কলে :

“কিহৰ কাৰণে ভোমাৰ ভয় লাগিছে নিজে? মইতো বুজিব পৰা নাই।”

“এয়ে নহয়, পুৰুষ মায়েই কি স্বার্থপৰ : সকলো, প্ৰত্যেক পুৰুষেই স্বার্থপৰ। একমাত্ৰ নিজৰ মইমতালিৰ কাৰণে মোক এৰি থৈ গুচি যাবলৈ ওলাইছে, আৰু মোক অকলে আটক কৰি থৈ যাব গাওঁৰ ঘৰত।”

“ওহাঁ, অকলে নহয়, মনত ৰাখিবা মোৰ দেউতা আৰু ভনীৰ লগত,” শান্ত সুৰত প্ৰিন্স আনুদত্ত কলে।

“হলেও কথা একেটাই... মোৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ অবিহনে মইতো অকলশৰীয়াই.... আৰু তেওঁ আশা কৰে যে মই ভয় নাখাম।”

তেওঁৰ মাতত খোকোজা লাগি কথাবোৰ বিকৃত হবলৈ ধৰিলে, ওঁঠ দুটা কঁপি উঠিল, হাঁহিৰ সলনি মুখত ফুটি উঠিল এটা বেদনাগধূৰ ভাব। তেওঁ নীৰৱ হৈ গ’ল, বুজিব পাৰিলে যে পিয়েৰৰ উপস্থিতিত নিজৰ গৰ্ভাৱস্থাৰ কথা কোৱাটো অশোভন হ’ব, যদিও সেইটোৱেই আছিল আচল কথা।

ঘৈণীয়েকৰ ফালে একেদৰে চাই থাকিয়েই প্ৰিন্স আনুদত্ত কলে, “মই এতিয়াও বুজিব পৰা নাই কিহৰ কাৰণে ভোমাৰ ইমান ভয়।”

প্ৰিন্সচৰ মুখৰঙা পৰি উঠিল, হঠাৎৰে ভজিত তেওঁ হাত দুখন ওপৰলৈ দাঙি ধৰি কলে, “নাই আনুদত্ত, মই কবলৈ ৰাখা যে তুমি সলনি হৈ গৈছা। উস্, তুমি কিমান ..”।

প্ৰিন্স কলে, “ডাক্তৰে ভোমাক সোনকালে গুৱলৈ কৈছে। তুমি বৰকৈ গুই থাকালৈ যোৱা।”

প্ৰিন্সে কোনো কথা নকলে। হঠাৎ তেওঁৰ পাতল ওঁঠ দুটা কঁপিবলৈ ধৰিলে। প্ৰিন্স আনদ্ৰু উঠি থিয় হ'ল, কান্ধ দুটা এবাৰ জোকাৰি দি ঘৰৰ ভিতৰত পায়চাৰি কৰিবলৈ ধৰিলে।

পিয়েৰে আচৰিত হৈ এবাৰ ইজনৰ ফালে আৰু এবাৰ সিজনেৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে চচমাৰ ওপৰেদি। উঠিবলৈ গৈও মনৰ ইচ্ছাটো সলনি কৰি ললে।

“মঁটিয়ে পিয়েৰ ইয়াত আছে তাতে কি হৈছে?” সৰু প্ৰিন্সে হঠাৎ চিঞৰি কৈ উঠিল, ফ্ৰেকুৰি ফ্ৰেকুৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে মুখখন বিকৃত হৈ গ'ল। “বহুত দিনৰপৰাই তোমাক কবলৈ চেষ্টা কৰিছো, আনন্দ কিয় তুমি মোৰ প্ৰতি ইমান সলনি হৈ গৈছা? মই তোমাৰ কি কৰিছো? তুমি যে যুদ্ধলৈ যাবলৈ ওলাইছা, মোৰ প্ৰতি তোমাৰ অলপো দয়া-ময়া নাই নে? কেলেই? কোৱা, কেলেই?”

“লিজে!” প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে মাত্ৰ ইমানেই কলে। কিন্তু এটা শব্দতেই প্ৰকাশ পালে অনুনয়, শাসন, আৰু এনেকুৱা দৃঢ় প্ৰত্যয় যে সৰু প্ৰিন্সে যি কৈছে তাৰ কাৰণে তেওঁ নিজেই দুঃখিত হোৱা উচিত। প্ৰিন্সে কিন্তু লৰালৰিকৈ কৈ উঠিল, “তুমি মোৰ লগত এনেকুৱা ব্যৱহাৰ কৰা যেন মই এজন পলু, মই এজনী সৰু ছোৱালী। মই সকলো বুজি পাওঁ। ছমাহৰ আগতে তুমি মোৰ লগত এই ধৰণে ব্যৱহাৰ কৰিছিলানে?”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে এইবাৰ আৰু দৃঢ়ভাৱে ঘৈণীয়েকক কলে, “লিজে, মই তোমাক অনুৰোধ কৰিছো, তুমি মনে মনে থাকা।”

এইবোৰ কথা-বতৰা শুনি পিয়েৰ ক্ৰমেই উত্তেজিত হৈ উঠিছিল। এইবাৰ তেওঁ প্ৰিন্সচৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ'ল। চকুৰ পানী তেওঁ সহ্য কৰিব নোৱাৰে, ডাব হ'ল যেন তেওঁ নিজেই কান্দি পেলাব।

“শান্ত হওক প্ৰিন্সচ! এইবোৰ হৈছে আপোনাৰ মনৰ ধাৰণা মাত্ৰ, কাৰণ...মই কৈছো, এই অস্তিত্বতো মোৰ নিজৰো হৈছে... আৰু সেই কাৰণে...কাৰণ...নাই, নাই, মোক ক্ষমা কৰক! বাহিৰৰ কোনো মানুহৰ উপস্থিতি ইয়াত অশোভন, অবাঞ্ছনীয়... নাই, আপুনি দুখ নকৰিব।...বিদায়।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে খাপ মাৰি তেওঁৰ হাতখনত ধৰি পেলালে, কলে, “ব’বা পিয়েৰ! প্ৰিন্সচৰ মনত অন্ততঃ এইকণ দয়া আছে যে আজিৰ সন্ধিয়াটো তোমাৰ লগত কটোৱাৰ সুখৰপৰা মোক তেওঁ বঞ্চিত নকৰিব।”

“নাই, তেওঁ অকল নিজৰ কথাকেই ভাবে,” এই কথা কোৱাৰ লগে লগে তীব্ৰ ক্লান্ত প্ৰিন্সচৰ দুচকুৰে চকুলো বৈ মাৰলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

“লিজে!” প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে কৰ্কশ সুৰত কলে, তেওঁৰ মাতটো শুনি স্পষ্ট বজিব পৰা গ’ল যে তেওঁৰ ধৈৰ্য টুটি আহিছে।

মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে প্ৰিন্সচৰ ধুনীয়া মুখখনৰপৰা সেই কঠিন কক্ক ভাৰটো সগনি হৈ গৈ তাত ফুটি উঠিল এটা ককণ ভয়ৰ ভাব। তেওঁৰ ধুনীয়া চকুখিৰ প্ৰসূচক চাবনিৰে তেওঁ গিৰিয়েকৰ মুখলৈ চালে। কুকুৰে যেতিয়া তাৰ নেজডাল তলমুৱা কৰি ঘন-ঘনকৈ নেজডাল লৰাবলৈ ধৰে তেতিয়া তাৰ মুখত যিটো ভাব ফুটি উঠে ঠিক তেনেকুৱা ভাব ফুটি উঠিল প্ৰিন্সচৰ মুখত।

“হে ঈশ্বৰ! হে ঈশ্বৰ!” — বুলি কৈ উঠাৰ লগে লগে এখন হাতেৰে পোছাকটো তুলি ধৰি গিৰিয়েকৰ ওচৰলৈ গৈ প্ৰিন্সচে তেওঁৰ কপালত চুমা খালে।

“শুভ বাতি লিজে,” বুলি প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে এনেকুৱা ভৱভাৱে যোগীয়েকৰ হাতত চুমা খালে যেন কোনোবা অচিনাকি ভৱ-মহিলাক হে চুমা খাইছে। ...

দুয়ো বন্ধু নীৰৱ। কোনেও আগতে কথা কব খোজা নাই। পিয়েৰে ঘনেপতি প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱৰ মুখৰ ফালে মূৰ দাঙি চাইছে, প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে তেওঁৰ সৰু হাতখনেৰে নিজৰ কপালখন ঘঁহিছে।

দুৱাৰৰ ফালে খোজ আগবঢ়াই এটা ছমুনিয়াহ পেলাই তেওঁ পিন্ধেৰক কলে, “ব’লা বাতিৰ সাজ খাই লোৱা যাওক।”

নতুনকৈ সজোৱা কচিসন্মত, বিলাসবহুল খোৱা-দৰত গৈ তেওঁলোক দুয়ো সোমাল। টেবুল-টোৱেলৰপৰা আৰম্ভ কৰি ৰপৰ, চিনা মাটিৰ আৰু কাঁচৰ বাচন-বৰ্তনলৈকে সকলোতে নৱবিবাহিত দম্পতিৰ নতুনত্বৰ ছাপ। বান্ধা খাই থকাৰ মাজতেই

হঠাৎ প্ৰি'স আনন্দে এনেকুৱা এক স্নানবিক উদ্ভেজনাৰ চাবনিৰে পিয়েৰৰ মুখলৈ চালে যিটো তেওঁ ইয়াৰ আগতে প্ৰি'সৰ চকুত কেতিয়াও দেখা নাই। তাৰপিছত তেওঁ এনেভাৱে কথা কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে যেন কিবা এটা বিশেষ কথা বহুত দিনৰপৰা মনত পুহি ৰাখি হঠাত কৈ পেলাবলৈ স্থিৰ কৰি পেলাইছে।

“বিয়া নকৰাবা, বুজিছা বন্ধু, কেতিয়াও বিয়া নকৰাবা। এয়েঁ তোমাৰ প্ৰতি মোৰ পৰামৰ্শঃ যিমান দিনলৈকে নিজকে কব নোৱাৰা যে তোমাৰ কাম কৰাৰ যিমান ক্ষমতা আছে তাক সমাধা কৰিছা, যেতিয়ালৈ তোমাৰ পচন্দ লগা নাৰীৰ প্ৰতি তোমাৰ ভালপোৱাৰ অৱসান নঘটে আৰু তেওঁক তেওঁৰ প্ৰকৃত ৰূপত দেখিবলৈ নোপোৱা, তেতিয়ালৈকে কোনোমতেই বিয়া নকৰাবা; কৰালে এনেকুৱা ভুল কৰি পেলাবা যিটো তেনেকুৱাই অসংশোধনীয়। যেতিয়া বুঢ়া হ'বা, অকৰ্মণ্য হৈ পৰিবা, তেতিয়া বিয়া কৰাবা সেয়ে নহলে তোমাৰ ভিতৰত যি যি ভাল বস্তু আছে সকলো নষ্ট হৈ যাব। অতি তুচ্ছ বস্তুৰ বাবে সকলো নিবৰ্থক হৈ পৰিব। অঁ অঁ, মই কৈছো হয়। তেনেকৈ আচৰিত হৈ মোৰ ফালে কিয় চাইছা? নিজৰ ভৱিষ্যৎ সম্পৰ্কে কোনো প্ৰত্যাশা লৈ যদি বিয়া কৰোৱা তেনেহলে খোজে প্ৰতি বুজিব পাৰিবা যে তোমাৰ সকলো শেষ হৈ গৈছে, একমাত্ৰ তোমামোদকাৰীৰে ভৰা বৈঠকখানাৰ বাহিৰে আন সকলো দুৱাৰেই তোমাৰ কাৰণে বন্ধ হৈ গৈছে। কিন্তু তেনেকুৱা এখন দুৱাৰ খোলা থকাৰপৰা লাভ কি আছে?”...এইবুলি তেওঁ দুই হাতৰ বাহু দুটা মোহাৰিবলৈ ধৰিলে।

পিয়েৰে চকুৰপৰা চৰ্মা খুলি পেলালে; তাৰ ফলত তেওঁৰ মুখখন দেখিবলৈ বেলেগ যেন লগা হ'ল— তেওঁৰ সংস্কাৰী ভাৰটো যেন একেৰাৰেই স্পষ্টৰূপে ওলাই পৰিল। আচৰিত হৈ তেওঁ বন্ধুৰ মুখৰ ফালে চাই থাকিল।

প্ৰি'স আনন্দে আকৌ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, “মোৰ বৈদ্যী সুন্দৰ মহিলা। যি বিবল মহিলাবিলাকৰ হাঙৰ পুৰুষৰ মৰ্যাদা নিৰাপদে থাকে এওঁ হ'ল সিহঁতৰ ভিতৰৰে এগৰাকী। কিন্তু হে

ঈশ্বৰ, অবিবাহিত থাকিবৰ বাবে মই যি কোনো মূল্য দিবলৈ সন্মত ! তুমিয়েই প্ৰথম আৰু একমাত্ৰ মানুহ যাৰ আগত মই এইবোৰ কথা কলো, কাৰণ তোমাৰ লগত মোৰ হৃদয়তা আছে ।’’

যি আনন্দ বল্কনকিয়ে আত্মা পাজলভনাৰ আৰামী-চকীত বহি আধামেলা চকুৰে দাঁতৰ ফাকেৰে ফৰাচী গালি আওবাইছিল, এতিয়াৰ এই কথাবোৰ কবৰ সময়ত প্ৰিন্স আনন্দ যেন আৰু সেই মানুহ হৈ থকা নাই। তেওঁৰ মুখৰ প্ৰতিডোখৰ পেশী এতিয়া স্নায়বিক উত্তেজনাৰে কঁপি কঁপি উঠিছে। যি চকুৰপৰা জীৱনৰ অগ্নিশিখা নুমাই গৈছিল বুলি ধাৰণা হৈছিল, সেই চকুৰি এতিয়া উজ্জল জ্যোতিৰে জল্‌মলাই উঠিছে। স্পষ্ট বৃজিৰ পৰা গৈছে, সাধাৰণ অৱস্থাত তেওঁক যিমান নিঃপ্ৰাণ যেন লাগে, এইবোৰ অসুস্থ বিৰজিকৰ মুহূৰ্তত তেওঁক সিমানে বেছি আবেগত উচ্ছ্বসিত হৈ উঠে।

তেওঁ কৈ যাবলৈ ধৰিলে, “কিন্তু মই এই কথা কৈছো সেইটো তুমি বৃজিৰ পৰা নাই, কিন্তু এয়েই হ’ল জীৱনৰ সম্পূৰ্ণ কাহিনী। তুমি বোনাপাৰ্ট আৰু তেওঁৰ জীৱনৰ কথা কৈছা (যদিও পিন্ধেৰে বোনাপাৰ্টৰ নাম উল্লেখ কৰা নাছিল), কিন্তু কাৰ্যক্ষেত্ৰত বোনা-পাৰ্টে ধাপে ধাপে তেওঁৰ লক্ষ্যৰ বাটত আগবাঢ়ি গৈছে। তেওঁ আছিল মুক্ত, নিজৰ লক্ষ্যত উপনীত হোৱাৰ বাহিৰে তেওঁৰ আৰু আন কোনো চিন্তা-ভাবনা নাছিল, আৰু সেই কাৰণে তেওঁ নিজৰ লক্ষ্যত উপনীত হবও পাৰিছে। কিন্তু নিজক কোনো নাৰীৰ লগত বান্ধি পেলালেই তুমি লোৰ সঁজাত অৱদ্ধ কল্পে-দীৰ দৰে সকলো স্বাধীনতা হেৰুৱাই পেলাবা ! আশা কৰিব পৰা, শক্তি যোগাব পৰা তোমাৰ ভিতৰত যদি কিবা আছে সেই সকলোকে নিমূল কৰি পেলাব, তুমি অনুভূত পৰা হৰু লাগিব। বৈঠকখানা, মেল-মৰা, বজা-নাচ, অহংকাৰ, ভুল্‌ভা— এই আটাইবোৰে যোৱাৰী হাতৰপৰা গৈছে বুদ্ধি নাই। মই এতিয়া যুদ্ধলৈ যাবলৈ ওলাইছো, এক বিৰাট যুদ্ধ, অথচ মই একোৱেই নাজানো, মই একোৱেই যোগ্য নহওঁ। মই জাতি অমায়িক মানুহ, মোৰ বুদ্ধি ভীৰু, আত্মা পাজলভনাৰ দৰে সকলোৱে মোৰ কথা শুনে। আৰু ভাঙ গোট ছোৱা সেই

মুখ মানুহৰ দলটোক এৰি মোৰ মৈলীয়ে জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। আৰু সেই মহিলাবিলাক ..। ওপৰ-মহলৰ সেই ভদ্ৰমহিলাসকলৰ আচল ৰূপ যে কি, আৰু সামগ্ৰিকভাৱে গোটেই নাৰী জাতিটো যে কি বস্তু সেইটো যদি জানিলাহেতেন। মোৰ দেউতাই সঠিককৈ জানে। স্বার্থপৰ, অহংকাৰী, নিৰ্বোধ, সকলো বিষয়তে নগণ্য—প্ৰকৃতপক্ষে এয়ে হ'ল নাৰীজাতিৰ পৰিচয়! সমাজত যেতিয়া সিহঁতক দেখিবা তেতিয়া তোমাৰ ধাৰণা হব সিহঁতৰ ভিতৰত কিবা বস্তু আছে, কিন্তু মিছা, একো নাই, একোৱেই নাই, একোৱাৰেই শূন্য। নাই, নাই, মোৰ মৰমৰ বন্ধু, বিয়া নকৰাবা, কেতিয়াও বিয়া নকৰাবা!”

পিয়েৰে কলে, “তুমি, তুমি নিজকে অক্ষম বুলি ভাবিবা, তোমাৰ জীৱনটো ব্যৰ্থ বুলি ধৰি লবা—এইটো কিন্তু মোৰ ওচৰত হাঁহি উঠা কথা। তোমাৰ সমুখত তো সকলো আছে, যি লাগে সকলো। আৰু তুমি...”

তেওঁ কথা শেষ নকৰিলে, কিন্তু তেওঁৰ কথাৰ সুৰ শুনিয়েই বুজিব পৰা গ'ল বন্ধুৰ সম্পৰ্কে তেওঁৰ ধাৰণা কিমান উচ্চ, তেওঁৰ ভৱিষ্যৎ সম্পৰ্কে কি বিৰাট আশা তেওঁ অন্তৰত পোষণ কৰে।

‘এই ধাৰণাৰ কথা তেওঁ কয় কেনেকৈ?’ পিয়েৰে নিজৰ মনতে ভাবিলে। বন্ধুক তেওঁ পূৰ্ণতাৰ প্ৰতিমূৰ্তি বুলি ভাবে, কাৰণ যিবোৰ গুণ তেওঁৰ নিজৰ ভিতৰত নাই, প্ৰিন্স আন্দ্রু পূৰ্ণমানেই সেইবোৰ গুণৰ অধিকাৰী। ধোৰতে সেই গুণাত্মক কব পাৰি ইচ্ছাৰ দৃঢ়তা বুলি। সকলো কথাৰে শাস্ত্ৰভাৱে বিচাৰ কৰাৰ ক্ষমতা, অসাধাৰণ স্মৃতিশক্তি, পঢ়াশুনাৰ বিশালতা (তেওঁ সকলো বিষয় পঢ়িছে, জানিছে সকলো কথা, আঁতি-গুৰি চিন্তা-চৰ্চা কৰিছে), আৰু আটাইবোৰ ওপৰত কাম কৰাৰ আৰু পঢ়াশুনা কৰাৰ তেওঁৰ অসাধাৰণ ক্ষমতা—প্ৰিন্স আন্দ্রুৰ এই আটাইবোৰ ক্ষমতা নিজ চকুৰে দেখি পিয়েৰ বিস্মিত হৈছে। আন্দ্রুৰ যে দাৰ্শনিক ভঙালোচনাত দক্ষতা নাই সেইকথা জানিব পাৰি খুব আচৰিত হলেও পিয়েৰে তাক কিন্তু আন্দ্রুৰ ক্ষতি বুলি নাভাৱে বৰফ সেন্না তেওঁৰ ক্ষমতাবে এটা লক্ষণ বুলিহে ভাবে।

জীৱনৰ আটাইতকৈ ঘনিষ্ঠ, বন্ধুত্বপূৰ্ণ আৰু সবল সম্পৰ্কৰ ক্ষেত্ৰতো প্ৰশংসা আৰু গুণকীৰ্ত্তন অপৰিহাৰ্য, ঠিক যেনেকৈ গাড়ীৰ চকা সহজভাৱে চলিবৰ বাবে তেলোতীয়া বস্ত্ৰৰ আবশ্যক হয়।

প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে কলে, “মোৰ দিন শেষ হৈ গৈছে। মোৰ কথা কৈ আৰু কি লাভ আছে?” খন্তেকপৰ নীৰৱে থাকি তেওঁ হাঁহি হাঁহি আকৌ কলে, “আহা, এতিয়া তোমাৰ কথা শুনা।”

আন্দ্ৰুৱৰ মুখৰ হাঁহিটো লগে লগেই প্ৰতিফলিত হ’ল পিয়েৰৰ মুখত। মিচিকিয়াই হাঁহি পিয়েৰে কলে, “মোৰ সম্পৰ্কে নো কবলগীয়া কিটো আছে? মই কোন? এক অবৈধ সন্তান!” হঠাৎ তেওঁৰ মুখখন বঙা পৰি উঠিল, স্পষ্ট বুজিব পৰা গ’ল বহুত চেষ্টা কৰাৰ পিছতহে তেওঁ এই কথা মুখেৰে উচ্চাৰণ কৰিছে। “মইতো নামহীন, সন্মতিহীন... আৰু এইটোও সঁচা...” কিন্তু সঁচা কথাটো যে কি তাক তেওঁ নকলে। “যি হওক, বৰ্তমানে মই মুক্ত, মই এতিয়া বৰ আনন্দতেই আছো। অকল মই কি কৰিম সেই সম্বন্ধে মোৰ অলপো ধাৰণা নাই। এই সম্পৰ্কে মই তোমাৰ লগত আলোচনা কৰিব খুজিছিলো।”

প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে তেওঁৰ ফালে সহানুভূতিৰ চাৱনিৰে চালে। সেই চাৱনি বন্ধুত্বপূৰ্ণ, মৰমসনা, তথাপি তাৰ মাজতেই ফুটি উঠিল তেওঁৰ শ্ৰেষ্ঠত্বৰ আভাস।

“তোমাক মোৰ ভাল লাগে, তাৰ বিশেষ কাৰণ আমাৰ আটাইবিলাকৰ ভিতৰত তুমিয়েই একমাত্ৰ জীৱন্ত মানুহ। তোমাৰ যি মন যায় তাকে বাছি লোৱা, সকলো সমান। যি কোনো ঠাইতে তুমি নিজকে ঠিক ৰূপ খুৱাই লব পাৰিবা। কিন্তু এটা কথা : সেই কুৰাগিনবিলাকৰ ওচৰলৈ নাযাব, সিহঁতৰ দৰে জীৱন স্বপ্নন নকৰিবা। সেট ব্যভিচাৰ, সেই লাম্পট্য, সিহঁতৰ কোনো এটা কথা বা কাৰ্যকলাপেই তোমাৰ লগত ৰূপ নাযাব!”

কাজ দুটা লাহেকৈ জোকাৰি দি পিয়েৰে কলে, “তুমি কি বিচাৰা বন্ধু? নাবী নেকি বন্ধু, ভিৰোভাষানুহ!”

প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে উত্তৰ দিলে, “মই সেইবোৰ নুবুজো। যিবিলাক মহিলাই সঠিক বাটেৰে চলে, সিহঁতৰ কথা সুকিয়া, কিন্তু এই কুৰাগিনিবেলাকৰ দৰে তিবোতাবিলাক, সুৰা আৰু নাৰী’, ‘মদ আৰু মাইকী’, ইহঁতক মই বুজি নাপাওঁ।”

প্ৰিন্স ভাচিলি কুৰাগিনিহঁতৰ লগতেই পিয়েৰ বাস কৰে, আৰু ভাচিলিৰ পুতেক আনাতোলেৰ ব্যাভিচাৰী জীৱনৰো তেওঁ সঙ্গী। প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱৰ ভনীয়েকৰ লগত এই তালেৰাৰ বিয়া দিনতাব চৰিত্ৰ শুধৰোৱাৰ কথা ভবা হৈছে।

হঠাৎ যেন এটা ভাল খবৰ মনত পৰিছে তেনে ভাবত পিয়েৰে কৈ উঠিল, “এটা কথা তুমি জানা নে? সঁচাই কৈছো, বহুত দিনৰপৰাই মই এই কথাটোকে ভাবিছিলো। ... এই ধৰণৰ জীৱন যাপন কৰো বাবেই মই একোৱেই স্থিৰ কৰিব নোৱাৰো, বা সঠিকভাৱে ভাবিবও নোৱাৰো। মূৰৰ যত্নগা আৰম্ভ হয়, আটাইবোৰ টকা খৰচ হৈ যায়। আজি ৰাতি সি মোক যাবলৈ মাতিছিল, কিন্তু মই নাযাওঁ।”

“নাজাওঁ বুলি মোৰ আগত শপত খাই কোৱা?”

“শপত খাই কৈছো, নাযাওঁ।”

* * *

পিয়েৰ যেতিয়া বন্ধুৰ ওচৰত বিদায় লৈ ওচি গ’ল তেতিয়া ঘড়ীত ৰাতি এক বাজি গৈছে।

উত্তৰাঞ্চলৰ গ্ৰীষ্মকালৰ ডাৱৰশূন্য ৰাতি। পোনে পোনে ঘৰলৈ যাবৰ বাবে পিয়েৰে খোলা গাড়ী ললে। কিন্তু যিমানে তেওঁ ঘৰমুখে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে সিমানে তেওঁৰ ভাব হ’ল যে এনেকুৱা এটা ৰাতি গুই কটোৱাটো অসম্ভৱ। যিকণ পোহৰ আছে সেই পোহৰতেই জনশূন্য ৰাস্তাৰ বহুত দূৰলৈকে দেখিবলৈ পোৱা যায়, মনতে ভাব হয় ই যেন ৰাতি নহয়, দোকমোকালি অথবা ফুট-গধূলি হৈ। গৈ থাকোঁতে পিয়েৰৰ মনত পৰিল, আজি ৰাতিও আনাতোলে কুৰাগিনে অইন দিনাৰ দৰেই ভাচ লৈ অপেক্ষা কৰি আছে। তাৰগিহঁত আৰম্ভ হব সুৰাপান। আৰু অন্তশেষত এনেকুৱা ঠাইলৈ যোৱা হব য’লৈ গৈ পিয়েৰে বৰ ভাল পায়।

‘মইতো কুৰাগিনহঁতৰ ঘৰলৈকেই যোৱা উচিত,’ পিয়েৰে ভাবিলে।

কিন্তু লগে লগেই তেওঁৰ মনত পৰি গ’ল, তালৈ নাযাব বুলি প্ৰিন্স আনন্দক কথা দিছে। কিন্তু তাৰপিছতেই, সাধা-ৰণতে দুৰ্বল চৰিত্ৰৰ মানুহৰ ক্ষেত্ৰত যিটো ঘটে তেওঁৰো সেনে ঘটিব, যি ব্যক্তিচাৰী জীৱনত তেওঁ অভ্যস্ত তাৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ ইমান প্ৰবল হৈ উঠিল যে তালৈ যোৱাটোকে অৱশেষত তেওঁ স্থিৰ কৰি পেলালে। লগে লগে তেওঁৰ ভাব হ’ল যে প্ৰিন্স আনন্দক কথা দিয়াৰ কোনো অৰ্থই নহয়, কাৰণ প্ৰিন্স আনা-তোলক সঙ্গ দিব বুলি আগতেই তেওঁক কথা দি থৈছে। তাৰ উপৰিও, এইদৰে কথা দিয়াটো নো কি এনে ডাঙৰ কথা, ইয়াৰ কোনো সঠিক অৰ্থ নাই। বিশেষকৈ যেতিয়া ভবা যায় যে কালিলৈ তো কোনো মানুহৰ মৃত্যুও ঘটিব পাৰে, অথবা এনে কোনো অঘটন ঘটিব পাৰে যাৰ ফলত সন্মান-অসন্মান সকলো একাকাৰ হৈ যাব। নিজৰ কোনো সিদ্ধান্ত বা অভিপ্ৰায়ক নাকচ কৰি দিয়াৰ সপক্ষে এই ধৰণৰ যুক্তিৰ আশ্ৰয় পিয়েৰে প্ৰায়ে লয়। তেওঁ কুৰাগিনহঁতৰ ঘৰ অতিমুখে আগবাঢ়ি গৈ থাকিল।

অস্বাৰোহী বৰুৱাবাহিনীৰ সেনানিৰাসৰ ওচৰত থকা যি বিৰাট ঘৰটোত অনাতোল থাকে তাৰ সমুখত গাড়ীৰপৰা নামি পিয়েৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। খটখটীৰে উঠি গৈ দেখিলে সমু-খৰ কোঠাটোৰ দুৱাৰখন খোলা, ভিতৰত কোনো নাই, খালী বটল, হলৌচোলা, অভাৱ-খু চাৰিওফালে সিঁচৰতি হৈ পৰি আছে। কোঠাটোৰ ভিতৰত মদৰ গোজ, দৰৈত নানা কুঠৰৰ আৰু চিক্ৰৰ-বাখৰ।

ভাচৰ আড্ডা আৰু নৈশভোজন পৰ শেহ হৈ গৈছে, কিন্তু অতি-খিৰিলাক তেতিয়াও বিদায় লৈ গুচি যোৱা নাই। হলৌ চোলাটো বুলি দলি মাৰি থৈ দি পিয়েৰ প্ৰথম কোঠাটোত সোমাল, ভাত নৈশভোজনৰ এবছাৰোৰ সিঁচৰতি হৈ পৰি আছে। এজন পৰিচাৰক ভাক কোনেও দেখিবলৈ পোৱা নাই বুলি ভাৰি গিলাচবোৰৰ ভলিত পৰি থকা অকণ অকণ মদৰ



গিলাচত গোটাই লৈ পি-খাৰ ধৰিছিল। তৃতীয় কোঠাটোৰপৰা ডাহি আহিছে হাঁহিৰ অট্টবোল, চিনাকি কঠৰ চিক্ৰ-বাখৰ। এটা ভালুকৰ গৰ্জন, আৰু সাধাৰণ হৈ-চৈ। আঠ-ন'জন ডেকা মানুহ উৎকণ্ঠিতভাবে খোলা খিৰিকী এখনৰ দাঁতিত আহি গোট খাইছেহি। আন তিনিজন ডেকাই এটা ভালুকৰ পোৱালিক শিকলিৰে বান্ধি টানি নি বাকীবোৰ মানুহৰ ফালে মেলি দিব ধৰিছিল।

“মই এশ কবল বাজি ধৰিছো চিটিভেন্সৰ ওপৰত,” এজনে চিক্ৰি কৈ উঠিল।

“মনত ৰাখিবা, ধৰি ৰখা নচলিব,” আন এজনে চিক্ৰি কলে।

তৃতীয়জনে কলে, “মই বাজি ধৰিছো দলোখতৰ ওপৰত! কুৰাগিন, তুমি আমাৰ হাত একৱাই দিয়া।” [বাচিয়াৰ নিয়ম—বাজি ধৰিলে দুজনে কৰমৰ্দন কৰে, আৰু আন এজনে সিহঁতৰ হাত একৱাই দিয়ে।]

“হেৰা, খুইনক এৰি দিয়া, ইফালে বাজি চালিছে।”

“একেবাৰতে বটল শেষ কৰিব লাগিব, নহলে সি হাৰিব,” চতুৰ্থজনে চিক্ৰি কৈ উঠিল।

“জেকব, এটা বটল লৈ আহ,” ঘৰৰ গৰাকীয়ে আদেশ দিলে। মানুহগৰাকী ওখ, দেখাত ধুনীয়া, দলটোৰ মাজভাগত থিয় দি আছে। তেওঁ কোট সোলোকাই থৈছে, পিছি থকা কপাহী কাপোৰৰ কামিজটোৰ বুকু খোলা। “এক মিনিট অপেক্ষা কৰা উদ্ভলোকসকল।... এয়া কোন আহিছে চোৱা, আমাৰ পুৰণি বন্ধু পিয়েৰ। আহা সাধু পুৰুষ!” পিয়েৰক দেখি তেওঁ চিক্ৰি কৈ উঠিল।

খিৰিকীৰ ওচৰৰপৰা আন এজনে মাত লগালে। মজুমীয়া উচ্চতাৰ মানুহজনৰ চকুহুৰি নীলা। এই মাতালৰ দলটোৰ ভিতৰত তেওঁৰ মাতটোতেই সুস্থ মানুহৰ প্ৰায় স্বাভাৱিক সুৰ। তেওঁ পিয়েৰক উদ্দেশ্য কৰি কলে, “ইয়ালৈ আহা, বাজিৰ হাত মেলি দিয়া।” এওঁ হ'ল দলোখত, চেমেন্ড ৰেজিমেন্টৰ বিষয়া, বিখ্যাত জুৱাৰি আৰু দুঃসাহসিক ৰোদ্ধা, আনাডোলৰ লগতেই

থাকে। পিয়েৰে হাঁহিলে, মনৰ আনন্দত চাৰিওফালে চকু ঘূৰাই চালে।

“মই একো বুজিব পৰা নাই। এইবোৰ কি হ'ব ধৰিছে?”

“অলপ অপেক্ষা কৰা, তোমাৰ পেটত এতিয়াও মাল পৰা নাই। ইয়াত এটা বটল দৰ্কাৰা,” বুলি আনাতোলে টেবুলৰপৰা এটা বটল লৈ পিয়েৰৰ ওচৰলৈ গ'ল।

“এয়া লোৱা, আগেয়ে কিছু মদ খাই লোৱা।”

যি মাতাল অতিথিবিন্যাস খিৰিকীৰ ওচৰত ডিৰ কৰি আছে সিহঁতৰ ফালে চাই আৰু সিহঁতৰ কথা-বতৰা গল্পবোৰ শুনি শুনি পিয়েৰে গিলাচৰ পিছত গিলাচ পি-খাবলৈ ধৰিলে। আনাতোলে পিয়েৰৰ গিলাচ ছৰাই দিয়াৰ লগে লগে তেওঁক বুজাই কলে যে নৌ-বিভাগৰ ইংৰাজ বিষয়া ষ্টিভেন্সৰ লগত দলোখৰে বাজি ধৰিছে। তিনিমহলাৰ খিৰিকীৰ ওপৰত বহি বাহিৰৰ ফালে দুয়োখন ভৰি তললৈ ওলমাই দি তেওঁ এবটল ‘ৰাম’ খাব।

বটলৰ শেষ মদখিনি গিলাচত ঢালি দি আনাতোলে পিয়েৰক কলে, “খোৱা বন্ধু খোৱা, এই গোটেইখিনি খাব লাগিব, নাখালে তোমাক নেৰিছো।”

“নাই, আৰু নাখাওঁ,” বুলি আনাতোক ঠেলি আঁতৰাই দি পিয়েৰ খিৰিকীৰ কাষলৈ গ'ল।

ইংৰাজ ভদ্রলোকৰ হাতত চেপি ধৰি দলোখৰে স্পষ্টভাৱে বাজিৰ চৰ্তবোৰ কৈ যাব ধৰিছে। তাৰ লক্ষ্য বিশেষকৈ আনাতোল আৰু পিয়েৰ।

দলোখৰৰ উচ্চতা মজলীয়া, কেঁকোৰা চুলি, চকুশুৰি পাতল নীলা। বয়স একুৰি পাঁচ বছৰ। পদাতক বাহিনীৰ অফিচাৰবিন্যাসৰ দৰেই তাৰ গোফ নাই; ফলত তাৰ ধুনীয়া মুখখন সম্পূৰ্ণৰূপে চকুত পৰিছে। ওপৰৰ ওঁঠটো তলৰ ওঁঠটোতকৈ বহুত ডাঙৰ, ওঁঠত যেন সদায় হাঁহি বিৰিঙি আছে। তাৰ উপৰি তাৰ বুদ্ধিদীপ্ত চকুশুৰিত দৃঢ়তা আৰু ঔদ্ধত্য বিৰাজমান। এই আটাইবিন্যাস কাৰণত তাৰ ওপৰত কাৰো চকু নপৰাকৈ নাথাকে। দলোখৰৰ আৰ্থিক অৱস্থা ভাল নহয়, চহকী অৱস্থাপন্ন মিটিং-

কুটুমো নাই। তথাপি, আনাতোলে হাজাৰ হাজাৰ কবল খৰচ কৰিলেও দলোখত তেওঁৰ লগতেই থাকে, তদুপৰি তাৰ চলন-ফুৰণ এনেকুৱা যে তাক সকলোৱে শ্রদ্ধা কৰে, আনকি আনাতোলতকৈও বেছি শ্রদ্ধা কৰে। দলোখতে সকলো ধৰণৰ খেলা জানে, আৰু প্ৰায় সকলো সময়তেই খেলত জিকে। সি মদ যিমানেই নাখাওক লাগিলে তথাপি কেতিয়াও তাৰ মূৰ নুঘূৰে। পিটাৰ্চবুৰ্গৰ সেই সময়ৰ লম্পট আৰু দুশ্চৰিত্ৰ মানুহবিলাকৰ ভিতৰত কুবাগিন আৰু দলোখত দুয়োজনেই সমানে জনাজাত।

‘ৰাম’ৰ বটলটো অনা হ’ল। খিৰিকীখনৰ ওপৰত ডৰি মেলি বহিবলৈ খিৰিকীৰ ফ্ৰেমটোৰ কাৰণে অসুবিধা হোৱা বাবে দুজন পৰিচাৰকে ফ্ৰেমটো খুলি পেলালে। অতিথিবিলাকে সিহঁত দুজনক নানা ধৰণৰ নিৰ্দেশ দিব ধৰিছে।

আনাতোল চলন্তপংকৈ খিৰিকীৰ ওচৰলৈ গ’ল। পৰিচাৰক দুজনক ঠেলি আঁতৰাই দি তেওঁ খিৰিকীৰ ফ্ৰেমটোক ধৰি টানিবলৈ ধৰিলে, কিন্তু লৰাবই নোৱাৰিলে। হেঁচা লাগি খিৰিকীৰ কাঁচখন ডাঙি গ’ল ৷

পিয়েৰৰ ফালে মুখ ঘূৰাই তেওঁ কলে, “তুমি এবাৰ চেষ্টা কৰি চোৱাচোন হাৰ্কিউলিছ।”

পিয়েৰে দুই হাতেৰে ফ্ৰেমটোত ধৰি গাৰ বলেৰে এটা টান মাৰিলে, আৰু ওক কাঠৰ ফ্ৰেমটো সশব্দে খুলি ওলাই আহিল।

“ফ্ৰেমটোক একে বাবে আঁতৰাই থোৱা, নহলে সকলোৱে ভাবিব মই সেইটোত ধৰি আছো।” দলোকতে কলে।

“ইংৰাজ ভদ্ৰলোকজনৰ বৰ গৰ্ব নহয় নে? ঠিক আছেতো?” আনাতোলে কলে।

‘ৰাম’ৰ বটলটো হাতত লৈ দলোখত খিৰিকীখনৰ ফালে আঙুৰাই গ’ল। খিৰিকীৰ মাজেৰে আকাশত পোহৰ চকুত পৰিছে, সেই পোহৰত উষাৰ লগত সূৰ্যাস্তৰ আভা মিলি গৈছে।

ৰামৰ বটলটো হাতত লৈ দলোখতে একেজাঁপে খিৰিকীমুখত উঠি তাত থিয় হৈ ভিতৰৰ মানুহবিলাকক মাতি কলে, “আপোনা-

লোকে শুনক !” কথা বন্ধ কৰি সকলোৱে তাৰ কথা শুনিবৰ বাবে সাজু হ’ল ।

“মই পঞ্চাশ ইম্পিৰিয়াল (১ ইম্পিৰিয়াল = ১০ কবল) বাজি ধৰিছোঁ”—ইংৰাজ ভদ্ৰলোকে যাতে সহজে বুজিব পাৰে সেই-কাৰণে সি ফৰাচী ভাষাৰেই কথাবোৰ কলে, যদিও সি ফৰাচী ভালকৈ কব নোৱাৰে । ইংৰাজ ভদ্ৰলোকগৰাকীক সম্বোধন কৰি সি আকৌ কলে, “মই পঞ্চাশ ইম্পিৰিয়াল বাজি ধৰিছোঁ... আপুনি বাক এশ ধৰাটো বিচাৰে নেকি ?”

“নাই, পঞ্চাশেই ঠিক আছে,” তেওঁ উত্তৰ দিলে ।

“ঠিক আছে । পঞ্চাশ ইম্পিৰিয়াল...খিৰিকীৰ বাহিৰৰ ফালে এই ঠাইত বহি বটলৰ মুখটো মুখত ভৰাই মই এবটল ‘ৰাম’ একেবাৰতে খাই শেষ কৰিম, আৰু সেই সময়ৰ ভিতৰত মই হাতেৰে ক’তো ধৰি নাখাকিম । ঠিক আছে ?”

“ঠিক আছে ।” ইংৰাজ ভদ্ৰলোকজনে কলে ।

আনাতোলে ইংৰাজজনৰ ফালে ঘূৰি থিয় হ’ল, তাৰপিছত তেওঁৰ কোটৰ এটা বৃত্তাকৃত খামুচি ধৰি ইংৰাজীতে বাজিব চৰ্তাবোৰ আৰু এবাৰ কবলৈ ধৰিলে ।

“শুনক, শুনক !” সকলোৰে মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিবৰ বাবে বটলটোৰে খিৰিকীখনৰ গঁৰিলাৰ ওপৰত আঘাত কৰি দলো-খতে কলে । “অলপ অপেক্ষা কৰা কুৰাগিন । আপোনালোকে শুনক ! আন কোনোবাই যদি এই কামটো কৰিব পাৰে তেনেহলে তেওঁক মই এশ ইম্পিৰিয়াল দিম । বুজিছে ?”

ইংৰাজ ভদ্ৰলোকে মূৰ দুপিন্ধালে, কিন্তু তেওঁ এই বাজি গ্ৰহণ কৰিবলৈ সন্মত আছে নে নাই সেইটো বুজিব পৰা নগ’ল । আনাতোলে তেওঁক নেবিলে, যদিও তেওঁ যে কথাবোৰ বুজিব পাৰিছে সেইটো বুজাবৰ বাবে তেওঁ মূৰ দুপিন্ধাবলৈ ধৰিলে, তথাপি আনাতোলে দলোখডৰ কথাবোৰ ইংৰাজীত তৰ্জমা কৰি তেওঁক শুनावলৈ ধৰিলে । বন্ধীবাহিনীৰ খৌপ-পাতল হঠাৎ (সৈন্য) এজনে খিৰিকীখনৰ ওপৰত উঠি মূৰটো হলাই তললৈ চালে ।

খিৰিকীৰ ওপৰৰপৰা তলত ৰাস্তাৰ শিলবোৰ দেখিবলৈ পাই সি কৈ উঠিল, “উস্! হে ঈশ্বৰ! ওঃ!”

তাক খিৰিকীৰ ওপৰতে এটা ঠেলা মাৰি দি দলোখভে চিঞৰি কলে, “এই, মনে মনে থাক!” হচাৰজনে থতমত খাই জাঁপ মাৰি ঘৰৰ মজিয়াত নামিল।

সহজেই হাত মেলি পোৱা যায় খিৰিকীৰ ওপৰত তেনেকুৱা এডোখৰ ঠাইত বটলটো থৈ দলোখভে সান্ধধানে বাহিৰৰ ফালে ডুৰি দুখন ওলমাই দি খিৰিকীৰ ওপৰত বহি ললে। লাহে লাহে হাত দুখন এৰি দি সোঁৱে-বাঁৱে গাটো দুবাৰমান হলাই শৰাৰৰ ভাৰসাম্য ঠিক ৰখাটো পৰীক্ষা কৰি চালে। তেতিয়া তাত যথেষ্ট পোহৰ থকা সত্ত্বেও আনাতোলে দুটা মমবাতি জ্বলাই আনি খিৰিকীমুখত থলে। সকলোৱে খিৰিকীৰ ওচৰত গৈ ভিৰ কৰিলে, ইংৰাজ ভদ্ৰলোকজন সকলোৰে আগত গৈ থিয় হ’ল। পিয়োৰে মনে মনে থিয় হৈ মিচিকিয়াই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। দলটোৰ মাজৰপৰা এজন বয়সিয়াল মানুহ হঠাৎ চিঞৰি উঠি আগবাঢ়ি আহিল, তেওঁৰ চকুৰ চাৱনিত খং আৰু আতংকৰ সংমিশ্ৰণ। মানুহজনে আগবাঢ়ি গৈ দলোখভৰ কামিজটোত খামুচি ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰি চিঞৰি কলে :

“এইবোৰ কি পগলামি হব ধৰিছে! এইবোৰ মুখামিৰ বাহিৰে একো নহয়! সি তো পৰি মৰি যাব”

আনাতোলে তেওঁক ধৰি ৰাখিলে, কলে, “তাক নুচুব। আপুনি তাক চক খুৱাই দিব খোজে নেকি? তেতিয়াহলে দেখোন সি পৰি গৈ মৰি যাব। ইস্? .. হায়, হায়! .. ইস্?”

দলোখভে মুখখন ঘূৰালে, দুই হাতেৰে দুই ফালে খিৰিকীত ধৰি ঠিকমতে বহি ললে। খঙেৰে দাঁত কৰচি সি কলে, “আকৌ যদি কোনোবাই আহি গোলমাল কৰে তেনেহলে তাক মই দলি মাৰি তললৈ পেলাই দিম। এইবাৰ তেনেহলে...!”

এই কথা কৈ সি আকৌ মুখখন ঘূৰালে, দুই হাতেৰে লাহেকৈ মদৰ বটলটো তুলি লৈ দুই ওঁঠৰ মাজত বটলৰ মুখখন লগাই ললে, মূৰটো পাছলৈ হলাই দি হাত দুখন ওপৰলৈ তুলি ধৰি ভাৰসাম্য ৰক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। এজন পৰিচাৰকে ভঙা

কাঁচবোৰ বটলিব ধৰিছিল, সি দলোখডৰদৰা আৰু মুখ ঘূৰাব নোৱাৰা হ'ল, একেথৰে সেইফালে চাই থাকিল। আনাতোলে গৰ লাগি থিয় হৈ ব'ল। ইংৰাজজনে কেৰাহকৈ চাই ওঁঠ চেৰেকিবলৈ ধৰিলে। যি বয়সিয়াল মানুহজনে এই কামত বাধা দিব খুজিছিল তেওঁ ঘৰৰ এচুকত গৈ বেৰৰ ফালে মুখ কৰি চোফা এখনত বহি পৰিল। পিন্ধেৰে দুই হাতেৰে নিজৰ চকু-মুখ ঢাকিলে; ইমান সময় তেওঁৰ মুখত এটা ক্ষীণ হাঁহি বিৰিঙি আছিল, এইবাৰ তাৰ সলনি মুখত ফুটি উঠিল ভয় আৰু আতংক। সকলোৰে নীৰৱ নিখৰ স্তব্ধ হৈ দলোখডৰ ফালে তত্পৰি চাই আছে। পিন্ধেৰে চকুৰ ওপৰৰপৰা হাত আঁতৰাই ললে, দলোখড তেতিয়াও একেদৰেই বহি আছে, অকল তাৰ মূৰটো আৰু এলপ পাছফালে হালি যোৱাত কেঁকোৰা চুলিবোৰে কামিজৰ কলাবটো চুইছে। যিখন হাতেৰে বটলটো ধৰি আছে সেই হাতখন ক্ৰমে আৰু ওপৰলৈ দাংখাই গৈ আছে আৰু থৰথৰকৈ কঁপাছ। বটলটো ক্ৰমান্বয়ে খালী হৈ গৈ আছে, ক্ৰমেই আৰু ওপৰলৈ হাতখন উঠি গৈছে, আৰু মূৰটো পাছফালে হালি পৰিছে। 'ইমান সময় লাগিছে কেলেই?' পিন্ধেৰে ভাবিলে। তেওঁৰ ডাৰ হ'ল যেন আধা ঘণ্টাবো বেছি সময় পাৰ হৈ গৈছে। হঠাৎ দলোখডৰ শৰীৰটো পাছফালে হাউলি আহিল, তাৰ হাতখন থৰথৰকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। তাৰ ফলত শ্বিৰিকীৰ ওপৰৰপৰা তাৰ গোটেই শৰীৰটো বহা অৱস্থাতে আগফালে পিছলি গ'ল। যিমানে সি পিছলি যাবলৈ ধৰিলে সিমানে তাৰ মূৰ আৰু হাত থৰক-বৰক কৰিবলৈ ধৰিলে। শ্বিৰিকীখনত ধৰিবৰ বাবে এখন হাত আগবঢ়াই দিলে কিন্তু হাতখনে কঁপি থকা বাবে শ্বিৰিকীখন চুৰি নাপালে। পিন্ধেৰে আকৌ তাৰ চকু দুটা হাতেৰে ঢাকি ধৰিলে। খন্তেক পিছতে তাৰ অনুমান হ'ল চাৰিওফালে যেন এটা ঢাকলাৰ প্টো উঠিছে। সি চকু মেৰি চালে; শ্বিৰিকীৰ ওপৰত দলোখড স্থিৰ হৈ থিয় দি আছে, তাৰ মুখত বিৰিঙি উঠিছে জয়ৰ হাঁহি।

“বটল খালী!” গৰেৰে দলোখডে কৈ উঠিল।

খালী বটলটো সি ইংৰাজ ভদ্ৰলোকজনক লক্ষ্য কৰি দিলে

মাৰি দিলে, তেওঁ তৎক্ষণাত্ থাপ মাৰি বটলটো ধৰি পেলালে। দলোখণ্ড খিৰিকীৰ ওপৰৰপৰা জাঁপ মাৰি মাজিয়াত নামিল। তাৰ গাত বামৰ তীব্ৰ গোলন্দ।

“চাবাইচ্ ! বাহাদুৰ আদ্‌মি ! কি সাংঘাতিক, বাজি মাৰে কৰি দিছা ! মানুহজনৰ গাত নিশ্চয় অপদেৱতা ভৰ কৰিছে ..!” চাৰিওফালৰপৰা নানা মন্তব্য ভাহি আহিবলৈ ধৰিছে।

ইংৰাজ ভদ্ৰলোকজনে টকাৰ মোনা উলিয়াই টকা গণিবলৈ ধৰিলে। দলোখণ্ডে মাত্ৰ জু-খুপ খুৱাই মনে মনে থিয় হৈ থাকিল, একো নকলে। পিয়েৰে জাঁপ মাৰি খিৰিকীখনৰ ওপৰত উঠি বহিল।

“শুনক ভদ্ৰলোকসকল, মোৰ লগত কোনে বাজি ধৰিব, আগবাঢ়ি আহক ? এই কাম ময়ো কৰিম।” হঠাৎ তেওঁ খিৰিকীৰ ওপৰৰপৰা চিঞৰি কৈ উঠিল। “কোনেও বাজি নধৰিলেও কৰিম ! চাওক ! এটা মদৰ ভৰা বটল আনিবলৈ কওক। ময়ো খেলা দেখুৱাম। মোক এটা মদৰ বটল আনি দিয়ক !”

“তেওঁক খেলা দেখুৱাবলৈ দিয়ক, দেখুৱাওক তেওঁ খেলা, তেওঁক খেলা দেখুৱাবলৈ কওক,” দলোখণ্ডে হাঁহি হাঁহি কলে।

“আৰু তাৰ পিছত ? আপুনি পগলা হৈছে নেকি ? কোনেও আপোনাৰ লগত বাজি নধৰে !...হেৰি ডাঙৰীয়া, আপোনাৰ দেখোন খট্‌খটীৰে উঠা-নমা কৰিলেই মূৰ ঘূৰে ..” ভিৰৰ মাজৰপৰা কিছুমানে চিঞৰি চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে।

নিজৰ সংকল্পত অটল মাতালৰ দৰে টেবুলৰ ওপৰত জোৰে এটা চাপৰ মাৰি পিয়েৰে আকৌ চিঞৰি কলে, “ময়ো খাম। মোক এবটল ‘বাম’ দিয়ক !” তেওঁ দলোখণ্ডৰ নিচিনাকৈ খিৰিকীৰ ওপৰত বহি লবলৈ সাজু হ’ল।

কিছুমানে আগবাঢ়ি গৈ তেওঁৰ হাতত চেপি ধৰিলে ; কিন্তু তেওঁৰ ইমান বল যে যেনে তেওঁৰ গাত হাত দিলে তাকেই তেওঁ ছিটিকাই পেলাই দিলে।

আনাতোলে কলে, “নাই, এইদৰে তাৰ লগত নোৱাৰিব। অলপ অপেক্ষা কৰক, মই তাৰ ব্যৱস্থা কৰি আছোঁ।” তাৰ পিছত পিয়েৰক কলে, “শুনা ! কালিলৈ মই তোমাৰ লগত বাজি

ধৰিম, কাৰণ আমি এতিয়া আটোয়ে যামগৈ—সৌ তেওঁৰ ঘৰলৈ ।”

“ভাল বাক, ব’লা তেনেহলে,” দিয়েৰে চিঞৰি কলে ।
“ব’লা যাওঁ ! আৰু শ্ৰুইনকো লগত লৈ ব’লা ।”

ভালুকটোক ধৰি দুই হাতেৰে দাঙি লৈ তেওঁ কোঠাটোৰ ভিতৰত ঘূৰি ঘূৰি নাচিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে ।

[সাত]

আম্না পাত্ৰজন্মৰ নৈশভোজৰ দিনাখন প্ৰিন্সেচ ক্ৰবেঙ্কায়াই তেওঁৰ একমাত্ৰ পুত্ৰক বৰিচৰ কাৰণে অনুৰোধ জনোৱাত প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে তেওঁক যি কথা দিছিল সেই কথা তেওঁ ৰাখিছে । এটা বাতৰিক্ৰম হিচাপেই বিষয়তো সম্ৰাটৰ ওচৰত উত্থাপন কৰা হৈছিল, আৰু কৰ্ণেলৰ পদমৰ্যাদাসহ বৰিচক চেমেনড ৰক্ষী বাহিনীত বদলি কৰা হৈছে । কিন্তু আম্না মিখায়লজন্মৰ সকলো চেষ্টা আৰু অনুৰোধ সত্ত্বেও তেওঁ কুতূজৰ অধীনত চাকৰি পোৱা নাই । আম্না পাত্ৰজন্মৰ ঘৰৰ সাক্ষ্য সন্নিৱেশৰ কিছু সময়ৰ পিছতেই আম্না মিখায়লজন্মই মক্কোলৈ উভতি গৈ পোনে পোনে ওচি গৈছে তেওঁৰ ধনী মিটিৰ বস্ত্ৰভৰ্তৰ ঘৰলৈ । চহৰলৈ আহিলে তেওঁ এইখন ঘৰতেই থাকে আৰু তেওঁৰ চেনেহৰ বৰিচও ল’বাকালৰপৰাই উল্লাত থাকিয়েই লিখা-পঢ়া লিকিছে আৰু বহুৰৰ পিছত বহুৰ এইখন ঘৰত থাকিয়েই কটাইছে । ৰক্ষীবাহিনী আগষ্টৰ ১০ তাৰিখে পিটাৰ্চবুৰ্গ এৰি ওচি গৈছে, কিন্তু তেওঁৰ পুত্ৰক পোছাক-পাতিৰ বাবে এতিয়াও মক্কোতেই আছে । সীমান্ত চহৰ বাদ্জিভিলভত তেওঁ তেওঁৰ বাহিনীৰ লগত যোগ দিবগৈ ।

সেই দিনটো হ’ল চেণ্ট নাটালিয়া দিবস । আকৌ ৰক্তভ-পৰিমাণৰ মাক আৰু নুমলীয়া জীয়েক দুয়োজনীৰেই নামকৰণ দিবসও এই দিনটোৱেই, দুয়োজনীৰেই নাম নাটালি । ৰাতিপুত্ৰাৰ-পৰা ছয়ঘোঁৰাই টনা পাত্ৰীৰ অহা-যোৱা চলিছে অক্লিষ্টমন্ত্ৰে ।

পোভাৰ্কায়া স্ট্ৰীটত অৱস্থিত আৰু নস্কোত সুপৰিচিত কাউণ্টেচ বস্তুৰ বিৰাট প্ৰাসাদটোত অতিথি-অভ্যাগতৰ ভিৰ বাঢ়ি গৈ আছে। যিসকল অতিথি এজনৰ পিছত এজনকৈ আহি অভিনন্দন জনাব ধৰিছে তেওঁলোকক অভ্যৰ্থনা কৰিবৰ বাবে কাউণ্টেচে নিজে আৰু তেওঁৰ ৰূপৱতী ডাঙৰ জীয়েক বহা-ঘৰতেই অপেক্ষা কৰি আছে।

কাউণ্টেচৰ বয়স প্ৰায় পঞ্চাশ বছৰ, লাহী প্ৰাচ্যদেশীয় মুখ, সন্তান ধাৰণৰ কাৰণে বৰ্তমানে তেওঁ ভগ্নস্বাস্থ্য—তেওঁৰ সন্তান সংখ্যা বাৰ। দুবলতাৰ কাৰণে তেওঁৰ খোজ-কাটিলত আৰু কথা কোৱাৰ ধৰণত এনেকুৱা এটা অৱসাদ-ভাব ফুটি উঠে যাৰ ফলত তেওঁৰ প্ৰতি এটি শ্ৰদ্ধাৰ ভাব স্বাভাৱিকতে সকলোৰে মনত উদয় হয়। এই পৰিয়ালৰে এজন হিচাপে প্ৰিন্সেচ আন্না মিখায়লভ্‌না দ্ৰুবেৎস্কায়ায়ো বহা-ঘৰত উপস্থিত থাকি অতিথিসকলৰ অভ্যৰ্থনা আৰু আপ্যায়নৰ কামত সহায় কৰিছে। সৰু ল'ৰা-ছোৱালী-বিলাক ভিতৰৰ ঘৰত আছে, অতিথি আপ্যায়নৰ কামত সিহঁতৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। কাউণ্টে নিজে অতিথিবিলাকৰ লগত দেখা কৰি সকলোকে ডিনাৰৰ নিমন্ত্ৰণ জনাই বদায় দিব ধৰিছে।

“প্ৰিয় বন্ধু, বা প্ৰিয় বান্ধৱী, আপোনাৰ ওচৰত মই অতি, অতি কৃতজ্ঞ” —অতিথিবিলাক পদমৰ্যাদাত তেওঁতকৈ ডাঙৰ হওক অথবা সৰু হওক, তাৰ কোনো প্ৰকাৰ ব্যৱধান নাৰাখি সকলোকে তেওঁ ‘প্ৰিয়’ বুলি সম্বোধন কৰিছে—“মোৰ নিজৰ পক্ষৰপৰা আৰু মোৰ চেনেহৰ যি দুজনীৰ নামকৰণ দিবস আমি পালন কৰিবলৈ লৈছো সিহঁতৰ পক্ষৰপৰা মই আপোনাক ধন্যবাদ জনাইছো। কিন্তু মনত ৰাখিব, ডিনাৰত আহিবই লাগিব নহলে কিন্তু মই বৰ অসম্ভৱত হম, প্ৰিয় বান্ধৱী! আমাৰ গোটেই পৰিয়ালৰ পক্ষৰপৰা মই আপোনাক আহিবলৈ অনুৰোধ কৰিছো, প্ৰিয় বন্ধু!” এই একে কথাকে তেওঁ প্ৰত্যেককে কৈছে, কাৰো ক্ষেত্ৰতে কোনো প্ৰকাৰ হেৰ-ফেৰ নহয়। তেওঁৰ চিকণকৈ দাঙি খুৰোৱা হাঁহিভৰা মুখখনত সদায় একে ধৰণৰ ভাব-ভঙ্গি, হাতৰ একে ধৰণৰ সুদৃঢ় চাপ আৰু একেভাৱেই বাৰে বাৰে মূৰ দোওৱা। কোনো অতিথিক

বিদায় দি উভতি আহিয়েই বহা-ঘৰত বৈ থকা অতিথি-বিলাকৰ কোনোবা এজনৰ ওচৰত আহি এখন চকী টান মাৰি আনি তেওঁৰ ফালে মুখ কৰি বহিছে, ভৰি দুখন মেলি দি আঁঠুৰ ওপৰত এনেভাৱে হাত থৈছে যাৰ দ্বাৰা বুজাব পৰা যায় যে জীৱনক তেওঁ ভোগ কৰিছে আৰু কেনেকৈ জীয়াই থাকিব লাগে তাক তেওঁ ভালদৰেই জানে। তাৰ পিছত সৰ্ব্বদা বন্ধা কৰি গহীন-ভাৱে শৰীৰটোক লাহে লাহে আগলৈ পাছলৈ দোলাইছে, জলবায়ু সম্পৰ্কে ভৱিষ্যদ্বাণী কৰিছে, অথবা স্বাস্থ্য সম্পৰ্কে দুই-এমাৰ কথা কৈছে-- কেতিয়াবা কচ ভাষাত, আকৌ কেতিয়াবা হয়তো একেবাৰেই অশুদ্ধ অগ্ৰচ আত্মবিশ্বাসেৰে ভৰা ফৰাচী ভাষাত, তাৰপিছত আকৌ ক্লান্ত অগ্ৰচ কৰ্তব্যপালনত দৃঢ়মনা মানুহৰ দৰে আৰু এজন অতিথিক বিদায় দিবলৈ উঠি থিয় হৈছে আৰু তেওঁক ডিনাৰত নিমন্ত্ৰণ জনাইছে। কেতিয়াবা হয়তো বহা-ঘৰৰ-পৰা উভতি আহিবৰ সময়ত ভঁৰাল-ঘৰ পাকঘৰৰ মাজেৰে সোমাই আহি মাৰ্বল-পাথৰেৰে সজা বিৰাট খোৱা-ঘৰত সোমাইছেহি। তাত আৰ্শাজন অতিথিৰ কাৰণে খোৱা-টেবুল সজোৱা হব ধৰিছে। পৰিচাৰকবিলাকে কাপৰ আৰু চীনা মাটিৰ বাচন-বৰ্তন আনিছে, টেবুল সজাইছে, দামাফাচৰ টেবুল-চাকনি পৰা হৈছে। এই আটাইবোৰ পৰিদৰ্শন কৰি তেওঁ দিমিত্ৰি ভাচিলোভিচক মাতি পঠিয়াইছে। এই মানুহজন ভাল বংশৰ সন্তান আৰু তেওঁৰ সমস্ত বিষয়-সম্পত্তিৰ মেনেজাৰ। সন্তোষ মনেৰে সেই প্ৰকাণ্ড টেবুল-খনৰ ফালে চাই কৈছে : “চোৱা দিমিত্ৰি, যিটো যেনেকুৱা হোৱা উচিত সকলো যেন ঠিক তেনেকুৱা হয়। ঠিক আছে। আচল কথা হ’ল পৰিবেশন, নহয় জানো !” তাৰপিছত সন্তুষ্ট মনে তেওঁ আকৌ বহা-ঘৰলৈ উভতি আহিছে।

কাউণ্টেচৰ শকত পৰিচাৰকজনে বহা-ঘৰত সোমাই গহীন সুৰত কৈ উঠিল, “মাৰিয়া লভভ্‌না কাৰাগিনা আৰু তেওঁৰ জীয়েক !” কাউণ্টেচে একমুহূৰ্ত কঁপা ভাবিলে, তাৰপিছত গিৰিয়েকৰ প্ৰতিকৃতি অঁকা সোণৰ নাচণ্ডৰিৰ টেমাৰপৰা এক টিপি নাচণ্ডৰি নাকত লগে।

“উস্, অতিথিৰ ভিৰত মই ভাগৰি পৰিছো। যি হওক,

মাত্ৰ এই মহিলাৰ লগত হে মই দেখা কৰিম, আৰু নাই। মহিলা-জনীয়ে বৰ ভাও জুৰিব জানে। তেওঁক ভিতৰলৈ আহিবলৈ কোৱা।” এনেকুৱা বিষণ্ণ সুৰত পৰিচাৰকক আদেশ দিলে যেন কব খুজিছে : “মোক শেষ কৰি পেলোৱা।”

এগৰাকী ওখ-পাখ সবল-সুস্থ গৰ্বিত মুখৰ মহিলা এজনী হাঁহিমুৱা ধুনীয়া ছোৱালী লগত নৈ পোছাকৰ খচমচ্ শব্দ তুলি বহু-ঘৰত সোমাই আহিল।

“প্ৰিয় কাউণ্টেচ, কি দিন পৰিছে বেচেৰী ছোৱালীজনী একেবাৰেই কাহিল হৈ পৰিছে .. ৰাজমভ্ৰুঙ্কিতৰ বল-নাচত .. আৰু কাউণ্টেচ এপ্ৰাক্সিনা মই বৰ আনন্দিত হৈছো। ” তাৰ-পিছত আৰম্ভ হয় এক লানি-নিচিগা আলোচনা, আৰু সেই আলোচনা চলে বিদায় লোৱাৰ আগমুহূৰ্ত্তলৈকে। আলোচনাৰ বিষয়বস্তু সিদিনাখনৰ প্ৰধান ঘটনা : কেথাৰিনৰ সময়ৰ ধনবান আৰু খ্যাতিমান কাউণ্ট বেজুকভৰ অসুস্থতা আৰু তেওঁৰ অবৈধ সন্তান পিয়েৰ, যি পিয়েৰে আত্ম পাত্ৰলভ্যৰ ভোজমেলত অত্যন্ত বেয়া ব্যৱহাৰ কৰিছে।

অতিথিগৰাকীয়ে কলে, “বেচেৰা কাউণ্টৰ কাৰণে মোৰ বৰ দুখ লাগে। একেই তেওঁৰ স্বাস্থ্য বেয়া, তাৰ উপৰি ল’ৰাৰ কাৰণে এই বিৰক্তিয়ে তেওঁক মাৰি পেলাব।”

কাউণ্টেচে যদিও ইয়াৰ আগতে পোন্ধৰবাবমান কউণ্ট বেজুকভৰ দুখৰ কথা শুনিছে তথাপি তেওঁ যেন একোৱেই নাজানে তেনেকুৱা ভাব দেখুৱাই কৈ উঠিল, “আপুনি এইবোৰ কি কৈছে?”

অতিথিগৰাকীয়ে উৎসাহিত হৈ কলে, “আধুনিক শিক্ষাৰ এয়ে তো ফল। বোধহয়, কাউণ্ট যেতিয়া বিদেশত আছিল তেতিয়া এই ল’ৰাটোৱে নিজৰ ইচ্ছামতে চলাফুৰা কৰিছিল, যি মন গৈছিল তাকে কৰিছিল। এতিয়া তো পিটাৰ্চবুৰ্গত শুনিবো সি এনেকুৱা ডয়ংকৰ কিছুমান কাণ্ড কৰি ফুৰিছে যে পুলিচে তাক চহৰৰপৰা খেদি দিছে।”

“নাই, নাই, তেনেকুৱা কথা নকব।” কাউণ্টেচে কলে।

আত্ম মিথ্যায়লভ্‌নাই কলে, “যত ৰাজ্যৰ কুসঙ্গী লগ লৈছে।

প্ৰিন্স ডাচিলিৰ পুতেক, পিয়েৰ, আৰু কোনোবা এজন দলোখড এই তিনিওজন লগ হৈ ক'ত কি যে অকাণ্ড-কুকাণ্ডবোৰ কৰি ফুৰিছে তাক একমাত্ৰ ভগৱানেহে জানে। আৰু তাৰ কাৰণে সিহঁতে কণ্টো ভোগ কৰিবলগীয়া হৈছে। দলোখডৰ চাকৰিত পদৰ অৱনতি ঘটিছে, আৰু বেজুকডৰ পুতেকক মস্কোলৈ ঘূৰাই পঠোৱা হৈছে। আনাতোল কুৰাগিনৰ দেউতাকে নানাভাবে পুতেকৰ কাৰ্য-কলাপবোৰ ঢাকি-চুকি ৰখাৰ চেষ্টা কৰা সত্ত্বেও তাক পিটাচবুৰ্ণ এৰি গুচি যাবলৈ হুকুম দিয়া হৈছে।”

“কিন্তু সিহঁতে কৰিছে কি?” কাউণ্টেচে সুধিলে।

অতিথিগৰাকীয়ে কলে, “সিহঁতে তা দস্তৰমতে একো একোটা গুণ্ডা, বিশেষকৈ সেই দলোখড বোলাটো। সি হ'ল মাৰিয়া আইডানড্‌না দলোখডৰ পুতেক। মহিলাগৰাকী ভাল মানুহ, আৰু তেওঁৰ কপালতে এই দুৰ্গতি। ভালকচোন! সেই তিনিওজনে লগ হৈ ক'বাবপৰা এটা ভালুক যোগাৰ কৰিছে, আৰু সেইটোক গাড়ীত তুলি লৈ গৈছে এণ্‌ৰাৰ্কাী অভিনেত্ৰীৰ লগত দেখা কৰিবলৈ। পুলিচে বাধা দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল, কিন্তু সিহঁত তিনিজনে কি কৰিলে জানে নে? পুলিচ আৰু ভালুকটোক পিঠিয়া-পিঠিকৈ বান্ধি ময়লা খালৰ পানীত পেলাই দিলে। আৰু ভালুকটোৱে সেই পুলিচটোক পিঠিত লৈ সাঁতুৰিবলৈ ধৰিলে!”

হাঁহি হাঁহি উশাহ লব নোৱাৰা হৈ কাউণ্ট 'ক উত্তিল, “ওঃ, বেচেৰা পুলিচটোৰ অৱস্থা তেনেহলে তো বৰ শোচনীয় হৈ পৰিছিল!” হাঁহি হাঁহিয়েই তেওঁ আকৌ কলে, “দৃশ্যটো নিশ্চয় বেছ উপভোগ্য হৈছিল!”

“উঃ, কি সাংঘাতিক! এই কথা শুনি আপুনি হাঁহিব পাৰিছে কাউণ্ট?”

অথচ মহিলাবিলাকে নিজেই হাঁহি চেপি ৰাখিব নোৱাৰিলে।

অতিথি মহিলাগৰাকীয়ে কলে, “অৱশেষত অৱশ্যে সিহঁতে বেচেৰা পুলিচটোক উদ্ধাৰ কৰিছিল। কিন্তু ভাৰি চাওকচোন, চিৰিল ড্ৰাদিমিৰভিচ বেজুকডৰ ল'ৰা হৈ সি এই ধৰণৰ খেমালিৰ নামত উদ্ভাসানি কৰিব পাৰে। অথচ সকলোৱে কয়

সি হেনো সুশিক্ষিত আৰু বুদ্ধিমান। বিদেশী শিক্ষাই তাক এয়ে তৈয়াৰ কৰিছে! তাৰ যিমান টকা-পইচা নাথাকক লাগিলে, মোৰ বিশ্বাস মস্কোত তাক কোনেও অভ্যর্থনা নজনাব। সিহঁতে মোৰ লগত চিনাকি কৰি দিবৰ বাবে মোৰ ঘৰলৈ তাক আনিব খুজিছিল, কিন্তু মই তৎক্ষণাত সম্পূৰ্ণ অসন্মত জনাইছো : মইতো নিজৰ ছোৱালীৰ কথা ভাবিব লাগিব।”

এই কথা শুনাৰ লগে লগে তাত থকা ছোৱালীবিলাকে নুশুনাতাও জুৰিলে। সিহঁতৰ ফালৰপৰা মুখ ঘূৰাই কাউণ্টেচে কলে, “সেই ডেকাজনক আপুনি ইমান ধনী বুলি কৈছে কৈছে? কাউণ্ট বেজুকভৰ পুতেকবিলাক তো আটাইবিলাকেই অবৈধ। মোৰ তো ধাৰণা পিয়েৰো অবৈধ সন্তানহে।”

অতিথিগৰাকীয়ে হাত জোকৰি এটা ভঙ্গি কৰি দেখুৱালে।

“মোৰ তো ধাৰণা এনেদুৱা সন্তান তেওঁৰ অন্ততঃ একুৰি আছে।”

প্ৰিন্সেস মিখায়লভ্‌নাই এইবাৰ আলোচনাত যোগ দিলে। তেওঁ যে ওপৰ মহলৰ মানুহ, আৰু সমাজত কি চলিছে সেইবোৰ কথা যে তেওঁ ভালদৰেই জানে সেই কথাকে তেওঁ বুজাব খোজে।

অৰ্থপূৰ্ণভাৱে ফিচ্‌ফিচাই কৈ তেওঁ কলে, “আচল কথা হ’ল কাউণ্ট চিৰিলৰ সুখ্যাতি (?) সকলোৱে জানে। ল’ৰা-ছোৱালী-বিলাকৰ বহুতকৈ তেওঁ হেৰুৱাইছে, কিন্তু এই পিয়েৰ তেওঁৰ বৰ প্ৰিয় ল’ৰা”

কাউণ্টেচে কলে, “মাত্ৰ এবছৰৰ আগতেও এই বুঢ়া মানুহ-গৰাকী যে কিমান ধুনীয়া আছিল! তেওঁতকৈ ধুনীয়া মতা মানুহ মই আৰু দেখা নাই।”

অম্মা মিখায়লভ্‌নাই কলে, “এতিয়া তেওঁ বহুত সলনি হৈ গৈছে। ভাল কথা, যিটো মই কব খুজিছিলো, তেওঁৰ ঘৈণীয়ে-কৰ ফালৰপৰা প্ৰিন্স ডাচিলিয়েই তেওঁৰ উত্তৰাধিকাৰী। কিন্তু কাউণ্টে পিয়েৰক খুব ভাল পায়, তাৰ লেখা-পঢ়াৰ ওপৰত নজৰ ৰাখে আনকি সম্ৰাটকো তাৰ কথা তেওঁ লিখিছে যাতে তেওঁৰ মৃত্যু হলে—তেওঁ যেনেকুৱা অসুস্থ ভেনে অৱস্থাত যি

কোনো সময়তে তেওঁৰ মৃত্যু হ'ব পাৰে, ডাঃ লোবাইনো পিটাৰ্চবুৰ্গৰপৰা আহি উপস্থিত হৈছে—তেওঁৰ অগাধ সম্পত্তিৰ অধিকাৰী কোন হ'ব, পিয়েৰ নে প্ৰিন্স ডাচিলি, সেই কথা কোনেও নাজানে। চন্নিগ হাজাৰ ভূমিদাস আৰু লক্ষ লক্ষ ক'বল! এই আটাইবোৰ কথা মই ভানদৰেই জানো, কাৰণ প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে নিজে মোক কৈছে। তদুপৰি চিৰিল ভ্ৰাদি-মিৰভিচ মোৰ আইৰ সম্পৰ্কীয়া ভায়েক হয়। আনহাতে, তেওঁ মোৰ 'বৰি'নো ধৰ্মপিতা!"

"প্ৰিন্স ডাচিলি যোৱা-কালি ইয়ালৈ আহিছে। শুনিছো কিবা তদন্তৰ কামত আহিছে তেওঁ?" অতিথিগৰা গীয়ে কলে।

প্ৰিন্সেচ কলে, "আহিছে হয়, কিন্তু কামৰ কথাটো এটা অজুহাত মাত্ৰ। আচল কথা, কাউণ্ট চিৰিল ভ্ৰাদিমিৰভিচৰ এসুখৰ খবৰ শুনি তেওঁৰ লগত দেখা কৰিবলৈহে তেওঁ আহিছে।"

কাউণ্টে কৈ উঠিল, "কিন্তু তুমি যিয়ে নোকোৱা লাগিলে, সেইটো হলে সাংঘাতিক ৰগৰ হৈছিল।" কিন্তু বয়সিয়াল অতিথিগৰাকীয়ে তেওঁৰ কথা শুনা নাই দেখি তেওঁ যুৱতী তিৰোতা-বিলাকৰ ফালে মুখ ঘূৰাই কলে, "পুলিচটোৰ যে কি হাঁহিউঠা অৱস্থা হৈছিল সেই দৃশ্য মই যেন কল্পনাৰ চকুৰে দেখিবলৈ পাইছো!"

নিজক পুলিচৰ ভূমিকাত কল্পনা কৰি কাউণ্টে নিজৰ হাত দুখন জোকাৰিব ধৰিলে; যিবিলাক মানুহে ভাল খায়, বিশেষকৈ যথেষ্ট মদ খায়, তেওঁলোকৰ দৰে অন্তৰখনো হাঁহিত শক্ত-আবত দেহাটো হাঁহিব লগে লগে কঁপবলৈ ধৰিলে। "গতিক শুনক, সকলোৱে আহিব আমাৰ লগত একেলগে বহি খাব!" তেওঁ কলে।

[আঠ]

কাৰো মুখত মাত-বোল নাই, সকলোৱে নীৰৱ। অমান্বিক হাঁহিৰে সৈতে কাউণ্টে অতিথিবিলাকৰ ফালে ঘূৰি ঘূৰি

চাবলৈ ধৰিলে। অৱশ্যে এই কথাটো গোপনে নাথাকিল যে এতিয়া তেওঁলোক আটাইবিলাকেই বিদায় ললে তেওঁ অলপো দুঃখিত নহব। সেই অতিথিগৰাকীৰ জীয়েকজনীয়ে ইতিমধ্যে মাকৰ ফালে জিজ্ঞাসু চাৰনিৰে চাই পোছাকটো পৰিপাটিকৈ লব ধৰিছিল, এনে সময়তে হঠাৎ কাষৰ কোঠাটোৰপৰা বহুত ল'ৰা-ছোৱালী দৌৰি দৌৰি দুৱাৰৰ ওচৰলৈ যোৱাৰ আৰু এখন চকী বাগৰি পৰাৰ শব্দ শুনা গ'ল। তেৰ বছৰীয়া এজনী ছোৱালী মচুলিনৰ চুটি ফ্ৰকৰ ভাঁজত কিবা এটা বস্তু লুকাই লৈ দৌৰি ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহি মাজ-মাজলত থমকি বৈ থিয় হ'ল। স্পষ্ট বুজিব পৰা গ'ল, দৌৰা-দৌৰি কৰি কৰি ইমান দূৰলৈকে অহাৰ ইচ্ছা তাইৰ নাছিল। তাইৰ পাছে পাছে দুৱাৰমুখত আহি ওলালহি বঙা কলাৰৰ কোট পিন্ধা এজন ছাত্ৰ, বন্ধীবাহিনীৰ এজন বিষয়া, পোন্ধৰ বছৰীয়া এজনী ছোৱালী আৰু চুটি জেকেট পিন্ধা গুলপীয়া গালেৰে এটি নোদোকা ল'ৰা।

কাউণ্টে জাঁপ মাৰি উঠি আগবাঢ়ি গৈ দৌৰি অহা ছোৱালী-জনীক দুই হাতেৰে সাবটি ধৰিলে।

“আ-হা, এইয়া ধৰ পেলাইছো!” হাঁহি হাঁহি কাউণ্টে কলে। “মোৰ মাজনী, আজি যাৰ নামকৰণ দিবস। মোৰ চেনেহৰ মাজনী!”

কোঠাৰতাৰ ডাও জুৰি কাউণ্টেচে কলে, “সোণজনী, সকলো কথাৰে সময় অসময় আছে।” গিৰিয়েকৰ ফালে ঘূৰি চাই কলে, “তুমিয়েই তাইক নষ্ট কৰিছা ইলিয়া।”

অতিথিগৰাকীয়ে কলে, “কেনে আছা সোণজনী? তোমাৰ নামকৰণ দিবস বছৰে বছৰে মধুৰ হৈ ঘূৰি আহক এই কামনাই কৰো।” মাকৰ ফালে ঘূৰি চাই কলে, “ইমান ধুনীয়া ছোৱালীজনী!”

ক'লা চকু আৰু বহল মুখৰ ছোৱালীজনী ঠিক সুন্দৰী নহলেও প্ৰাণশক্তিৰে ভৰপূৰ। দৌৰি অহাৰ কাৰণে তাইৰ মুকলি কান্ধ দুটা ঘন ঘনকৈ উঠা-নমা কৰিছে, বডিজটো কঁপিছে। পিছলৈ আঁচোৰা ক'লা কেঁকোৰা চুলি, লাহী মুকলি দুখন হাত, লেচ লগোৱা পায়জামা পিন্ধা সৰু সৰু দুখন ডৰি,

ধুনীয়া চতিজোতাৰে ঢকা ভৰিৰ পতা এই আটাইবোৰ লগ লাগি ছোৱালীজনী এতিয়া সেই মনোৰম বয়সটোত আহি উপনীত হৈছেহি যেতিয়া ছোৱালীজনী ঠিক শিশুও হৈ থকা নাই আকৌ শৈশৱ অৱস্থা পাৰ হৈ গাতকও হৈ উঠা নাই। মাকৰ তিৰস্কাৰক আওকাণ কৰি ছোৱালীজনীয়ে দেউতাকৰ ওচৰৰপৰা মাকৰ ওচৰলৈ গুচি আহি লাজত বঙা-চিঙা পৰা মুখখনি মাকৰ ওৰণাব লেচৰ মাজত লুকুৱাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। হাঁহি হাঁহিয়েই খোকাখুকি মাতেৰে এটা পুতলাৰ কথা বুজাই কৈ নিজৰ ফুকৰ ডাজৰ মাজৰপৰা সেই পুতলাটো উলিয়াই লৈ মাকক দেখুৱালে।

“দেখিছা? মোৰ পুতলা মিমি...চোৱা।” নাটাচাই মাজ ইমানেই কব পাৰিলে (তাইৰ ওচৰত সকলো কথাই আমোদজনক খেলা)। মাকৰ গাত আউজি তাই ইমান ডাঙৰকৈ হাঃ হাঃকৈ হাঁহি দিলে যে তাত উপস্থিত থকা গহীন অতিথিজন পৰ্যন্ত সেই হাঁহিত যোগ নিদিয়াকৈ থাকিব নোৱাৰিলে।

কৃত্ৰিম শাসনৰ ভাঙত জীয়েকক ঠেলি আঁতৰাই দি মাকে কলে, “বাক হৈছে, এতিয়া ইয়াৰপৰা যোৱা, ইয়াত উৎপাতখন কৰিব নানাগে।” অতিথিগৰাকীৰ ফালে মুখ ঘূৰাই তেওঁ কলে, “এইজনী মোৰ নুমলীয়া ছোৱালী।”

নাটাচাই এক মূহূৰ্তৰ বাবে মাকৰ ওৰণাব মাজৰপৰা মুখখন উলিয়াই তেওঁৰ মুখলৈ চাই আকৌ ওৰণাব মাজত মুখ লুকুৱালে।

বাধ্য হৈ এই পাৰিবাৰিক দৃশ্যৰ দৰ্শক হৈ অতিথিগৰাকীয়ে ডাবিলে, তেওঁ ইয়াত অংশ লোৱা দৰকাৰ।

তেওঁ নাটাচাক কলে, “বাক, কোৱাচোন সোণজনী মিমি তোমাৰ কি হয়? তাই তোমাৰ কণমানি ছোৱালী নেকি?”

সিহঁত সকলো ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ খেল-ধেমালিৰ বিষয়ে অতিথিয়ে এইদৰে কথা কোৱাটো নাটাচাই ভাল নাপালে, সেয়ে কোনো কথা নকৈ তাই মাজ তেওঁৰ মুখলৈ গহীনভাৱে এবাৰ চালে।

ইতিমধ্যে উত্তি-অহা ডেকাচামৰ দল : আৱা মিছামলভনাৰ পুতেক অক্ষিচাৰ বৰিচ, কাউণ্টন ডাঙৰ পুতেক উপ-স্নাতক

নিকোলাচ, কাউণ্টৰ পোন্ধৰ বছৰ বয়সীয়া ভাতিজী চোনিয়া, আৰু কাউণ্টৰ সৰু পুতেক পেত্ন্যা (পিতাৰ ঘৰত মতা নাম) আটাইকেইজনেই আহি বহা—ঘৰত আনন্দমনেৰে সকলোৰে মাজত বহিছে আৰু সিহঁতৰ চকুৱে-মুখে যি উত্তেজনা আৰু উল্লাস জন্মল কৰিছে তাক শোভন ব্যৱহাৰৰ সীমাৰ মাজত নিয়ন্ত্ৰণ কৰি ৰখাৰ চেষ্টা কৰিছে। এটা কথা সিহঁতে স্পষ্ট বুজিব পাৰিলে যে পাছফালৰ যিটো ঘৰৰপৰা সিহঁতে ল'ৰালৰিকৈ ওলাই আহিছে তাত যিবোৰ আলোচনা চলিছিল সেইবোৰ এই বহা-ঘৰৰ সামাজিক কুৎসা, আবহাৱা আৰু কাউণ্টেচ এপ্ৰাক্সিনাক লৈ চলা আলোচনাতকৈ বহুত ভাল। অতিকণ্ঠে হাঁহি চেপি ৰাখি সিহঁতে মাজে মাজে ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চাইছিল।

ছাত্ৰ আৰু অফিচাৰ—দুয়োজন ডেকাই ল'ৰাকালৰপৰাই পৰস্পৰৰ বন্ধু। দুয়োজনৰ বয়স একে, দেখাত একে নহলেও দুয়োজনেই সমান ধুনীয়া। বৰিচ ওখ, বৰণ বগা, তাৰ মুখ-খন শান্ত, সুন্দৰ। নিকোলাচ চুটি-চাপৰ, মূৰৰ চুলিবোৰ কেঁৰোৰা, মুখখন সবল। নাকৰ তলত ইতিমধ্যে ক'লা নোম দেখা দিছে। তাৰ গোটেই মুখখনতে আবেগ আৰু উৎসাহৰ ছাপ স্পষ্টৰূপে ফুটি উঠিছে। বহা-ঘৰত সোমাই নিকোলাচে লাজ পালে। কিবা এটা কব খুজিলে, কিন্তু নোৱাৰিলে। আনহাতে বৰিচে কিন্তু সহজভাৱেই বহা-ঘৰত বহি ললে আৰু ৰগৰ কৰি কথা কোৱাত লাগি গ'ল। শান্তভাৱে হাঁহিমুখে সি কবলৈ ধৰিলে—“পুতলা মিমি যেতিয়া সৰু আছিল, যেতিয়া তাইৰ নাকটো ভঙা নাছিল, তেতিয়াৰপৰাই সি তাইক চিনি পায়। এই পাঁচটা বছৰৰ ভিতৰতে চকুৰ আগতে তাই কেনেকুৱা বৃত্তি হৈ গৈছে, ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈ মূৰৰ লাওখোলাটো ফাটি গৈছে।” কথাবোৰ কৈ সি নাটাচাৰ ফালে ঘূৰি চালে। ইমান পৰে তাৰ ফালে চাই থকা নাটাচাই তৎক্ষণাত্ মুখ ঘূৰাই ককায়েকৰ ফালে চালে, নিকোলাচে তেতিয়া ওলাই আহিব খোজা হাঁহিটোক জোৰ কৰি চেপি ৰখাৰ ফলত তাৰ গোটেই গাটোৱে কঁপি কঁপি উঠিছিল, চকুৰ পতাবোৰ কোঁচখাই আহিছিল। তাকে দেখি খণ্ডৰ ডমকত নাটাচাই জঁপমাৰি উঠি প্ৰায় দৌৰি ঘৰৰপৰা ওলাই গ'ল। বৰিচে হাঁহিটো চেপিয়েই ৰাখিলে।

তাৰপিছত মাকৰ ফালে মূৰ দাঙি চাই লাহেকৈ হাঁহি মাকক কলে, “তোমালোকে ক’বালৈ যাব খুজিছিলো নহয় মা ? তোমালোকক গাড়ীখন লাগিব নেকি ?”

মাকেও হাঁহি কলে, “অঁ, লাগিব তো, যোৱাচোন কচোৱানক গাড়া সাজু কৰিবলৈ কোৱাগৈ।”

বৰিচে নিবৰে ঘৰৰপৰা ওলাই গ’ল আৰু নাটাচাক বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। শকত-আবত নোদোকা ল’ৰাটোৱে খণ্ডেৰে সিহঁতৰ পাছে পাছে বেগাই ওলাই গ’ল, সিহঁতৰ কাৰ্যসূচীত ব্যাঘাত জন্মাত সি যেন বিবস্ত্ৰ হৈছে।

[ন]

যুৱতা অতিথিগৰাকী আৰু কাউণ্টেচৰ ডাঙৰজনী জাঁয়েকক (সৰু ভনীয়েক নাটাচাতকৈ মাত্ৰ চাৰি বছৰ ডাঙৰ হলেও তাই ইতিমধ্যে ডাঙৰৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে) নধৰিলে এতিয়া বহা ঘৰত কনু বয়সীয়াবিলাকৰ ভিতৰত আছে নিকোলাচ আৰু কাউণ্টেচৰ ভাতিজী চোনিয়া। ছোৱালীজনী খীণ-পাতল, চুটি-চাপৰ, ধূনীয়া; চকুৰ চাৱনি শক্ত, ঘন ক’লা চুলিবোৰেৰে গুঠা বেলীতাৰ মূৰত দুবাৰ মেৰিয়াই বান্ধিছে, গাৰ বৰণত পাতল বাদামী আভা, বিশেষকৈ পেশীবহুল অঞ্চল মসৃণ বাহ আৰু ডিঙিৰ বৰণত বাদামীৰ আভাস। চলন-বুলন লয়-লাসপূৰ্ণ, নৰম হাত-ভৰিবোৰত কমনীয়তা, আচৰণত এটা বিশেষ লাজুকী নম্ৰতা আৰু সংযম—এই আটাইবোৰ লগলাগি তাই হৈ উঠিছে এজনী অপকণ সুন্দৰী। তাইৰ মুখৰ হাঁহিটো দেখিয়েই বুজিব পাৰি যে নিজকে তাই সাধাৰণ আলোচনাৰ যোগ্য শ্ৰোতা বুলিয়েই ভাবে। নিজৰ অজানিতেই তাই সেনা-বিভাগত যোগদানকাৰী সম্পৰ্কীয় ককায়েকৰ ফালে কেৰাহিকৈ চাইছিল। স্পষ্ট বুজিব পৰা গৈছিল, সুযোগ পালেই সিহঁত দুজনেও নাটাচা আৰু বৰিচৰ নিচিনাকৈ বহা-ঘৰৰপৰা মনে মনে পলাই গৈ খেলা আৰম্ভ কৰি দিব।

অতিথিগৰাকীক সম্বোধন কৰি আৰু নিকোলাচক দেখুৱাই কাউণ্টে কলে, “কথাটো কি জানে নে, তাৰ বন্ধু বৰিচ অফিচাৰ হৈছে, গতিকে বন্ধুত্বৰ খাতিৰতে সিও বিশ্ববিদ্যালয় এৰি, এই বুঢ়া দেউতাককো এৰি থৈ এতিয়া সামৰিক চাকৰিত যোগ দিবলৈ ওলাইছে। অথচ প্ৰাচীন সংগ্ৰহশালা বিভাগত তাৰ কাৰণে চাকৰি আৰু সকলো সুবিধা অপেক্ষা কৰি আছিল। ইয়াকেই কয় আচল বন্ধুত্ব, নহয় জানো?” জিঙাসু সুৰত কাউণ্টে কথাবোৰ কলে।

“কিন্তু মানুহে তো কোৱাকুই কৰিছে যুদ্ধ ঘোষণা কৰা হৈ গৈছে,” অতিথিগৰাকীয়ে উত্তৰ দিলে।

কাউণ্টে কলে, “সিহঁতে তো বহুত দিনৰপৰাই এই কথা কৈছে, বাৰে বাৰে সিহঁতে এই কথা কব, তাৰ্হিগিহঁত এসময়ত ইয়াৰ পৰিসমাপ্তি ঘটিব। কিন্তু ইহঁতৰ কথা দেখিছে নে? এয়ে হ’ল আচল বন্ধুত্ব। সি অস্বাৰোহী বাহিনীত যোগ দিবলৈ ওলাইছে।”

ইয়াৰ উত্তৰত কি কব একো ঠিক কৰিব নোৱাৰি অতিথিগৰাকীয়ে মাত্ৰ মূৰ দুপিয়ালে।

নিকোলাচে খঙেৰে কলে, “বন্ধুত্বৰ কাৰণে মুঠেই নহয়। মই নিজেই বুজিব পাৰিছো যে সেনাবাহিনীয়েই মোৰ উপযুক্ত কৰ্মক্ষেত্ৰ।”

সি তাৰ সম্পৰ্কীয়া ভনীয়েক আৰু যুৱতী অতিথিগৰাকীৰ মুখৰ ফালে চালে, দুয়োজনেই মিচিকিয়াই হাঁহি তাক সমৰ্থন জনালে।

“পাভ’লোগ্ৰাদ হাজাৰ বাহিনীৰ কৰ্ণেল চুবাটে আজি আমাৰ ইয়াতেই ৰাতিৰ সাজ খাব। তেওঁ ছুটীত ইয়ালৈ আহিছে, নিকোলাচক লগত লৈ যাব। কোনো উপায় নাই!” কান্ধ জোকাৰি কাউণ্টে কলে। কথাটো তেওঁৰ কাৰণে কণ্ঠদায়ক হলেও তেওঁ কিন্তু সহজভাৱেই কৈ গ’ল কথাবোৰ।

কাউণ্টেৰ পুতেকে কলে, “মইতো আপোনাক আগতেই কৈছো দেউতা, আপুনি যদি মোক যাবলৈ দিব নোখোজে তেনেহলে মই নাযাওঁ। কিন্তু মই ভালদৰেই জানো, সেনাবাহিনীত বাদে

আন ক'তো মোৰ দ্বাৰা একোৱেই নহব। মই কটনীভিকও হব নোৱাৰিম, চৰকাৰী কেৰাণীও নহয়।—মনৰ কথা লুকাই ৰাখিব মই নাজানো।” কথাবোৰ কোৱাৰ লগে লগে সি এজন ধুনীয়া চফল ডেকাৰ প্ৰেমিকসুলভ চাৰনিৰে চোনিয়া আৰু যুৱতী অতিথিগৰাকীৰ ফালে একোবাৰকৈ মুখ ঘূৰাই চাবলৈ ধৰিলে।

পাট-গাভৰু চোনিয়াইও বাৰে বাৰে মূৰ দাঙি নিকোলাচৰ ফালে চাইছিল। তাইৰ ডাব-ভঙ্গি দেখি ধাৰণা হৈছিল যেন, যি কোনো মুহূৰ্ত্তে তাই আকৌ দৌৰাদৌৰি জঁপিয়াজঁপি কৰি তাইৰ ল'ৰালি স্বভাৱটো প্ৰকাশ কৰি দিব।

বুঢ়া কাউণ্টে কলে, “বাক হব, হব! দেখিছে নে, তাৰ খং উঠিলেই।” অতিথিগৰাকীৰ ফালে চাই তেওঁ কবলৈ ধৰিলে। “সেই বোনাপাৰ্টটোৱেই সিহঁতৰ মূৰবোৰ খাইছে। সি এজন পতাকাবাহী সৈনিকৰপৰা সন্মিট হৈছেগৈ, সেই কথাতেই সিহঁত সকলোৰে আটাইতকৈ বেছি গুৰুত্ব দিয়ে। ভাল কথা, বৰ ভাল কথা, ঈশ্বৰে যেন তাকেই কৰে।” কথাবোৰ কৈ তেওঁ অইন ফালে মুখ ঘূৰালে, অতিথিৰ মুখত বিৰিঙি উঠা বিদ্ৰূপৰ হাঁহি তেওঁৰ চকুত নপৰিল।

বয়সস্থসকলে বোনাপাৰ্টক লৈ আলোচনা আৰম্ভ কৰি দিলে। জুলি কাৰাগিনাই চফল ডেকা বস্তুৰ ফালে ঘূৰি চালে।

“অতি দুখৰ কথা বৃহস্পতিবাৰে তুমি আৰ্থায়ভহঁতৰ ঘৰলৈ নগলা। তুমি নথকা কাৰণে মোৰ ইমান বেয়া লাগিছিল,” মিচকিয়াই হাঁহি জুলিয়ে বস্তুভক কলে।

জুলিৰ কথা শুনি বস্তুভ আনন্দিত হ'ল, প্ৰেমিকসুলভ হাঁহি মুখত বিৰিঙাই সি চকীখন টানি আনি জুলিৰ নিচেই কাম চাপি বহিল আৰু তাইৰ লগত গোপন কথা পতাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। সি এবাৰো নাভাবিলে যে তাৰ এই হাঁহিনে চোনিয়াৰ বুকুত শেল বিদ্ধাদি বিদ্ধিছে। খণ্ডত তাই বঙা-চিঙা পৰিল কিন্তু তাক চাকিবৰ বাবে মুখত এটা কৃত্ৰিম হাঁহি হাঁহিলে। আলোচনাৰ মাজতে বস্তুভে এবাৰ চোনিয়াৰ ফালে ঘূৰি চালে। চোনিয়াই খণ্ডেৰে তাৰ ফালে এবাৰ চালে, তাৰপিছত চকুৰ পানী বোধ কৰিব নোৱাৰি আৰু মুখৰ কৃত্ৰিম হাঁহিটোক অটুট

ৰাখিব নোৱাৰি ঘপ্ কৰে উঠি ঘৰৰপৰা ওলাই গ'ল। নিকো-
লাচৰ সকলো স্ফুৰ্তি নোহোৱা হৈ গ'ল। সি আলোচনাৰ মাজত
সুৰুঙা বিচাৰিবলৈ ধৰিলে আৰু সুযোগ পোৱা নাত্ৰেই বিষাদ
মনেৰে চোনিয়াক বিচাৰি ঘৰৰপৰা ওলাই গ'ল।

“এই উঠি-অহা ডেকা-গাভৰুহঁতে কিমান সহজে যে মন
দিয়া-নিয়া কৰে!” নিকোলাচ যোৱাৰ ফালে চাই আত্মা মিথা-
য়লডুнай মন্তব্য কৰিলে। “সম্পৰ্কীয়া ভায়েক-ভনীয়েক ওচৰা-
উচুৰিকৈ থকাটো বিপজ্জনক।”

ল'ৰা-ছোৱালীকেইটিয়ে এই ঘৰটোত যি উচ্ছলতা আনি
দিছিল সেইটো নোহোৱা হৈ যোৱাত কাউণ্টেচে কলে, “সঁচা-
কৈয়ে, কিমান দুখ, কিমান উদ্বেগ পাৰ হোৱাৰ পিছত হে
আজি সিহঁতক লৈ আমাৰ ইমান সুখ। কিন্তু যি দেখিছো
আজিও আনন্দতকৈ উদ্বেগেই বেছি। হায়! উদ্বেগৰ যেন আৰু
শেষ নাই! বিশেষকৈ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ ঠিক এই বয়স-
টোত। ল'ৰাই হওক বা ছোৱালীয়েই হওক, উভয়ৰ পক্ষেই এই
উঠন বয়সটো অতি বিপজ্জনক।”

“সকলো নিৰ্ভৰ কৰে শিক্ষা-দীক্ষাৰ ওপৰত,” অতিথিগৰাকীয়ে
মন্তব্য কৰিলে।

কাউণ্টেচে কলে, “হয়, আপুনি ঠিকেই কৈছে। ঈশ্বৰক
মন্যবাদ, আজিলৈকে মই ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ লগত বন্ধুৰ
দৰেই ব্যৱহাৰ কৰিছো আৰু সিহঁতেও মোৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ
বিশ্বাস ৰাখিছে।” প্ৰায় সকলো মাক-দেউতাকেই ভুল কৰি
ভাবে যে তেওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে সিহঁতৰ কোনো
কথা তেওঁলোকৰ ওচৰত গোপন নকৰে, কাউণ্টেচেও সেই একে
ভুলকেই কৰিলে। “মই জানো, মোৰ ছোৱালীৰ যদি কোনো
গোপন কথা থাকে তেনেহলে সেই কথা মোকেই প্ৰথমে কব,
আৰু নিকোলাচেও যদি আবেগৰ তাড়নাত কোনো ক্ষতি কৰি
পেলায় (এজন ল'ৰাৰ পক্ষে তেনে কোনো ঘটনা ঘটোৱাটো
একো আচৰিত নহয়) তথাপি সি অন্ততঃ পিটাৰ্চবুৰ্গৰ সেই
ডেকাবিলাকৰ নিচিনা কেতিয়াও নহব।”

“ঠিক কৈছা, সিহঁত বৰ ভাল ল'ৰা, অত্যন্ত ভাল,” কাউ-
ণ্টেচৰ কথাৰ লগত সুৰ মিলাই কাউণ্টেচও কৈ উঠিল। যেতিয়াই

কোনো বিদ্ৰান্তিকৰ সমস্যা দেখা দিয়ে তেতিয়াই সকলো কথাকে ভাল বুলি ভাবি লৈ সমস্যাৰ সমাধান কৰাটোৱেই তেওঁৰ স্বভাৱ।

“ভাবি চোৱাচোন : সি হজাৰ হব খোজে। উপায় কি কোৱা ?”

অতিথিগৰাকীয়ে কলে, “আপোনাৰ ছোৱালীজনী কিন্তু অতি ধুনায়া, যেন এটি উজ্জ্বল ফিৰিঙতি।”

কাউণ্টে কলে, “হয় আপুনি ঠিকেই কৈছে, তাই সঁচাকৈ এটি ফিৰিঙতিয়েই। ঠিক মোৰ নিচিনাই হৈছে। আৰু তাইৰ মাতটো শুনিছে নে কিমান শুৱলা, কিমান মিঠা। মোৰ নিজৰ ছোৱালী বুলিয়েই নহয়, মই সঁচা কথাই কম—তাই এদিন ডাঙৰ গান্ধিকা হব, দ্বিতীয় চালামনি! তাইক গান শিকাবৰ বাবে এজন ইটালীয় শিক্ষক ৰাখি দিছো।”

“এতিয়া জানো তাইৰ গান শিকাৰ বয়স হৈছে? মইতো শুনিছো, ইমান কম বয়সত ৰেৰাজ কৰিলে কণ্ঠ বেয়া হৈ যায়।”

“নাই, নাই, তাইৰ কোনো এনে কম বয়স।” কাউণ্টে কলে। “কেনেই, আমাৰ আইহঁতৰ বাৰ-তেৰ বছৰ বয়সতেই দেখোন বিয়া হৈ গৈছিল।”

“আৰু তাইতো ইতিমধ্যেই বৰিচৰ প্ৰেমত পৰি গৈছে। ভাবকচোন!” বৰিচৰ মাকৰ ফালে চাই মিচিকিয়াই হাঁহি কাউণ্টেচ কলে। তাৰ পিছত মনৰ কথাটো খোলাখুলিকৈ কৈয়ে পেলালে : “এতিয়া যদি আমি বৰ বেছি হকা-বধা কৰো, সিহঁতক বাধা দিওঁ…… তেনেহলে সিহঁতে যে লুকাই কি কান্ড কৰি পেলাব তাক কোনে জানে (কাউণ্টেচৰ বক্তব্য হ’ল সিহঁতে লুকাই চুমা খাব), কিন্তু তাইৰ লগত কি হব ধৰিছে নধৰিছে মই সকলো কথা গম পাব। সন্ধিয়া সময়ত তাই নিজেই মোৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিব আৰু সকলো কথা খোলাখুলিকৈ কব। হয়তো মই তাইক লাই দি আছো, কিন্তু মোৰ বোধেৰে তো এইটোৱেই আটাইতকৈ ভাল উপায়। তাইৰ ৰান্নেকৰ ক্ষেত্ৰত মই বহুত বেছি কড়া আছিলো।”

তেওঁৰ ডাঙৰ জীয়েক ৰূপহী কাউণ্টেচ ভেৰাই হাঁহি কলে, “হয়, মোক ৰেলস খৰণে মানুহ কৰা হৈছিল।”

হাঁহিলে সাধাৰণতে মুখৰ সৌন্দৰ্য বাঢ়ে, কিন্তু ভেৰাৰ ক্ষেত্ৰত সেইটো হোৱা দেখা নগ'ল। তাৰ সলনি এটা অস্বাভাৱিক, অপ্ৰীতিকৰ ভাব হৈ তাইৰ মুখত ফুটি উঠিল। ভেৰা সুন্দৰী, মুঠেই আঁকৰী নহয়, যথেষ্ট বুদ্ধিমতী, লিখা-পঢ়াও ভালেই শিকিছে, মাতটো শুৱলা। তাই যি কলে সিও সঁচা। অথচ কি আচৰিত, উপস্থিত সকলোৱেই, আনকি অতিথি আৰু কাউণ্টেচেও এনেভাৱে ভেৰাৰ ফালে ঘূৰি চালে যেন তাইৰ কথাত তেওঁলোক আচৰিত হৈছে, বিচলিত বোধ কৰিছে।

অতিথিগৰাকীয়ে কলে, “প্ৰথম ছোৱালীজনীৰ ক্ষেত্ৰত সকলোৱে অলপ বেছি সতৰ্ক হয়, সিহঁতক একপ্ৰকাৰ অসাধাৰণ কৰি গঢ়ি তুলিব খোজে।”

কাউণ্টে কলে, “সঁচাই, সেই কথা অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। আমাৰ কাউণ্টেচেও তাে ভেৰাৰ ক্ষেত্ৰত অলপ বেছি মান্দ্ৰাই সতৰ্ক হৈছিল। হলেও তাৰপৰানো ক্ষতি কি হৈছে? তাইতো সুন্দৰভাৱেই পাৰ হৈ গৈছে।” তেওঁ ভেৰাৰ ফালে চাই চকু টিপিয়ালে।

অতিথিবিলাকে থিয় দি উঠি বিদায় ললে, কথা দি গ'ল তেওঁলোকে নৈশ-ভোজনৰ সময়ত আহিব।

“কি ভদ্ৰতা! উস্, মইতো ভাবিছিলো সিহঁতে কোনোদিনেই ইয়াৰপৰা নুঠিব,” অতিথিবিলাক গুচি গ'লত কাউণ্টেচে কৈ উঠিল।

[দহ]

বহা-ঘৰৰপৰা ওলাই গৈ নাটোচাই ড'ৰাল-ঘৰত থাকি ব'ল। তাত থিয় হৈ তাই বহা-ঘৰৰ কথা-বাৰ্তাবোৰ শুনি শুনি বৰিচৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। ক্ৰমেই তাই অধৈৰ্য হৈ উঠিল, হাত-ভৰি জোকাৰিবলৈ ধৰিলে, সোনকালে বৰিচ আহি নোজালে হয়তো তাই কান্দিবলৈ পেলাব—এনেতে তাৰ ভৰিৰ বন্দ কাপত পৰিল। বৰিচে স্বাভাৱিক খোজত সেইফালেই

আহিব ধৰিছে। নাটাচাই লৰালৰিকৈ ফুলৰ টববিলাকৰ মাজত সোমাই লুকাই থাকিল।

বৰিচ আহি ভঁৰাল-ঘৰৰ মাজভাগত থিয় হ'ল, চাৰিওফালে ঘূৰি চালে, তাৰপিছত এখন আচীৰ সমুখত থিয় হৈ নিজৰ ধুনীয়া মুখখন চাবলৈ ধৰিলে। সি কি কৰে নাটাচাই লুকাই থাকিয়েই চাবলৈ ধৰিলে। বৰিচে অলপ সময় আচীৰ সমুখত থিয় হৈ থাকিল, নিজৰ প্ৰতিবিম্বৰ ফালে চাই অলপ হাঁহিলে, তাৰপিছত ভিতৰফালৰ দুৱাৰখনৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। নাটাচাই তাক মাত দিবলৈ গৈও মনৰ ইচ্ছাটো সলনি কৰি পেলালে। ভাবিলে, 'সি মোক বিচাৰি উলিয়াওক।' বৰিচ ওলাই যোৱাৰ লগে লগেই চোনিয়া তাত আহি সোমাল। তাইৰ মুখখন বঙা-চিঙা পৰিছে, চকুৰপৰা নিগৰি পৰিছে চকুলো, খং ভাবত মুখেৰে বিৰ-বিৰ-কৈ ওলাব ধৰা কথাবোৰ অস্পষ্ট। চোনিয়াক দেখিয়েই দৌৰি তাইৰ ওচৰলৈ যোৱাৰ ইচ্ছা হৈছিল নাটাচাৰ, কিন্তু কিবা ভাবি নগৈ একেদৰেই লুকাই থাকিল, বাহিৰত কি ঘটে কৌতুহলী চাবনিৰে চাবলৈ ধৰিলে। তাইৰ যেন এটা অভূত নতুন অভিজ্ঞতা হব ধৰিলে। আপোন মনে বিৰ-বিৰ-কৰি কৰি চোনিয়াই বহা-ঘৰৰ দুৱাৰখনৰ ফালে অস্থিৰভাৱে চাই আছে। এনেতে দুৱাৰ খুলি নিকোলাচ ভঁৰাল-ঘৰত সোমাই আহিল।

পোনছাতেই চোনিয়াৰ ওচৰলৈ গৈ সি কলে, "চোনিয়া, তোমাৰ কি হৈছে? তুমি হঠাতে তেনেকৈ গুচি আহিলা কেলেই? কি হৈছে তোমাৰ?"

"একো হোৱা নাই, মোৰ একো হোৱা নাই। মোক অকলে থাকিবলৈ দিয়া!" চোনিয়াই ফেকুৰি উঠিল।

"তুমি নকলেও মই জানো তোমাৰ কি হৈছে।"

"বৰ ভাল কথা, জানা যদি তো ভালেই, তাইৰ ওচৰলৈকে উভতি যোৱাগৈ।"

"চো-নি-য়া! মোৰ ফালে ঘূৰি চোৱা! বাজে কথা কল্পনা কৰি কেলেই তুমি মোক এইভাৱে দুখ দিছা, আক তুমি নিজেও দুখ পাব ধৰিছা?" তাইৰ হাতত ধৰি নিকোলাচে কলে।

চোনিয়াই তাইৰ হাতখন একুৱাই নিনিলে, তাইৰ কান্দোন বন্ধ হৈ গ'ল।

সিফালে টবৰ মাজত লুকাই থকা নাটাচা একেবাৰেই নীৰৱ নিস্তব্ধ। যেন তাইৰ উশাহ-নিশাহ লোৱাও বন্ধ হৈ গৈছে। তীক্ষ্ণ চাবনিৰে তাত লুকাই থাকিয়েই তাই সকলো চাবলৈ ধৰিলে। ভাবিলে, 'এতিয়া কি ঘটিব ?'

নিকোলাচে কলে, "চোনিয়া ! এই পৃথিৱীত আন মানুহক লৈ মোৰ কি দৰকাৰ ? তুমিয়েই মোৰ সকলো। সেই কথা মই তোমাক প্ৰমাণ কৰি দিম !"

"তোমাৰ মুখত এইবোৰ কথা মই শুনিব নোখোজো।"

"বাক, তেনেহলে নকওঁ, মাত্ৰ তুমি মোক ক্ষমা কৰা চোনিয়া।" কাম চাপি গৈ নিকোলাচে চোনিয়াক চুমা খালে।

'আ-হা, কি সুন্দৰ,' নাটাচাই নিজৰ মনতে কৈ উঠিল। চোনিয়া আৰু নিকোলাচ ড'ৰাল-ঘৰৰপৰা ওলাই গ'লত নাটাচা টববোৰৰ মাজৰপৰা ওলাই আহি বৰিচক মাতি আনিলেগৈ।

চকুত অৰ্থপূৰ্ণ চাবনি আৰু মুখত দুপ্টালিৰ ভাব লৈ নাটাচাই কলে, "বৰিচ, মোৰ ওচৰলৈ আহা। মই তোমাক কিবা কব খোজো। আহা, সৌ তালৈ আহা !" বৰিচক লগত লৈ তাই টববিলাকৰ মাজলৈ গ'ল য'ত তাই লুকাই আছিল। বৰিচে হাঁহি হাঁহি তাইক অনুসৰণ কৰিলে।

"কোৱা তোমাৰ সেই কিবাটো কি ?" বৰিচে তাইক সুধিলে।

নাটাচা বিমোৰত পৰিল, চাৰিওফালে ঘূৰি চালে, তাৰপিছত এটা টবৰ ওপৰত দলি মাৰি পেলাই দিয়া পুতলাটোৰ ওপৰত চকু পৰাত সেইটোক আথে-বেথে তুলি ললে।

পুতলাটোক চুমা খোৱা।" নাটাচাই কলে।

বৰিচে একেখিৰে তাইৰ আকুল মুখখনলৈ চালে, কিন্তু কোনো কথা নকলে।

নাটাচাই কলে, "কি, লাগে নেকি তোমাক ? বাক তেনেহলে ইয়ালৈ আহা।" এই বুলি বৰিচক লগতে লৈ গছ-পাতেৰে ডৰা বাহিৰৰপৰা নেদেখা এডোখৰ ঠাইত সোমাই তাই পুতলাটো পেলাই দিলে। তাৰপিছত ফুচফুচাই কলে, "কাম চাপি আহা, মোৰ নিচেই কাম চাপি আহা বৰিচ—"

তাই বৰিচৰ হাতখনত চেপি ধৰিলে। তাইৰ লাজত ৰঙা পৰা মুখখনত ফুটি উঠিল এটা গভীৰ ভয়ৰ ভাব। ভয়ে-সংকোচে তাই নিজৰ মুখখন বৰিচৰ মুখৰ ওচৰত তুলি ধৰিলে।

“খোৱা! নানে তুমি মোক চুমা খাবা নে?” মুখত এটা হাঁহি লৈ ফুচফুচাই কথাকেইটি কলে যদিও আবেগ আৰু উত্তেজনাত তাইৰ চকু চল্‌চলীয়া হৈ উঠিল।

বৰিচ লাজত ৰঙা-চিঙা পৰিল।

নাটাচাৰ মুখৰ ওচৰলৈ মুখখন নি সি কলে, “বৰ অদ্ভুত ছোৱালীতো তুমি!” কিন্তু সি সেইদৰেই বৈ থাকিল, একো নকৰিলে।

হঠাৎ নাটাচাই জাঁপ মাৰি এটা টবৰ ওপৰত উঠি বৰিচতকৈ অলপ ওখ হৈ লৈ দুই হাতেৰে তাক সাৰটি ধৰিলে আৰু গভীৰ আবেগত তাৰ ওঁঠত চুমা খালে।

তাৰপিছত টববোৰৰ সফালে নামি তলমূৰ কৰি থিয় হ’ল। বৰিচে কলে, “নাটাচা, তুমি ভো জানা মই তোমাক ভাল-পাওঁ, কিন্তু...”

“তুমি মোক ভালপোৱা?” নাটাচাই কলে।

“অ”, ভালপাওঁ, কিন্তু দয়া কৰি আগলৈ আৰু এনেকুৱা কামত আগ নাৰাঢ়িবা...আৰু চাৰিটা বছৰ অপেক্ষা কৰা... তাৰপিছত মই তোমাৰ পাৰ্শ্ব প্ৰাৰ্থনা কৰিম।”

নাটাচাই ভাবিবলৈ ধৰিলে।

“তেৰ, চৈধ্য, পোন্ধৰ, ষোল,” তাইৰ ধুনীয়া সৰু সৰু আঙুলিবোৰত তাই গণিবলৈ ধৰিলে। “বাক সেয়ে হব। তেনে-হলে কথা খাটাং হৈ গ’ল?”

আনন্দ আৰু তৃপ্তিত তাইৰ ধুনীয়া মুখখনি জলমল কৰি উঠিল।

“এৰা কথা খাটাং!” বৰিচে উত্তৰ দিলে।

“চিৰদিনৰ কাৰণে?” নাটাচাই কলে। “মৃত্যুলৈকে?”

বৰিচৰ হাতত ধৰি উলাহ মনেৰে তাই হাঁহি মুখে কাষৰ সৰু কোঠাটোলৈ গ’ল।

[এঘাৰ]

অতিথিবিলাকক আপ্যায়ন কৰি কাউণ্টেচ ইমান বেছি ভাগৰি পৰিল যে তেওঁ দাৰোৱানক হুকুম দিলে যেন আৰু কাকো সোমাবলৈ নিদিয়ে। অৱশ্যে দাৰোৱানক আৰু কোৱা হ'ল, যিসকলে 'অভিনন্দন জনাবলৈ' আহিব তেওঁলোকক যেন খোৱাৰ নিমন্ত্ৰণ জনাবলৈ কোনোমতেই নাপাহৰে। সৰু কালৰ বন্ধু মিখায়লভ্‌নাৰ লগত কিছু গোপন কথা পতাৰ ইচ্ছা হ'ল কাউণ্টেচৰ। বন্ধুজনী পিটাৰ্চবুৰ্গৰপৰা অহাৰ পিছত তেওঁৰ লগত বহি ভালকৈ দুআমাৰ কথা-বতৰাও হব পৰা নাই। আন্মা মিখায়লভ্‌নাই তেওঁৰ বহা চকীখন কাউণ্টেচৰ চকীৰ ওচৰলৈ টানি নিলে।

আন্মা মিখায়লভ্‌নাই কলে, “তোমাৰ লগত মই মন খুলি কথা কম। পুৰণি বন্ধুবিলাকৰ ভিতৰত কেইজনীয়েইবা জীয়াই আছে! সেই কাৰণেই তো তোমাৰ বন্ধুত্ব মোৰ ওচৰত ইমান মূল্যবান।”

ভেৰাৰ ফালে চাই তেওঁ কথা বন্ধ কৰি বৈ গ'ল। কাউণ্টেচে বন্ধুৰ হাতখনত ধৰি এটা টিপা মাৰিলে।

ডাঙৰ জীয়েক ভেৰা তেওঁৰ বৰ প্ৰিয় নহয়। মাকে তাইক কলে, “ভেৰা, তোমাৰ বুদ্ধি-বিবেচনা ইমান কম কিয়? তুমিনো ইয়াকো বুজিব পৰা নাই নে যে তুমি ইয়াত থকাটো আমি নিবিচাৰো? অইন ছোৱালীবিলাকৰ ওচৰলৈ যোৱা, আৰু নহলে...”

ভেৰাই অবজাৰে হাঁহি দিলে, কিন্তু মনত অলপো দুখ পাইছে যেন নালাগিল।

তাই উঠি থিয় হ'ল, নিজৰ কোঠালীলৈ ওচি যাবৰ বাবে সাজু হৈ মাকক কলে, “তুমি যদি আগতেই মোক কলাহেতেন মা, মই ওচি গলোহেতেন।”

বহা-দ্বৰৰ লগৰ সৰু কোঠালীটোৰ মাজেৰে যাবৰ সময়ত ভেৰাই দেখিলে মোৰ-পাতি বহি আছে দুমোৰ ল'ৰা-ছোৱালী দুই খিৰিকীৰ মুখত। তাই খন্তেক থিয় হ'ল, মুখত বিবিডি

উঠিল বিদ্যুৎৰ হাঁহি। চোনিয়া বহিছে নিকোলাচৰ কামত, নিকোলাচে তাৰ নিজৰ লিখা প্ৰথম কবিতাটো চোনিয়াক দিবৰ বাবে নকল কৰিব ধৰিছে। বৰিচ আৰু নাটাচা আন এখন খিৰিকী-মুখত বহি কথা পাতি আছিল, ভেৰাক কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই অহা দেখি সিহঁতে কথা বন্ধ কৰি দিলে। অপৰাধসূচক আনন্দিত মনে চোনিয়া আৰু নাটাচাই ভেৰাৰ ফালে ঘূৰি চালে।

দুজনী সৰু ছোৱালী প্ৰেমত পৰিছে—এই দৃশ্য তো আমোদজনক আৰু মৰ্মস্পৰ্শী, কিন্তু সিহঁতক দেখি ভেৰাৰ মনত কোনো প্ৰকাৰৰ আনন্দৰ ভাব উদয় নহ'ল।

তাই কলে, “তোমাক মই কিমানবাৰ কৈছো নহয় যে মোৰ কোনো বস্তু তুমি নিদিবা? তোমাৰ তো সকলো বস্তুৰে সৈতে নিজৰ এটা কোঠালী আছে।” নিকোলাচৰ ওচৰৰপৰা তাই চিয়াহীৰ দোৱাতটো হাতত তুলি ললে।

কলমটো দোৱাতত চুবুৰিয়াই লৈ নিকোলাচে কলে, “এক মিনিট, মাত্ৰ এক মিনিট।”

ভেৰাই কলে, “তুমি সদায় অসম্মত কাম কৰা। বহা-ঘৰৰপৰা এনেকৈ দৌৰি ওলাই আহিছিলো যে তোমাৰ কাৰণে সকলোৱে লাজ পাইছিল।”

তাই কোৱা কথা সম্পূৰ্ণ সঁচা, হয়তো সেই কাৰণেই কোনেও মুখেৰেই নামাতিলে, চাৰিওজনে ইজনে-সিজনৰ মুখলৈ চোৱা-চুই কৰিবলৈ ধৰিলে। দোৱাতটো হাতত লৈ ভেৰা ঘৰৰ ভিতৰতেই থিয় হৈ থাকিল।

“তোমালোকৰ এই বয়সত নাটাচা আৰু বৰিচৰ মাজত, অথবা তোমালোক দুজনৰ মাজত কি নো এনে গোপন কথা থাকিব পাৰে? যত ৰাজ্যৰ আচহুৱা কথাবোৰ।”

“চোৱা ভেৰা, ইয়াত তোমাৰ কবলগীয়া কি আছে?” আত্মপক্ষ সমৰ্থনত শান্ত সুৰত নাটাচাই কলে।

তাইৰ কথাৰ সুৰ আৰু ভাব-ভঙ্গি দেখি ধাৰণা হ'ল আজি তাই সকলোৰে প্ৰতি মৰমিয়াল হৈ উঠিছে।

“ছিঃ, ই তোমালোকৰ মূৰ্ছালিৰ বাহিৰে একো নহয়।”

ভেৰাই কলে। “তোমাৰ কাৰণে মই লজ্জিত। এৰা, ই সঁচাকৈয়ে গোপনীয় কথা।”

নাট্যাচাই অলপ খঙেৰেই কৈ উঠিল, “সকলো মানুহৰেই কিবা নহয় কিবা গোপনীয় কথা থাকে। তোমাৰ আৰু বেৰ্গৰ কথা লৈ আমি তো কোনো কথা কবলৈ যোৱা নাই।”

ভেৰাই কলে, “কবলগীয়া কিবা থাকিলে হে কৰা, কাৰণ মোৰ আচৰণত কেতিয়াও কোনো অন্যায় নাথাকে। কিন্তু বৰিচৰ লগত তোমাৰ আচৰণৰ কথা মই এতিয়াই মূৰ আগত কৈ দিমগৈ।”

বৰিচে কলে, “কিন্তু নাটালিয়া ইন্‌য়িনচনাই তো মোৰ লগত অত্যন্ত ভাল ব্যৱহাৰেই কৰে। মোৰ কোনো অভিযোগ নাই।”

“মনে মনে থাকা বৰিচ! তুমি এনেকুৱা এজন কুটনীতিক যে আমি তোমাৰ প্ৰতি বিৰক্ত হৈ উঠিছো।” অলপ খং ভাবত কঁপা মাতেৰে নাট্যাচাই কলে (‘কুটনীতিক’ কথাষাৰ এতিয়া ল’ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ মাজত বৰকৈ প্ৰচলিত। এটা বিশেষ অৰ্থত তাই কথাষাৰ ব্যৱহাৰ কৰিলে।) “কেলেই তাই মোক সদায় বিৰক্ত কৰে?” তাৰপিছত ভেৰাৰ ফালে ঘূৰি চাই কলে, “এইবোৰ কথা তুমি কোনোদিনেই বুজি নাপাবা! কাৰণ তুমি কেতিয়াও কাকো ভাল পোৱা নাই। তোমাৰ হিয়া বোলা কোনো বস্তু নাই। তুমি মাত্ৰ ‘ম্যাদান দ্য জেন্‌লিচ’, তাতকৈ বেছি একো নহয়। (এই নামটো ভেৰাক নিকোলাচে দিছে। নামটোত যথেষ্ট বিদ্ৰূপ আছে বুলি ভবা হয়), আৰু মানুহৰ প্ৰতি বিৰূপ ব্যৱহাৰ কৰাৰ মাজতেই তোমাৰ আটাইতকৈ বেছি আনন্দ! যোৱা, বেৰ্গৰ লগত যিমান পাবা প্ৰেমৰ খেলা খেলি থাকাগৈ।”

“মই আন যিয়েই নকৰো লাগে, অন্ততঃ অতিথিবিলাকৰ সমুখতে এজন ল’ৰাৰ পাছে পাছে মোক দৌৰি ফুৰা কেতিয়াও দেখিবলৈ নাপাবা...”

নিকোলাচে কলে, “চোৱা, তাইৰ উদ্দেশ্য সফল হৈছে, আমাক প্ৰত্যেককে অকথ্য কথা কৈছে আৰু আমাক বিদ্ৰান্ত কৰি তুলিছে। ব’লা আমি এতিয়া নাচাবলৈ যাওঁগৈ।”

এদল ভয় খোৱা চৰাইৰ দৰে সিহঁত চাৰিওজনে একেলগে ঘৰৰপৰা ওলাই গ'ল।

ভেৰাই কলে, “অকথ্য কথা মোক হে কৈয়ো হৈছে, মই কাকো কোৱা নাই।”

দুৱাৰৰ মাজেৰে কিছুমান হাঁহি-কিৰীণিৰ শব্দ ভাহি আহিল, “ম্যাদাম দ্য জেন্‌লিচ ! ম্যাদাম দ্য জেন্‌লিচ !”

প্ৰত্যেককে বিৰক্ত কৰি তুলিলেও ভেৰাই নিজে কিন্তু হাঁহি-বলৈ ধৰিলে; এটাবোৰ কথাক জ্জ্বলপ নকৰি তাই আইনা এখনৰ সমুখত গৈ থিয় হ'ল আৰু ঢুলি, গলবন্ধা সাজ-পোছাক আদি ঠিকঠাক কৰি লবলৈ ধৰিলে। নিজৰ ধুনীয়া মুখখনলৈ চাই তাই যেন আৰু বেছি নিৰিকাৰ আৰু শান্ত হৈ পৰিল।

বহা-ঘৰত তেতিয়াও আলোচনা চলি আছে।

কাউণ্টেচে কলে, “চোৱা ভাই, মোৰ জীৱনটোও গোলাপ ফুলৰ পাপৰি আৰু সুৰভিৰে ভৰা নহয়। যিভাৱে আমি জীৱন কটাব ধৰিছো, এইভাৱে চলি থাকিলে যে আমাৰ সামৰ্থ্য বেছি দিন নুকুলাব সেইটো মই নজনা নহয়। কেৱল ক্লাব আৰু ক্লাব, পাৰ্টি-ফুৰ্তি, আগোদ-প্ৰমোদ আৰু এলাহ-বিলাসৰ মাজত গা এৰি দিয়া। গাওঁলৈ গৈও জানো বিৰামি-আৰাম আছে? থিয়েটাৰ, চিকাৰ, ঘূৰা-ফুৰা, আৰু কি যে নহয় তাক ঈশ্বৰেহে জানে! কিন্তু মোৰ কথা খাওক, এতিয়া তুমি কেনে আছা কোৱাচোন শুনো। তোমাক দেখি মইতো আচৰিত হৈ যাওঁ আনেও,—এই বয়সতো তুমি যে কেনেকৈ একজে গাড়ীত উঠি মস্কোলৈ গৈছা, পিটাৰ্চবুৰ্গলৈ গৈছা, মন্ত্ৰী আৰু ডাঙৰ মানুহবিলাকৰ লগত দেখা কৰিছা, তেওঁলোকৰদ্বাৰা নিজৰ কাম সমাধা কৰি লৈছা! সঁচাকৈয়ে অতি আচৰিত কথা। কেনেকৈ বাৰু তুমি এই সকলো ব্যৱস্থা কৰি পেলাৱা কোৱাচোন? স্বীকাৰ কৰিছা, তোমাৰ বাহাদুৰি আছে। মই হলে এই কাম কৰিব নোৱাৰিলেহেতেন।”

অল্লা মিখায়লভুনাই উত্তৰ দিলে, “হায় মোৰ মৰমৰ সখী, এটি ল'ৰাক সৈ নিঃসম্বল অৱস্থাত বিধৱা হোৱাটো যে কি বস্তু ঈশ্বৰে যেন তোমাক সেইটো কেতিয়াও জানিবলৈ নিদিব। যি অৱস্থাত পৰিলে মানুহে বহুত কিবাকিবি শিকিবলগীয়া হয়।

সেই মৰ্দমাটোৱে মোক বহুত শিকাইছে। যেতিয়া কোনো ডাঙৰ মানুহৰ লগত দেখা কৰিবলগা হয় তেতিয়াই এখন চিঠি লিখো : ‘প্ৰিন্সেচ আমুকৰ ইচ্ছা আমুকৰ লগত এবাৰ দেখা কৰিব,’ তাৰপিছত এখন গাড়ী লৈ দুবাৰ, তিনিবাৰ, চাৰিবাৰ—যেতিয়ালৈকে কাৰ্যসিদ্ধি নহয় তেতিয়ালৈ নিজেই তেওঁৰ ওচৰলৈ যাওঁ।”

কাউণ্টেচে সুধিলে, “বাক বৰিচৰ বিষয় লৈ তুমি কাৰ ওচৰত আবেদন কৰিছিল। চোৱাচোন, তোমাৰ ল’ৰা ইয়াৰ ভিতৰতে বন্ধীবাহিনীৰ অফিচাৰ হৈ গ’ল, আৰু মোৰ নিকোলাচ যাবলৈ ওলাইছে সমৰশিক্ষাৰ্থী কেডেট হিচাপে। তাৰ হৈ কথা কোৱা মানুহ কোনো নাই। তুমি বাক কাৰ সহায় লৈছিল।?”

“প্ৰিন্স ভাচিলিৰ। তেওঁ বৰ দয়ালু মানুহ। মই গৈ তেওঁক খাটিলো, লগে লগে তেওঁ সন্মত হৈ গ’ল আৰু সন্মতিৰ আগত বিষয়টো দাঙি ধৰিলে।” উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ কাৰণে তেওঁ যিবিলাক অসন্মান সহিবলগা হৈছিল সেই সকলোবোৰ পাহৰি গৈ প্ৰিন্সেচ মিখায়লভুনাই বেছ উৎসাহেৰেই কথাবোৰ কৈ গ’ল।

“প্ৰিন্স ভাচিলিৰ বয়স বহুত হৈছে নেকি? তেওঁ একে-বাৰেই বুঢ়া হৈ গৈছে নে?” কাউণ্টেচে জানিব খুজিলে। “কমিয়াস্তচভুঁতৰ থিয়েটাৰত একেলগে অভিনয় কৰাৰ পিছত আৰু তেওঁৰ লগত মোৰ দেখা হোৱা নাই। বোধহয় তেওঁ মোক পাহৰিয়েই গৈছে। সেই সময়ত কিন্তু তেওঁ মোৰ সঙ্গলাভৰ আগ্ৰহী আছিল।”—কাউণ্টেচে হাঁহি হাঁহি কলে।

আম্না মিখায়লভুনাই কলে, “তেওঁ ঠিক আগৰ দৰেই আছে, অমায়িক, বিনয়ী আৰু আন্তৰিকতাৰে সকলোকে অভ্যর্থনা কৰে। পদমৰ্যাদাৰ অহংকাৰ তেওঁৰ একেবাৰেই নাই। মোক তেওঁ কলে, ‘মৰমৰ প্ৰিন্সেচ, আপোনাৰ কাৰণে মাত্ৰ এইকণহে কৰিব পাৰিছো কাৰণে মই দুঃখিত। আপোনাৰ কথা মই সদায় ৰাখিম।’ সঁচাকৈয়ে, তেওঁ অত্যন্ত ভাল মানুহ, আৰু পৰম দয়ালু। কিন্তু মোৰ ল’ৰাক যে মই কিমান ভালপাওঁ সেই কথা তো তুমি জানা নাটালি : তাৰ সুখ-শান্তিৰ কাৰণে মই

কৰিব নোৱাৰা কোনো কাম নাই। আৰু বৰ্তমানে মোৰ আৰ্থিক অৱস্থা ইমান শোচনীয় যে মই উন্নয়নক সংকটৰ মাজত আছো।” আত্মা মিথামলড্‌নাই মাতটো সৰু কৰি কবলৈ ধৰিলে, “সেই কুলক্ষণীয়া মৰদমাটোৰ কাৰণে সৰ্বস্বান্ত হৈছো, অথচ মৰদমাটো এতিয়াও ডিঙিত ওলমিয়েই আছে। তুমি বিশ্বাস কৰিবা নে যে মোৰ হাতত বৰ্তমানে এটা পেনিও নাই। কেনেকৈ যে বৰিৰ পোছাক কিনিম মই নাজানো।” কমাল উলিয়াই লৈ তেওঁ চকুৰ পানী মুচি মুচি কান্দিবলৈ ধৰিলে। “মোৰ এতিয়া দৰকাৰ পাঁচ-শ কবল, অথচ মোৰ হাতত আছে মাত্ৰ পঁচিশ কবলৰ এখন নোট। এয়ে হ’ল মোৰ অৱস্থা।” এতিয়া মোৰ একমাত্ৰ ভাবসা কাউণ্ট চিৰিল ভ্ৰাদিমিৰভিচ বেজুকভ। তুমিতো জানা তেওঁ বৰিচৰ ধৰ্মপিতা। এতিয়া তেওঁ যদি তেওঁৰ ধৰ্মপুত্ৰকক সহায় নকৰে আৰু তাৰ খৰচ-পাতিৰ বাবে একো নিদিয়, তেনেহলে মোৰ সকলো পৰিশ্ৰম বৃথা হৈ যাব। “মই তাৰ পোছাকৰেই ব্যৱস্থা কৰিব নোৱাৰিম।”

কাউণ্টেচৰ চকু দুটা চল্‌চলীয়া হৈ উঠিল। তেওঁ নীৰৱে ভাবিবলৈ ধৰিলে।

প্ৰিন্সেচে কলে, “মই প্ৰায়ে ভাবো, যদিও এই কথা ভবাটো হয়তো পাপ, এই যে কাউণ্ট চিৰিল ভ্ৰাদিমিৰভিচ একেবাৰেই অকলশৰীয়া মানুহ...তেওঁ ইমান ধনী...প্ৰচুৰ সম্পত্তিৰ অধিকাৰী...অথচ তেওঁৰ এনেকুৱা জীৱনৰ কি মূল্য আছে...ই হ’ল তেওঁৰ কাৰণে এটা বোজা, আৰু বৰিচে এয়ে প্ৰথম তাৰ জীৱন আবন্ত কৰিবলৈ ওলাইছে...”

“নিশ্চয় তেওঁ বৰিচৰ কাৰণে কিবা দি দি যাব,” কাউণ্টেচে কলে।

“একমাত্ৰ ঈশ্বৰেহে জানে ভাই সেইকথা। এই ধনী বুঢ়া মানুহবিলাক অতি স্বার্থপৰ হয়। তথাপি মই বৰিচক লগত লৈ তেওঁৰ লগত দেখা কৰিবলৈ যাম, আৰু কথাটো তেওঁক খোলাখুলিকৈ কাম। মানুহে মোৰ সম্বন্ধে যি কয় কওক, মোৰ ল’ৰাৰ ভাগ্য যেতিয়া বিপন্ন তেতিয়া মোৰ ওচৰত ভাল-বেয়া সকলো সমান।” প্ৰিন্সেচ উঠি থিয় হ’ল। এতিয়া দুই বাজিছে,

আৰু তোমালোকৰ খোৱাৰ সময় চাৰি বজাত। মোৰ হাতত তেনেহলে বহুত সময় আছে।”

পিটাৰ্চবুৰ্গৰ বাস্তৱবুদ্ধিসম্পন্ন মহিলাসকলে সময়ৰ সদ্ব্যৱহাৰ কৰিব জানে। আন্না মিখায়লভ্‌নাই লগুৱা এজনৰ দ্বাৰা পুতেকক মতাই অনালে আৰু তাক লগত লৈ বাহিৰৰ কোঠাটোলৈ গ’ল।

কাউণ্টেচে তেওঁলোকক বিদায় দিবলৈ দুৱাৰমুখলৈ আগবাঢ়ি গ’ল। বৰিচে যাতে শুনিবলৈ নাপায় এনেভাৱে ফুচ্‌ফুচাই তেওঁ আন্না মিখায়লভ্‌নাক কলে, “বিদায় মোৰ মৰমৰ বান্ধৱী, মোৰ সৌভাগ্য কামনা কৰিবা ভাই।”

খোৱা-ঘৰৰপৰা ওলাই বাহিৰৰ ঘৰলৈ আহি কাউণ্টে আন্না মিখায়লভ্‌নাক কলে, “আপুনি এতিয়া কাউণ্ট চিৰিল ভ্ৰাদি-মিৰভিচৰ তালৈ যাব নেকি? তেওঁৰ শৰীৰ যদি ভালৈ আছে তেনেহলে পিয়েৰক কব, সি যেন আজি আমাৰ ইয়ালৈ আহি আমাৰ লগত একেলগে আহাৰ খায়। আপুনিহে জানেই, সি আমাৰ ঘৰলৈ আহি ল’ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ লগত নাচিছে। তাক আমাৰ হৈ যেনেতেনে নিমন্ত্ৰণ জনাব। আমি চাব খোজোঁ টাৰাচে কেনেকৈ আজি তেওঁৰ সুনাম বৰ্দ্ধা কৰে। তেওঁ কয়, আমাৰ নিচিনা ডিনাৰ কাউণ্ট অৰ্লভে কেতিয়াও দিব পৰা নাই।”

[বাৰ]

প্ৰিন্সেচ আন্না মিখায়লভ্‌না আৰু তেওঁৰ পুতেক বৰিচক লৈ কাউণ্টেচ বস্তুভাৰ গাড়ীখন খেৰ পাৰি দিয়া বাটেৰে গৈ কাউণ্ট চিৰিল ভ্ৰাদিমিৰভিচ বেজুকভৰ ঘৰৰ নওনা পাৰ হৈ আগ-চোতালত থিয় হ’ল। গাড়ীৰ ভিতৰত বহিয়েই প্ৰিন্সেচে হাতেৰে পুতেকৰ মূৰে-গায়ে হাত ফুৰাই মৰম কৰি কলে, “বোপাই বৰিচ, তেওঁক ভক্তি-ব্ৰদ্ধা কৰিবা। কাউণ্ট চিৰিল ভ্ৰাদিমিৰভিচ হ’ল তোমাৰ ধৰ্মপিতা, তেওঁৰ ওপৰতেই

তোমাৰ ডৰিষাৎ নিৰ্ভৰ কৰিছে। এই কথাষাৰ মনত ৰাখি তেওঁৰ সৈতে ভাল ব্যৱহাৰ কৰিবা, আৰু তুমিতো মানুহক সম্ভৱতঃ কৰিবলৈ কেনেকুৱা ভাল ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে তাক ভালদৰেই জানা।”

বৰিচে নিৰ্বিকাৰ সুৰত কৰে, “তাৰ ফলত অপমানৰ বাহিৰে আন কিবা পোৱাৰ সম্ভাৱনা থাকিলেও নহয় কথা বেলেগ আছিল। কিন্তু মই তোমাক আগতে কথা দিছো, মই তোমাৰ কাৰণেই মোৰ কথা ৰাখিম।”

এখন গাড়ী আগ-চোতালত থিয় হৈ থকা দেখিও ঘৰৰ দাবোৱানে দুয়ো মাক-পুতেকক ভালদৰে লক্ষ্য কৰি চাবলৈ ধৰিলে বিশেষকৈ মহিলাগৰাকীৰ পুৰণি চিলা পোছাকৰ ফালে অৰ্থপূৰ্ণ চাবনিৰে চাই সি জানিব খুজিলে তেওঁলোকে কাউণ্ট অথবা প্ৰিন্সেস কাৰ লগত দেখা কৰিব খোজে আৰু যেতিয়া সি গুনিিলে যে তেওঁলোকে কাউণ্টৰ লগত দেখা কৰিবলৈ আহিছে তেতিয়া সি কৈ দিলে যে মহামান্য কাউণ্টৰ শৰীৰ আজি আৰু বেছি বেয়া হৈছে, সেয়ে তেওঁ কাৰো লগতেই দেখা নকৰে।

“আমি উভতি যোৱাই ভাল মা,” পুতেকে ফৰাচীত কলে।

পুতেকক শান্ত কৰিবৰ বাবে তাক হাত এখনেৰে পাছফালৰপৰা আঁকোৱালি ধৰি মাকে মৰম কৰি কলে “সোণটি মোৰ।”

বৰিচে আৰু কোনো কথা নকলে, কিন্তু ক্লেকচোলাটো পিন্ধি থাকিয়েই মাকৰ ফালে প্ৰসূচক চাবনিৰে চালে।

আমা মিখামলডুনাই কোমল সুৰত দাবোৱানক কলে, “গুনা ডাইটি, মই জানো যে কাউণ্ট চিৰিল ডুদিমিৰভিচ খুব অসুস্থ... সেই কাৰণেই মই আহিছো... মই তেওঁৰ আশীৰ্ব্বাস। তেওঁক মই বিৰক্ত নকৰো বোপাই... মই মাত্ৰ প্ৰিন্স ভাচিলি চেৰ্গেভিচৰ সৈতে দেখা কৰিব খোজো : তেওঁতো ইয়াতেই আছে, নহয় জানো? তুমি তেওঁক মোৰ কথা কোৱাগৈ।”

দাবোৱানে ঘণ্টিটোৰ ৰচীভালত টান মাৰি দি মুখ ঘূৰালে, দুই মহলাৰ ওপৰত ঘণ্টিটো বাজি উঠিল।

ইউনিফৰ্ম পিন্ধা পৰিচাৰক এজন খটখটীয়ে নামি আহি মাজমানতে থিয় হৈ তললৈ চাওঁতেই দাবোৱানে চিঞৰি কৈ উঠিল, “প্ৰিন্সেস চুবুৰেৱালাই প্ৰিন্স ভাচিলি চেৰ্গেণ্টিচৰ লগত দেখা কৰিব খোজে।”

প্ৰকাণ্ড ভেনিচীয় দেৱাল-আইনাখনত চাই নিজৰ বং-কৰা চিক্কৰ পোছাকৰ ডাঙবোৰ ঠিক কৰি লৈ আত্মা মিথায়লভুনাই পুতেকৰে সৈতে কৰ্পেট পতা খটখটীয়ে ওপৰলৈ উঠি যাবলৈ ধৰিলে।

পুতেকক আগৰ নিচিনাকৈ হাতখনেৰে আঁকোৱালি ধৰিয়েই মাকে কলে, “তুমি কিন্তু মোক কথা দিছা সোণটি!”

তলমূৰ কৰি বৰিচে নীৰৱে মাকৰ লগে লগে গৈ থাকিল।

এটা ডাঙৰ হল-ঘৰত তেওঁলোক গৈ সোমাল; সেই ঘৰটোৰ এখন দুৱাৰেৰে প্ৰিন্স ভাচিলিৰ ঘৰলৈ যাব লাগে।

হলঘৰটোৰ মাজভাগলৈ গৈ কোন ফালে যাব লাগিব ঠিক কৰিব নোৱাৰি মাক পুতেক দুয়ো থিয় হ’ল, এজন বুঢ়া পৰিচাৰকক সুধিব এনেতে এখন দুৱাৰ মেলখাই গ’ল আৰু তাৰ মাজেৰে সোমাই আহিল প্ৰিন্স ভাচিলি— তেওঁ পিন্ধ থকা ডেলডেটৰ কোটটোৰ বুকুত লগোৱা আছে এটা তৰা, ঘৰত এই পোছাক পিন্ধি থকাটোৱেই তেওঁৰ বীতি। প্ৰিন্স ভাচিলিৰ লগত আছিল এজন ধুনীয়া মানুহ, তেওঁৰ মূৰৰ জপৰা চুলিবোৰ ক’লা। তেওঁ হ’ল পিটাৰ্চবুৰ্গৰ বিখ্যাত ডাক্তৰ লোৰেন।

প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে কলে, “তেনেহলে এইটোৱেই ঠিক, তাত কোনো সন্দেহ নাই?”

“প্ৰিন্স, মানুহ মানুহে জুল হয়, কিন্তু ” ডাক্তৰে কৰাচী উচ্চাৰণেৰে লেটিন ভাষাত উত্তৰ দিলে।

“বৰ ভাল, বৰ ভাল কথা...”

আত্মা মিথায়লভুনা আৰু তেওঁৰ ল’ৰাক দেখি প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে মূৰ দোৱাই ডাক্তৰক বিদায় দিলে, তাৰপিছত প্ৰশ্নসূচক চাবনিৰে নীৰৱে তেওঁলোকৰ ফালে আগবাঢ়ি গ’ল। বৰিচে লক্ষ্য কৰিলে হঠাৎ তাৰ মাকৰ মুখৰ ওপৰত গভীৰ দুখৰ এটা ক’লা ছাঁ নামি আহিল। তাৰ মুখত বিৰিঙি উঠিল এটা ক্ষীণ ছাঁহি।

প্ৰিন্স যে অসম্ভৱট চাবনিৰে তেওঁৰ ফালে চাই আছে সেটো যেন তেওঁ লক্ষ্য কৰা নাই এনেকুৱা ভাব দেখুৱাই প্ৰিন্সেচে কলে, “হায় প্ৰিন্স, অতি বেদনাদায়ক পৰিস্থিতিৰ মাজত আকৌ আমাৰ দেখা হ’ল। আমাৰ প্ৰচেষ্টা বোগী এতিয়া কেনে আছে?”

প্ৰিন্স ভাচিলি বিব্রত হৈ কৌতূহলী চাবনিৰে দুয়ো মাক-পুতে-কৰ মুখৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে। বৰিচে বিনীতভাৱে অভিবাদন জনালে। প্ৰতি-অভিবাদন নজুনোৱাকৈ প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে আত্মা মিথায়লভ্নাৰ ফালে ঘূৰি চাই চকু আৰু মুখৰ ডজিৰেই জনাই দিলে যে বোগীৰ আশা নিচেই কম।

আত্মা মিথায়লভ্নাই কৈ উঠিল, “ইও সম্ভৱ নে? উস্, কি দুখৰ কথা! ডাবিলেও ভয় লাগে... এয়া মোৰ ল’ৰা। সি নিজেই আপোনাক ধন্যবাদ জনাবলৈ আহিছে।”

বৰিচে আকৌ এবাৰ সবিনয়ে অভিবাদন কৰিলে।

“বিশ্বাস কৰক প্ৰিন্স; আপুনি আমাৰ কাৰণে যি কৰিছে এজনী মাকৰ হৃদয়ে তাক কেতিয়াও নাপাহৰে।”

প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে কলে, “চাওক আত্মা মিথায়লভ্না, আপোনাৰ এটা কাম কৰি দিব পাৰি মই সুখী হৈছো।” তাৰপিছত কঠিন সুৰত বৰিচক কলে, “ভাগদৰে কাম কৰিবলৈ যত্ন কৰিবা, নিজৰ যোগ্যতা প্ৰমাণ কৰিবা।... মই সুখী হৈছো... তুমি ছুটীত ইয়ালৈ আহিছা নেকি?” তেওঁৰ মাতত নিৰ্বিকাৰ উদাসিনতা।

“মই এতিয়া নতুন ৰেজিমেণ্টত যোগ দিয়াৰ নিৰ্দেশৰ অপেক্ষাত আছো প্ৰচেষ্টা মহাশয়,” বৰিচে উত্তৰ দিলে। তাৰ মাতত বিৰক্তিও প্ৰকাশ নাপালে, আকৌ আলোচনা আৰম্ভ কৰাৰ আগ্ৰহও দেখা নগ’ল। কিন্তু সি ইমান শান্ত আৰু প্ৰজ্ঞাৰে কথা কলে যে প্ৰিন্সে তাক ভাগদৰে লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলে।

“তুমি তোমাৰ মাৰাৰ লগতেই থকা নেকি?”

আকৌ ‘প্ৰচেষ্টা মহাশয়’ কথাষাৰ যোগ দি বৰিচে উত্তৰ দিলে, “মই কাউণ্টেচ বস্তুতৰ ঘৰত আছো।”

“মানে, ঈলিয়া বস্তুত যাক নাটালি চিনচিনাই বিয়া কৰাইছে, তেওঁৰ ঘৰত?”

একেই বিবক্তিকৰ সুৰত তেওঁ আকৌ কলে, “মই জানো, মই জানো। নাটালিয়ে যে কেনেকৈ সেই সাইলাথ ডালুকটোক বিয়া কৰাবলৈ মনস্থ কৰিছিল সেইটো মই বুজিবই নোৱাৰিলো। শুনিছো তেওঁ হেনো এজন অজুত ধৰণৰ অঁকৰা মানুহ, আনহাতে জুৱাকুও।”

“কিন্তু তেওঁ বৰ দয়ালু মানুহ।” মুখত এটা বিষাদপূৰ্ণ হুঁহি বিৰিঙাই আন্না মিখায়লভ্‌নাই কলে, যেন তেওঁ জানে যে এই নিন্দা কাউণ্ট বস্তুতৰ প্ৰাপ্য, তথাপি বেচেৰা বুঢ়া মানুহজনৰ প্ৰতি যেন কোনেও অতিৰিক্ত কঠোৰ নহয়। অলপ বৈ মুখত আকৌ দুখৰ ভাব ফুটাই তেওঁ কলে, “ডাক্তৰসকলে কি কৈছে?”

“তেওঁলোকে বিশেষ কোনো আশা দিয়া নাই,” প্ৰিন্সেস কলে।

“সেই কাৰণেইতো, মোৰ আৰু বৰিচৰ প্ৰতি তেওঁ যি দয়া কৰিছে তাৰ বাবে খুৰাদেউক ধন্যবাদ জনাব খুজিছিলো। বৰিচ তো তেওঁৰেই ধৰ্মপুত্ৰ।”

প্ৰিন্সেস ভাচিলিয়ে চিন্তিতভাৱে জুয়োৰ কোঁচাই আন্না মিখায়লভ্‌নাৰ মুখলৈ চালে। আন্না মিখায়লভ্‌নাই বুজিব পাৰিলে যে তেওঁক কাউণ্ট বেজুখভৰ সম্পত্তিৰ এজন দাবীদাৰ বুলি ভাবি প্ৰিন্সেস মনে মনে ভয় কৰিছে। সেয়ে তেওঁৰ সন্দেহ দূৰ কৰিবৰ বাবে ল'ৰালৰিকৈ প্ৰিন্সেসে কৈ উঠিল, “খুৰাদেউৰ প্ৰতি ভক্তি-শ্ৰদ্ধা আৰু আন্তৰিকতাৰ টানতেই মই তেওঁৰ খবৰ কৰিবলৈ আহিছো। মইতো তেওঁৰ চৰিত্ৰ ভালদৰেই জানো : মহৎ ; ন্যায়পৰায়ণ ... কিন্তু আপুনিতো জানে একমাত্ৰ প্ৰিন্সেসসকলৰ বাহিৰে তেওঁৰ ওচৰত আৰু কোনোৱে নাথাকে ... সিহঁততো এতিয়াও সৰু হৈ আছে...” মূৰটো দোৱাই তেওঁ লাহে লাহে থোকাথুকি মাতেৰে কবলৈ ধৰিলে, “তেওঁ কামবোৰ ... মানে তেওঁৰ কৰিবলগীয়া শেষ কামবোৰ কৰিছে নেকি প্ৰিন্সেস? সেই শেষ মুহূৰ্ত্তবোৰ যে কিমান অমূল্য। যি দেখা গৈছে তেওঁৰ শৰীৰ অত্যন্ত

বেয়া হৈছে। যদি সঁচাকৈয়ে তেওঁ ইমানেই অসুস্থ, তেনে-
হলেতো তেওঁক সপ্তম কৰি ৰখাটো একান্ত প্ৰয়োজন। চাওক
প্ৰিন্স, এই কথাবোৰ কিভাবে কব লাগে সেইটো আমি মহিলা-
সকলেহে জানো। মোৰ পক্ষে যিমানেই বেদনাদায়ক নহওক
লাগিলে তথাপি মই তেওঁৰ লগত দেখা কৰিবই লাগিব। দুঃখ-
বেদনা সহ্য কৰাত মই অভ্যস্ত।”

প্ৰিন্স তেওঁৰ উদ্দেশ্য স্পষ্টৰূপে বুজিব পাৰিছে, আৰু
আম্না পাত্ৰলভ্যৰ ঘৰত হোৱাৰ নিচিনাকৈ ইয়াতো তেওঁ বুজিব
পাৰিছে যে আম্না মিখায়লভ্‌নাৰ হাতৰপৰা ৰক্ষা পোৱা টান।

প্ৰিন্স কলে, “এতিয়া তেওঁৰ লগত দেখা কৰাটো জানো
তেওঁৰ কাৰণে বৰ বেছি কষ্টকৰ নহব? বৰঞ্চ সন্ধিয়ালৈ অপেক্ষা
কৰা যাওক। ডাক্তৰসকলে এটা সংকটৰ আশংকা কৰিছে।”

“কিন্তু প্ৰিন্স, এনেকুৱা অৱস্থাততো অপেক্ষা কৰা নচলে।
ভাবি চাওক, তেওঁৰ আত্মাৰ কল্যাণ বিপন্ন হৈ পৰিছে। হায়,
খৃষ্টানসকলৰ পালনীয় কৰ্তব্যবোৰ অতি নিদাক্ষণ ...”

ভিতৰফালৰ এখন দুৱাৰ মেলি কাউণ্টৰ ভাতিজী হুলস্থলত
আহি সোমাল। তাইৰ মুখখন শেঁতা আৰু বিমৰ্ষ। তাইৰ
চুটি চুটি ডৰি দুখনৰ তুলনাত শৰীৰটো অস্বাভাৱিক দীঘল।
প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে তাইৰ ফালে ঘূৰি চালে।

“হেবা, তেওঁ কেনে আছে?”

“একেভাৰেই, কিন্তু এইবোৰ গোলমালৰ মাজত কেনেকৈনো
আশা কৰে ...?” আম্না মিখায়লভ্‌নাৰ ফালে চাই তাই কলে।

কাউণ্টৰ ভাতিজীৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গৈ লাহেকৈ মিচি-
কিয়াই হাঁহি আম্না মিখায়লভ্‌নাই কলে, “মা-জনী! তোমাক তো
মই চিনি নাপাওঁ, আই। মই আহি ওলাইছোঁহি, মোৰ শূৰা-
দেউৰ সেৱা-গুৰুমাৰ ক্ষেত্ৰত তোমাক সহায় কৰিবলৈ মই
সদায় সাজু। তোমালোকে যে কি অৱস্থাৰ মাজত ৰূপ গণিছা
সেইটো মই বুজি পাওঁ।”

প্ৰিন্সচে কোনো উত্তৰ নিদিলে, অলপো নাহাঁহিলেও,
তৎক্ষণাত্ ঘৰৰপৰা ওলাই গ'ল। আম্না মিখায়লভ্‌নাই হাত-
মোজাবোৰ খুলি গেলানে, ভাবগিহত নিজৰ মৰ্যাদাক প্ৰতিপন্ন

কবিবৰ বাবে এখন আৰাণী চকীত বহি লৈ প্ৰিন্স ভাচিলিক তেওঁৰ ওচৰতে বহিবলৈ কলে।

তেওঁ হাঁহি পুতেকক কলে, “বৰিচ, মোৰ খুৰাদেউক চাবৰ বাবে মই ভিতৰলৈ যাওঁ, ইতিমধ্যে তুমি গৈ পিয়েৰৰ লগত দেখা কৰা। তাক বস্তুভৰ্ত্তৰ নিয়ন্ত্ৰণৰ কথাটো জনাবলৈ নাপাহৰা যেন, তেওঁলোকে তাক ডিনাৰত মাতিছে।” প্ৰিন্স ভাচিলিক ফালে চাই কলে, “মোৰ বিশ্বাস পিয়েৰ আমাৰ লগত নাযাব, কি কয়?”

প্ৰিন্সৰ মনৰ অৱস্থা ভাল নহয়, তেওঁ কলে, “তাৰ ঠিক ওলোটাটো। আপুনি যদি সেই ডেকাজনৰ সঙ্গৰপৰা মোক মুক্তি দিয়ে তেনেহলে মই সুখী হম। ... সি ইয়ালৈ আহিছে, কিন্তু কাউণ্টে তাক এবাৰো মাতি পঠোৱা নাই।”

এজন পৰিচাৰকে বৰিচক পিয়েৰৰ ওচৰলৈ নৈ গ’ল।

[তেৰ]

পিয়েৰে শেষ পৰ্যন্ত পিটাৰ্চবুৰ্গত নিজৰ কাৰণে এটা জীৱিকাৰ উপায় বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিলে। উচ্ছৃংখলতাৰ অপৰাধত তাক তাৰপৰা মৰ্ছোলৈ পঠিয়াই দিয়া হৈছে। কাউণ্ট বস্তুভৰ্ত্তৰ ঘৰত তাৰ সম্পৰ্কে যি কথা কোৱা হৈছে, সেইটো সঁচা। এজন পুলিচক ভালুকটোৰ লগত সাঙুৰি বজাত সিও জড়িত আছিল। কেইদিনমান হ’ল সি মৰ্ছোলৈ আহিছে আৰু স্বাভাৱিকভাৱেই সি তাৰ দেউতাকৰ ঘৰতেই আছে। যদিও সি আশংকা কৰিছিল যে তাৰ সেই পলায়নৰ কাহিনী ইতিমধ্যে মৰ্ছোত জনাজনি হৈ গৈছে আৰু তাৰ দেউতাকৰ ঘৰৰ যি মহিলাসকল কোনোদিনেই তাৰ প্ৰতি সদয় নাছিল তেওঁলোকে সেই কাহিনী কৈ কাউণ্টক তাৰ প্ৰতি বিৰূপ কৰি ৰাখিছে, তথাপি ইয়াত আহি পাই সি ঘৰৰ দেউতাক থকা অংশত সোমাই পৰিল। প্ৰিন্সচৰিলাকে বহা ঘৰতেই বেছিভাগ সময় কটায়। সি সেই ঘৰত সোমাই সিহঁতৰ লগত দেখা কৰিলে। সিহঁতৰ ভিতৰত দুজনীয়ে বহি চিলাই কৰাত ব্যস্ত আছিল,

আৰু তৃতীয়জনীয়ে ডাঙৰ ডাঙৰকৈ কিতাপ পঢ়ি আহিগ। কিতাপ পঢ়ি থকাজনীয়েই সকলোতকৈ ডাঙৰ—তাইৰ লগতেই আত্মা মিখায়লভ্‌নাৰ দেখা হৈছিল। চিলাই কৰি থকা দুজনী সৰু : দুয়োজনীৰেই গাৰ বৰণ গুলপীয়া আৰু দুয়ো ধুনীয়া। সিহঁতৰ মাজত একমাত্ৰ পাৰ্থক্য, এজনীৰ ওঁঠত এটা তিল থকা কাৰণে তাইক দেখিবলৈ বেছি ধুনীয়া লাগে। সিহঁতে পিয়েৰৰ ফালে এনেভাৱে চালে যেন সি এটা মৰা মানুহ বা কুঠৰোগী। ডাঙৰ প্ৰিন্সেচে পঢ়া বন্ধ কৰি ডয়্যাতুৰ চাৱনিৰে নীৰৱে একেখিৰে তাৰ মুখলৈ চাই থাকিল, মাজু প্ৰিন্সেচৰো চকুৱে-মুখে সেই একে ডাৰ, কিন্তু ওঁঠত তিল থকা সৰু প্ৰিন্সেচজনী—যিজনীৰ চকুৱে-মুখে সদায় হাঁহি-আনন্দ বিৰিঙি থাকে, এই আমোদজনক দৃশ্য দেখি তাইৰ হাঁহি উঠিল কিন্তু লগে লগে হাঁহিটো লুকাবৰ বাবে তলমূৰ কৰি চিলাইৰ ফ্ৰেমটোৰে মুখখন ঢাকি ধৰিলে।

“কেনে আহা ডষ্টীহঁত ?” পিয়েৰে সুধিলে, “মোক চিনিব পৰা নাই ?”

“খুব ভালদৰেই চিনিব পাৰিছো।” —ডাঙৰ প্ৰিন্সেচে নিৰ্বিকাৰভাৱে কলে।

অলপ অপ্ৰস্তুত হলেও নিকৎসাহ নহৈ পিয়েৰে সুধিলে, “কাউণ্ট কেনে আছে ? তেওঁৰ লগত মই দেখা কৰিব পাৰো নে ?”

“শৰীৰ আৰু মনৰ ফালৰপৰা কাউণ্ট বৰকৈ কষ্ট পাব ধৰিছে, আৰু তেওঁৰ মানসিক কষ্ট বৃদ্ধি কৰাত তুমিতো তোমাৰ সাধ্য অনুসৰি চেষ্টা কৰিবলৈ এৰা নাই।”

“কাউণ্টৰ লগত মই দেখা কৰিব পাৰো নে ?” পিয়েৰে আকৌ সুধিলে।

“হঁ... তেওঁক যদি মাৰিবৰ ইচ্ছা আছে, একেধাৰেই মাৰি পেলাব খোজা ভেনেহলে দেখা কৰিব পাৰা... গুলগা, যাচোন, চাই আহ জেঠাৰ মাংস আৰু চাহ তৈয়াৰ হৈছে নে নাই—তেওঁৰ ভো খোৱাৰ সময় হৈছেই।” কথাবোৰ কৈ ডাঙৰ বায়েকে পিয়েৰক বুজাব খুজিলে যে সিহঁত অতি ব্যস্ত,

সিহঁত বাস্তৱ পিয়েৰৰ দেউতাকক আৰাম দিয়াৰ কাৰণে, আৰু পিয়েৰ বাস্তৱ তেওঁক অকল কণ্ঠ দিয়াৰ কাৰণে।

ওল্গা বহা-ঘৰৰপৰা ওলাই গ'ল। পিয়েৰে ভনীয়েকহঁতৰ ফালে চাই থিয় হৈয়ে থাকিল, তাৰপিছত তলমূৰ কৰি কলে, “মই তেনেহলে মোৰ কোঠালীলৈ যাওঁ। কেতিয়া তেওঁৰ লগত দেখা কৰিব পাৰিম মোক জনাবা।”

পিয়েৰ বহাঘৰৰপৰা ওলাই গ'ল। তিল-ৰূপহী ভনীয়েকৰ খিলখিলীয়া হাঁহিত ঘৰটো মুখৰ হৈ উঠিল।...

* পিছদিনাখন প্ৰিন্স ডাচিলি আহি কাউণ্টৰ ঘৰতেই উঠিল। পিয়েৰক মাতি তেওঁ কলে: “চোৱা, পিটাৰ্চবুৰ্গত যিভাবে চলা-ফুৰা, উত্তঙালি কৰি ফুৰিছিলো, ইয়াতো যদি তেনেকুৱা কৰা তেনেহলে তোমাৰ ৰূপালত দুৰ্গতি আছে, অকল ইমানেই তোমাক মই কব খোজো। কাউণ্ট ভীষণভাৱে অসুস্থ, তুমি তেওঁৰ লগত মুঠেই দেখা নকৰিবা।”

তাৰপিছৰপৰা পিয়েৰক আৰু কোনেও বিৰক্ত কৰা নাই, দিনে-ৰাতিয়ে সকলো সময়তে সি তাৰ ওপৰৰ কোঠালীতে সোমাই থাকে।

বৰিচ যেতিয়া পিয়েৰৰ কোঠালীৰ দুৱাৰমুখত গৈ থিয় হ'ল তেতিয়া সি ঘৰৰ মজিয়াত পায়চাৰি কৰি আছে। মাজে মাজে এচুকত থিয় হৈ বেৰৰ ফালে মুখ কৰি এনেকুৱা অঙ্গভঙ্গি কৰিছে যেন কোনো অদৃশ্য শব্দৰ বুকুত এখন তৰোৱাল বহুৱাই দিছে, চচমাৰ ওপৰেৰে হিংস্ৰভাৱে যেন কাৰোবাক চাইছে, তাৰপিছত আকৌ পায়চাৰি কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে, বিৰ-বিৰ-কৈ কথা কৈছে, থাকি থাকি নিজৰ কান্ধ দুটা ওপৰলৈ দাঙি জোকাৰিছে, আৰু নানা অঙ্গভঙ্গি কৰিছে।

অদৃশ্য কোনোবাৰ ফালে আঙুলিয়াই চিক্ৰবি সি উঠিল, “ইংলণ্ড শেষ হৈ গ'ল। মিঃ পিটে জাতিৰ প্ৰতি, মানুহৰ অধিকাৰৰ প্ৰতি বিশ্বাসঘাতকতা কৰিছে, তাৰ শাস্তি...” কিন্তু পিটৰ শাস্তিৰ কথা উল্লেখ কৰাৰ আগতে—সেই মুহূৰ্তত পিয়েৰে কল্পনা কৰিছিল যে সি নিজেই স্বয়ং নেপোলিয়ন, এইমাত্ৰ বিপজ্জনক ডোডাৰ প্ৰণালী পাব হৈ লণ্ডন দখল কৰি

লৈছে—পিয়েৰে দেখিলে এজন সবল-সুঠাম ধুনীয়া ডেকা অফিচাৰ আহি তাৰ ঘৰত সোমালহি। পিয়েৰ থিয় হ'ল। সি যেতিয়া মস্কো এৰি আহিছে বৰিচ তেতিয়া চৈধ্য বছৰীয়া ল'ৰা, তাৰ কথা পিয়েৰে সম্পূৰ্ণ পাহৰি গৈছে। কিন্তু তাৰ স্বভাৱসুলভ আবেগ আৰু আন্তৰিকতাৰে সি বন্ধুৰ দৰে হাঁহি বাৰিচৰ হাতত ধৰিলে।

মিচিকিয়াই হাঁহি বৰিচে শান্তভাৱে কলে, “মোক আপোনাৰ মনত আছে নে? মই মোৰ আইৰ লগত আহিছো কাউণ্টক চাবলৈ, কিন্তু তেওঁ বোধহয় সুস্থ নহয়।”

“এৰা, তেওঁ সন্তুৰতঃ অসুস্থ, সকলো সময়তেই মানুহে তেওঁক বিবক্ত কৰিছে,” ডেকা ল'ৰাজন আচলতে কোন তাক সোঁৱৰাৰ চেষ্টা কৰি কৰি পিয়েৰে কলে।

বৰিচে বুজিব পাৰিলে পিয়েৰে তাক চিনিব পৰা নাই, কিন্তু নিজৰ পৰিচয় দিয়াৰ প্ৰয়োজনো সি বোধ নকৰিলে। অলপো অপ্ৰস্তুত নহৈ সি পোনে পোনে পিয়েৰৰ মুখলৈ চালে।

পিয়েৰে অলপ অস্বস্তি বোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। অলপ সময় মনে মনে থাকি বৰিচে কলে, “আজি বস্তুতে তেওঁলোকৰ লগত ডিনাৰত যোগ দিবৰ বাবে আপোনাৰ নিমন্ত্ৰণ জনাইছে।”

“ওঃ, কাউণ্ট বস্তুত !” পিয়েৰে আনন্দত চিঞৰি উঠি কলে। “অ’, তেনেহলে তুমি তেওঁৰ পুতেক ইলিয়া? কি আচৰিত, প্ৰথমে তোমাক মই চিনিবই পৰা নাছিলো। তোমাৰ মনত আছে নে ম্যাডাম জাকোটৰ সৈতে আমি স্পেৰো পাহাৰলৈ গৈছিলো? ..হায়, এনেকুৱা দিন-কাল পৰিছে....”

মনে মনে বৰকৈ হাঁহি উঠিলেও তাক চেপি ৰাখি মুখত মিচিকিয়াই হাঁহি বৰিচে কলে, “আপুনি ভুল কৰিছে। মই বৰিচ, প্ৰিন্সেস আন্না মিখায়লভ্‌না দ্ৰুবেৎস্কায়্যৰ ল'ৰা। আৰু বস্তুতৰ পুতেকৰ নাম নিকোলাচ, দেউতাক বস্তুতেই হ'ল ইলিয়া। আকৌ, কোনো ম্যাডাম জাকোটক মই চিনি নাপাওঁ।”

পিয়েৰে এনেভাৱে হাত দুখন আৰু মূৰটো জোকাৰিবলৈ ধৰিলে যেন তাক বহুত মহ বা মৌমাখিয়েহে কামুৰিছে।

“খেংতেৰি, এইবোৰ মই কি ভাবিছো? সকলো খেলিমেলি হৈ গৈছে। মস্কোত ইমানবিলাক মিটিৰ-কুট্ৰ য়াস কৰে।

অ' তেনেহলে তুমি বৰিচ ? অঁ, হয়, হয় । বুজিছো, এতিয়াহে বুজিব পাৰিছো আমি ক'ত আছো । বাক বোলন অভিযান সম্পৰ্কে তোমাৰ কি ধাৰণা ? কথা কি জানা নে ? নেপোলিয়নে যদি প্ৰণালী (channel) পাৰ হয় তেনেহলে ইংৰাজৰ বৰ দুৰ্দিন উপস্থিত হ'ব । মইতো ভাবো অভিযানটো অতি সহজে সম্ভৱ আৰু সফল হ'ব । একমাত্ৰ ভিলেনুভে যদি সকলো খেলিমেলি কৰি নেপেলায় !”

* বৰিছে বোলন অভিযানৰ কথা একোৱেই নাজানে, সি বাতৰিকাকত নপঢ়ে, আৰু ভিলেনুভৰ নামো সি এয়ে প্ৰথম শুনিলে ।

শান্ত অথচ বিদ্ৰূপ মিহলি সুৰত সি কলে, “ইয়াত মঞ্চোত আমি ৰাজনীতিতকৈ ভোজসভা আৰু কুৎসা-নিন্দা ৰটনা লৈয়ে বেছি ব্যস্ত থাকো । আপুনি কোৱা এইবোৰ কথাৰ মই একো ভু-ভা নাপাওঁ, আৰু সেই সম্বন্ধে কেতিয়াও চিন্তাও কৰা নাই । মঞ্চো বিশেষকৈ ফাল্টু গল্প-গুজব লৈয়ে ব্যস্ত । এই মুহূৰ্তত অৱশ্যে তেওঁলোক সকলোৰে আপোনাৰ আৰু আপোনাৰ দেউতা কাউণ্টৰ কথাকেই কোৱাকুই কৰিছে ।”

পিয়েৰৰ মুখত বিৰিঙি উঠিল তাৰ স্বভাৱসুলভ সবল হাঁহিটো । তাক দেখি ভাব হ'ল সি যেন বৰিচৰ কাৰণে ভয় কৰিছে জানোচা বৰিচে এনে কোনো কথা কৈ পেলায় যাৰ কাৰণে পিছত সি অনুতাপ কৰিবলগীয়া হ'ব । কিন্তু বৰিচে পিয়েৰৰ চকুলৈ পোনে পোনে চাই সবল ভাষাত স্পষ্ট উচ্চাৰণ আৰু দৃঢ় কণ্ঠে কথা কবলৈ ধৰিলে :

“বিদ্ৰূপ-তিৰস্কাৰ কৰাৰ বাহিৰে মঞ্চোৰ আৰু কোনো কাম নাই । প্ৰত্যেকৰে একেটা চিন্তা, কাউণ্টে তেওঁৰ সম্পত্তি কাক দি যাব, যদিও তেওঁ হয়তো আমাৰ আটাইবিলাকতকৈ বেছি দিন জীয়াই থাকিবও পাৰে । মইতো আন্তৰিকভাবে তাকেই কামনা কৰো । .. ”

পিয়েৰে বাধা দি কলে, “হয়, হয়, এই সকলোবোৰেই বেদনা-দায়ক, অতি বেদনাদায়ক ।”

পিয়েৰৰ যেন এতিয়াও ভয় যে এই ডেকা অফিচাৰজনে হয়তো এনেকুৱা কোনো কথা কৈ পেলাব পাৰে যাৰ ফলত সি নিজেই গোলমালত পৰি যাব।

বৰিচে কবলৈ অলপ লাজ-সংকোচ কৰিলেও কথাৰ সুৰ আৰু মনৰ ভাবৰ কোনো সলনি নকৰাকৈ আকৌ কলে, “আৰু এই কথাও আপুনি নিশ্চয় বুজিব পাৰিছে যে প্ৰত্যেকেই এই ধনবান মানুজনৰ ধন-সম্পত্তিৰ যি পৰা যায় সবকাবলৈ যত্ন কৰিছে।”

“খুব সম্ভৱ!” পিয়েৰে ভাবিবলৈ ধৰিলে।

“কিন্তু, জানোচা আপুনি ভুল বুজে সেয়ে মই কব খোজো, আপুনি যদি মোক আৰু মোৰ আইক সেই দলৰেই মানুহ বুলি ভাবে তেনেহলে কিন্তু আপুনি অত্যন্ত ভুল কৰিব। আমি অতি দুখীয়া, কিন্তু মোৰ ফালৰপৰা অন্ততঃ মই কব পাৰো যে যিহেতু আপোনাৰ দেউতা এগৰাকী ধনবান লোক অকল সেই হেতুকেই নিজক মই তেওঁৰ আত্মীয় বুলি নাভাবো, আৰু মই বা মোৰ আয়ে কোনোদিনেই তেওঁৰপৰা একো নিবিচাৰো বা নিনিও।”

বহুত সময়লৈকে পিয়েৰে কথাবোৰ বুজিব পৰা নাছিল। কিন্তু যেতিয়া সি ঘটনাবোৰ বুজিব পাৰিলে তেতিয়া চোফাৰপৰা একেজাঁপে উঠি গৈ বৰিচক সাবটি ধৰিলে। সি যেন এইবাৰ বৰিচতকৈও বেছি লাজ পালে। তাৰপিছত লাজ আৰু বিৰজিব এটা মিশ্ৰ অনুভূতিৰে সি কবলৈ ধৰিলে:

“বুজিছা, ই বৰ আচৰিত কথা! তুমি ভাবা নে মই কোনোনে ভাবিব পাৰিছিল? ” এৰা, মই ভালদৰেই জানো। ”

কিন্তু বৰিচে আকৌ তাক কথাৰ মাজতে বাধা দি কলে, “বুজিছে, সকলো কথা আপোনাক খোলাখুলিকৈ কব পাৰি মই সুখী হৈছো। আপোনাৰ হয়তো ভাগ লগা নাই? য়োক কমা কৰিব, কিন্তু মোৰ বিশ্বাস মই আপোনাক আঘাত দিয়া নাই। খোলাখুলি কথা কোৱাটোৱেই মোৰ বীতি। ” “হাক, এতিয়া মই আপোনাৰ কি উত্তৰ লৈ যাম? বহুতহঁতৰ দৰত ডিনাৰ দ্বাৰলৈ আপুনি যাব নে?”

এটা কৰ্তব্যৰ হাতৰপৰা মুক্তি পাই আৰু এটা অপ্ৰীতি-কৰ পৰিস্থিতিৰ মাজৰপৰা নিজক মুক্ত কৰি আনি আন এজনক তাত সাঙুৰি দি বৰিচে আৰু বেছি আনন্দিত হৈ উঠিল।

অলপ শান্ত হৈ গিয়েৰে কলে, “নাযাওঁ। কিন্তু মই দেখিছো, তুমি এটা আচৰিত ল'ৰা। এইমাত্ৰ তুমি যি ক'লা সেইটো ভাল কথা, বৰ ভাল কথা। অৱশ্যে, তুমি মোক নাজানা। বহুত দিন আমাৰ মাজত দেখা-সাক্ষাৎ হোৱা নাই ... সেই ল'ৰা-কালৰ পিছৰপৰা আমাৰ দুয়োৰে আৰু দেখাদেখি হোৱা নাই। তুমি হয়তো ভাবিব পাৰা যে মই ... মই তোমাক বুজিব পাৰিছো, তোমাৰ কথাও মই ভালদৰেই বুজিব পাৰিছো। মই নিজে কিন্তু এই কাম কৰিব নোৱাৰিলোহেতেন, সেই সাহস থকাও উচিত নহয়, কিন্তু কামটো গৌৰৱপূৰ্ণ। তোমাৰ লগত চিনাকি হৈ, তোমাক জানিব পাৰি মই বৰ সুখী হৈছো।” অলপ বৈ সি আকৌ কলে, “তুমি যে মোক সন্দেহ কৰিছা সেইটো অদ্ভুত।” সি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। “কোনো কথা নাই, সেইটো বিশেষ ডাঙৰ কথা নহয় ! আশাকৰো আমাৰ পৰিচয় আৰু ঘনিষ্ঠ হৈ উঠিব।” সি বৰিচৰ হাতত ধৰি চাপ দিলে। “তুমি জানা নে যে মই এবাৰো কাউণ্টৰ লগত দেখা কৰিবলৈ যোৱা নাই ? তেওঁ মোক মাতি পঠোৱা নাই। ... মানুহ হিচাপে তেওঁৰ কাৰণে মোৰ দুখ লাগে, কিন্তু মই অকলে কি কৰিব পাৰো ?”

বৰিচে হাঁহি হাঁহি সুধিলে, “তেনেহলে আপুনি ভাবে যে নেপোলিয়নে তেওঁৰ বাহিনী লৈ ‘চেনেল’ পাৰ হৈ সিপাৰে যাব পাৰিব ?”

পিয়েৰে বুজিলে যে বৰিচে প্ৰসঙ্গটো সলনি কৰিব খুজিছে, তাৰ নিজৰো অৱশ্যে তেনে ইচ্ছা হৈছে, গতিকে সি বোলন অভিযানৰ সুবিধা-অসুবিধাবোৰৰ কথা এটা এটাকৈ বুজাই কবলৈ ধৰিলে।

এনেতে পৰিচাৰকে আহি কলে—প্ৰিন্সেসচ এইবাৰ যাব খুজিছে। বৰিচক আকৌ লগ পোৱাৰ, তাৰ লগত কথা পাতি

আৰু বেছি ঘনিষ্ঠ হোৱাৰ ইচ্ছা থকা কাৰণে সি কথা দিলে যে বস্তুভৰ ঘৰত ডিনাৰত সি যোগ দিব। সি বৰিচৰ হাতত ধৰি আন্তৰিকতাৰে চাপ দিলে আৰু মৰমৰ চাবনিৰে তাৰ চকুৰ ফালে চালে।

বৰিচ গুটি যোৱাৰ পিছত বহুত সময়লৈকে পিয়েৰে ঘৰৰ ভিতৰত পায়চাৰি কৰিবলৈ ধৰিলে। এইবাৰ আৰু কাল্পনিক তৰোৱালেৰে কোনো কাল্পনিক শব্দক ঘ'পিয়াব ধৰা নাই। তাৰ সলনি এজন বুদ্ধিমান দৃষ্টিচেতা ডেকা ল'ৰাৰ কথা সুঁৱৰি মিচিকিয়াই হাঁহিছে।

প্ৰথম যৌৱনত সাধাৰণতে ডেকাবিলাকৰ জীৱনত যি ঘটনা ঘটে, বিশেষকৈ সেই ডেকাই যদি নিঃসঙ্গ জীৱন যাপন কৰি থাকে, তেনে ঘটনা পিয়েৰৰ জীৱনতো ঘটিল — এই ডেকা ল'ৰাজনৰ প্ৰতি পিয়েৰে এটা অদ্ভুত মমতা বোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। সি স্থিৰ কৰিলে বৰিচৰ লগত সি বন্ধুত্ব গঢ়ি তুলিব।

প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে আত্মা মিথায়লড'নাক বিদায় দিবৰ বাবে তেওঁৰ লগত দুৱাৰমুখলৈ আগবাঢ়ি আহিল। মহিলাগৰাকীয়ে কামালেৰে চকুৰ পানী মচি মচি আহিছিল।

মহিলাগৰাকীয়ে কৈছিল, “উস্, কি সাংঘাতিক, কি ভয়ঙ্কৰ! কিন্তু মই মোৰ কৰ্তব্য কৰিম, তাৰ কাৰণে মোৰ যি হয় হব। মই বাতি আকৌ উজ্জ্বলি আহিম আৰু তেওঁৰ ওচৰত বহি থাকিম। এইভাবে তেওঁক পেলাই থব নোৱাৰি। এতিয়া প্ৰতিটো মূহুৰ্তই মূল্যবান। ভাতিজী ছোৱালীকেইজনীয়ে যে কিয় এনেকুৱা কৰিছে, কিহৰ অপেক্ষাত আছে মই ভাবি পোৱা নাই। তেওঁক প্ৰস্তুত কৰি তুলিবৰ বাবে এটা উপায় বিচাৰি উলিয়াবলৈ ঈশ্বৰেই মোক সহায় কৰিব। বিদায় প্ৰিন্স! ঈশ্বৰে আপোনাক সহায় কৰক।”

“বিদায়,” বুলি কৈ প্ৰিন্স ভাচিলি গুটি গ'ল।

গাড়ীত উঠি আত্মা মিথায়লড'নাই পুতেকক কলে, “তেওঁ এক অতি সংকটাপন্ন অৱস্থাত আছে! কাকো চিনিবই নেৱাৰে।”

“কিন্তু মা, মই বুজিব নোৱাৰিলো পিয়েৰৰ প্ৰতি তেওঁৰ মনোভাৱ কি?” বৰিচে কলে।

“সেইটো স্পষ্টৰূপে জানিব পৰা যাব তেওঁৰ ‘উইল’ৰ-
পৰাহে। আমাৰ ভাগ্যতো নিৰ্ভৰ কৰিছে তাৰ ওপৰতেই।”

“কিন্তু তুমি কিয় আশা কৰিছা যে তেওঁ আমাক কিবা দি যাব?”

“উস্ তাকো বুজি পোৱা নাই নে মোৰ বাছা! তেওঁ
ইমান ধনবান, আৰু আমি ইমান দুখীয়া!”

“কিন্তু তুমি যিয়ে কোৱা মা, সেইটো যথেষ্ট কাৰণ
নহয়।...”

“হায় ঈশ্বৰ! তেওঁ কি ভয়নাক অসুস্থ!” মাকে চিঞৰি
কৈ উঠিল।

[চৈধ্য]

আন্ন, মিথামলভ নাই পুতেকক লগত লৈ কাউণ্ট চিৰিল
ডুদিমিৰভিচ বেজুখতৰ সৈতে দেখা কৰিবলৈ গুচি যোৱাৰ
পিছত কাউণ্টেচ বস্তভাই বহুত সময় কামালেৰে চকু ঢাকি
অকলে বহি থাকিল। অৱশেষত তেওঁ ঘণ্টিটো বজালে।

কেইমিনিটমান পলম কৰি দাসী আহি ওচৰত থিয় হ’লত
তেওঁ খং কৰি তাইক কলে, “তোমালোকৰ মতলব কি কোৱা-
চোন? মোৰ কাম কৰাৰ ইচ্ছা নাই নেকি? তেনেহলে বেলেগ
কামৰ ব্যৱস্থা কৰি দিওঁ।”

বান্ধৱীৰ দুখ আৰু অসন্মানজনক দাৰিদ্ৰ্যৰ কথা শুনি কাউণ্টেচ
বৰকৈ বিচলিত হৈ পৰিছে। তেওঁৰ মেজাজো খিটখিটীয়া হৈ
উঠিছে, আৰু এনেকুৱা অৱস্থা হলেই তেওঁ দাসীক কৰুণভাবে
কথা কয়।

“মই বৰ দুঃখিত ম্যাডাম,” দাসীয়ে উত্তৰ দিলে।

“কাউণ্টক মই ইয়ালৈ মাতিছো বুলি কোৱাগৈ।”

কাউণ্টে অপৰাধীৰ দৰে লৰালৰিকৈ ঘেণীয়েকৰ ওচৰলৈ
আহিল।

“কি হ’ল কাউণ্টেচ, কিয় মাতি পঠিয়াইছা? বুজিছা, কি
যে সাংঘাতিক খেলা খেলিলো! টাৰাচৰ কাৰণে হেজাৰ কবল
দিয়াটো একো বেয়া নহয়। সি তাৰ উপযুক্ত।”

তেওঁ ঘৈণীয়েকৰ কামত বহিল, এখন হাত আঁঠুৰ ওপৰত ৰাখি আনখন হাতেৰে নিজৰ পকা চুলিৰ মাজত আঙুলি ফুৰাবলৈ ধৰিলে।

“কি আদেশ কাউণ্টেচৰ?”

“বাক আগেয়ে কোৱাচোন, সেইটোৰ এনেকুৱা দৰৱস্থা কিয়?” কাউণ্টেচে গিৰিয়েকৰ ওৱেণ্টকোটেটোলৈ আঙুলিয়াই কলে। তাৰপিছত হাঁহি ঠাট্টাৰ সুৰত আকৌ কলে, “সেইটোও সম্ভৱতঃ তোমাৰ খেলা। ওনা কাউণ্ট, মোৰ কিছু টকাৰ দৰকাৰ।”

কথামাৰ কৈয়ে কাউণ্টেচৰ মুখখন বিষণ্ণ হৈ উঠিল।

“ওঃ, কাউণ্টেচ।” কাউণ্টে পকেট-বুকটো বিচাৰিবলৈ ধৰিলে।

“মোক বহুত টকা লাগে কাউণ্ট! পাঁচ শ কৰল।” এই-বুলি কোৱাৰ লগে লগে কাউণ্টেচে কেমব্ৰিকৰ কমালখন উলিয়াই লৈ গিৰিয়েকৰ ওৱেণ্টকোটেটো মুচি দিবলৈ ধৰিলে।

“ব’ৰা, দিছো, এতিয়াই দিওঁ। হেৰা, কোন আছা?” আদেশৰ সুৰত কাউণ্টে মাতিলে। এজন পৰিচাৰক আহি ওচৰত থিয় হ’লত তেওঁ কলে, “মিটেংকাক পঠিয়াই দিয়া।”

মিটেংকা ভাল পৰিয়ালৰ ল’ৰা, কাউণ্টৰ ঘৰতেই ডাঙৰ-দীঘল হৈছে। আৰু এতিয়া তেওঁৰ বিষয়-সম্পত্তি সকলো চোৱা-মেলা কৰে। সি নিঃশব্দে ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই বিনীত-ভাৱে থিয় হ’ল।

কাউণ্টে তাৰ মুখলৈ চাই কলে, “মোক কিছু টকা লাগে বুজিছা, এতিয়াই আনি দিয়া” তেওঁ এক মূহূৰ্ত ভাবিলে। “হঁ, সাত শ কৰল আনি দিয়া, এৰা সাত শ। কিন্তু ডাৰা, যোৱাবাৰৰ নিচিনা ফটাছিটা ময়লা নোটবোৰ নানিবা আকৌ, চাফা ভাল নোট আনি কাউণ্টেচক দিয়া।”

গভীৰ হমুনিয়াহ পেলাই কাউণ্টেচেও লগে লগে কলে, “অঁ মিটেংকা, পৰিষ্কাৰ নোট আনি দিয়া।”

“এই টকাবোৰ কেতিয়া লাগিব, দেউতা?” মিটেংকাই সুধিলে। “আপোনাক জনোৱা প্ৰয়োজন .. কিন্তু আপুনি অস্থিৰ নহব,” কাউণ্টক ঘন ঘনকৈ উপাহ-নিশাহ লব ধৰা দেখি সি

পিছৰ কথাষাৰ মাজতে কৈ ললে, কাৰণ সি জানে যে সেয়া হ'ল খং উঠাৰ পূৰ্ব-লক্ষণ। “মানে অ’, মই পাহৰি গৈছিলো ... মানে, মই সুধিব খুজিছিলো, এই টকা আপোনা ক এতিয়াই লাগে নে ?”

“অঁ, অঁ, এতিয়াই ! নৈ আহা । আনি কাউণ্টেচৰ হাতত দিয়া ।”

মিটেংকা গুচি গ'লত কাউণ্টে কলে, “মিটেংকা এটা বহু-ভঁৰাল । তাৰ ওচৰত ‘অসম্ভৱ’ বুলি কোনো কথা নাই । এৰা, এই শব্দটোক ময়ো ঘিণ কৰো । জগতত সকলো সম্ভৱ ।”

“উস্, টকা, টকা কাউণ্ট, টকা ! ই যে জগতৰ কত দুখৰ কাৰণ হয় ।” কাউণ্টেচে কৈ উঠিল । খন্তেক চিন্তা কৰি তেওঁ আকৌ কলে, “কিন্তু এইখিনি টকাৰ মোৰ বৰ দৰকাৰ ।”

“অ’ মোৰ চেনেহী কাউণ্টেচ, তুমি হ’লা মোৰ বিখ্যাত ধোঁৱাখুলীয়া গৃহিণী,” বুলি কাউণ্টে ঘৈণীয়েকৰ হাতত চুমা খাই পঢ়া-কোঠালৈ উভতি গ’ল ।

আম্না মিখায়লভ্‌না যেতিয়া কাউণ্ট বেজুখভৰ ঘৰৰপৰা উভতি আহিল তেতিয়া কাউণ্টেচৰ সমুখৰ সৰু টেবুলখনৰ ওপৰত কমালৈৰে ঢাকি ৰখা আছিল পৰিষ্কাৰ নোটৰ এটা বাণ্ডিলত তেওঁ বিচৰা আটাইখিনি টকা । আম্না মিখায়লভ্‌নাই লক্ষ্য কৰিলে, কাউণ্টেচ যেন অলপ উত্তেজিত হৈ আছে ।

“আহা মোৰ বান্ধৱী, বহা । তাৰপিছত কোৱাচোন খবৰ কি ? কাউণ্ট কেনে আছে ?” কাউণ্টেচে বান্ধৱীক সুধিলে ।

“উঃ, তেওঁ যে কি সংকটাপন্ন অৱস্থাত আছে ! তেওঁ ইমান বেছি অসুস্থ যে তেওঁক চিনিবই নোৱাৰি ! মই তাত নিচেই অলপ সময় আছিলো, কিন্তু কোনো কথাই কোৱা নহ’ল...”

“আনেক, ঈশ্বৰৰ দোহাই, তুমি আপত্তি নকৰিবা,” কাউণ্টেচে কলে । তেওঁৰ শুকান, মৰ্যাদাসম্পন্ন, বাধকাই শোটবাসোটৰ কৰা মুখখনত বিৰিঙি উঠিল লাজৰ আভা, আৰু এই আটাইবোৰ লগ লাগি তেওঁৰ মুখৰ চেহেৰাটো হৈ পৰিল অতি বিচিহ্ন । কমালখন আঁতৰাই তেওঁ নোটৰ বাণ্ডিলটো হাতত তুলি ললে ।

আমা মিখায়লভ্‌নাই তৎক্ষণাৎ তেওঁৰ ইচ্ছাটো বুজিব পাৰি উপযুক্ত মুহূৰ্ত্তত কাউণ্টেচক আলিঙ্গন কৰিবৰ বাবে সাজু হ'ল।

“এইখিনি মই বৰিচক দিলো, তাৰ পোছাক তৈয়াৰ কৰিবৰ বাবে.” কাউণ্টেচে আন্তৰিকতাৰে কলে।

আমা মিখায়লভ্‌নাই ততালিকে তেওঁক আঁকোৱালি ধৰি কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। লগে লগে কাউণ্টেচৰো কান্দোন ওলাল। তেওঁলোকে কান্দিলে কাৰণ তেওঁলোক পৰস্পৰৰ প্ৰকৃত বন্ধু, কাৰণ তেওঁলোকৰ অন্তৰে আনৰ দুখত কান্দে, কাৰণ দুয়ো সৰুকালৰ বন্ধু হৈও টকাৰ নিচিনা এটা তুচ্ছ বস্তুৰ কথা তেওঁলোকে ভাবিবলগা হৈছে, আৰু এটা ডাঙৰ কাৰণ হ'ল তেওঁলোকৰ যৌৱন পাৰ হৈ গৈছে। কিন্তু এই চকুলো তেওঁলোক দুয়োৰে ওচৰত অতি মধুৰ।

[পোন্ধৰ]

জীয়েকহঁতক লগত লৈ বহুত অতিথিৰে সৈতে কাউণ্টেচ বস্তুভা তেওঁলোকৰ বহাঘৰত বহি আছে। নিমন্ত্ৰিত ডব্ললোক-সকলক কাউণ্টে নিজে তেওঁৰ পঢ়াকোঠালৈ লৈ গৈছে আৰু তুকী পাইপৰ নিজস্ব সংগ্ৰহবোৰ তেওঁলোকক দেখুৱাব ধৰিছে। আকৌ মাজে মাজে বহাঘৰলৈ ওলাই আহি খবৰ কৰিছে: “তেওঁ এতিয়াও অহা নাই নেকি?” সকলোৱে মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌না আশ্বৰ্চিমভাৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিছে। সমাজত তেওঁ “ভয়ংকৰী ড্ৰাগন” নামেৰে পৰিচিত। মহিলাগৰাকীৰ খ্যাতি ধন বা পদমৰ্যাদাৰ কাৰণে নহয়, সাধাৰণ বুদ্ধি, সৰলতা আৰু স্পষ্টবাদিতাৰ কাৰণে। ৰাজ-পৰিয়ালৰপৰা আৰম্ভ কৰি মজ্জা আৰু পিট্‌চৰ্চবুৰ্গ চহৰৰ সকলোতে মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌নাৰ খ্যাতি। দুয়োখন চহৰতেই তেওঁক দেখি বিস্মিত হয়, তেওঁৰ কঠোৰতাৰ কাৰণে গোপনে হাঁহে, তেওঁক লৈ গল্প ৰচনা কৰে, আকৌ তাৰ লগতে সকলোৱে তেওঁক প্ৰজ্ঞা কৰে, ভয়ো কৰে।

কাউণ্টেচ ঘৰটো ধঁপাতৰ ধোৱাৰে আবৰা। এখন ঘোষণা-

পত্নীৰ দ্বাৰা যুদ্ধৰ কথা ঘোষণা কৰা হৈছে । সেয়ে সকলোৱে যুদ্ধৰ কথা আৰু সৈন্য সংগ্ৰহৰ বিষয় লৈ আলোচনা কৰাতেই ব্যস্ত হৈ পৰিছে । ঘোষণা-পত্ৰখন কোনেও কেতিয়াও নিজ চকুৰে দেখা নাই, কিন্তু সকলোৱে জানে যে সেইখন প্ৰকাশিত হৈছে । দুজন অতিথিয়ে চুৰট হুপি হুপি গল্প কৰি ধৰিছে, আৰু তেওঁলোকৰ মাজত বহি আছে কাউণ্ট । তেওঁ নিজে চুৰটো খোৱা নাই, আৰু কোনো কথাও কোৱা নাই । কিন্তু এবাৰ ইফালে আৰু এবাৰ সিফালে মুখ ঘূৰাই আনন্দ মনেৰে চুৰট হুপি থকা সকললৈ চাইছে, তেওঁলোকৰ কথা-বাৰ্তাবোৰ শুনিছে, আৰু এজনক আন এজনৰ বিৰুদ্ধে উচটাই দিব ধৰিছে ।

তেওঁলোকৰ ভিতৰত এজন হ'ল অসামৰিক নাগৰিক -- শে'তা পৰা গাব বৰণ, পাতল বলিৰেখা-ভৰা মুখ, আদহীয়া বয়স যদিও সাজপোছাক পিন্ধিছে ডেকা মানুহৰ দৰে । তেওঁ চোফাৰ ওপৰত ডৰি তুলি লৈ বেছ আৰাম কৰি বহিছে । পাইপটো আধালৈকে মুখৰ ভিতৰত সুমুৱাই লৈ কাহি কাহি ধোৱা হুপি আছে । এই অবিবাহিত আদহীয়া ভদ্ৰলোকজনৰ নাম ছিন্‌ছিন্‌, কাউণ্টেচৰ সম্পৰ্কীয়া ডায়েক, মস্কোৰ সমাজত তেওঁ 'মুখ-চোকা' মানুহ বুলি পৰিচিত । কিন্তু ইয়াত তেওঁ সঙ্গীজনক এলপ কৃপাৰ চকুৰে চোৱা যেন লাগে । এই সঙ্গীজন হ'ল বৰ্জীবাহিনীৰ এজন অফিচাৰ, পৰিপাটিক পিন্ধা পোছাকেৰে ধুনীয়া মানুহ, পাইপ হুপি ধোৱাৰ বিং বনাই আছে । এখেতেই হ'ল লেফ্টেনাণ্ট বেৰ্গ, চেমেনড বেঞ্জিমেণ্টৰ অফিচাৰ, । এখেতৰ লগতেই বৰিচৰ সৈন্যদলত যোগ দিবলৈ যোৱাৰ কথা, আৰু এখেতকেই নাট্যচাই বায়েক ভেৰাৰ বাগ্‌দত্ত প্ৰণয়ী বুলি বায়েকক বিখুঁপ কৰি কৈছিল । এই দুজনৰ মাজত বহি কাউণ্ট মনোযোগেৰে তেওঁলোকৰ কথা শুনিছিল । তেওঁৰ প্ৰিয় তাম্বা খেলা 'বোষ্টন' যেতিয়া নচলে, তেতিয়া তেওঁৰ পচন্দৰ কাম হ'ল ভ্ৰোতা হৈ বহি কথা শুনা, বিশেষকৈ দুজন পাৰ্গত কথকীক পৰস্পৰৰ বিৰুদ্ধে উচটাই দি কথা শুনি থাকি বৰ ভাল পায় ।

ছিন্‌ছিন্‌ৰ কথা কোৱাৰ বৈশিষ্ট্যই হ'ল অতি সাধাৰণ কচ

বাক্যবাহাৰ লগত বহা বহা ফৰাচী বাক্য সংযুক্ত কৰি কথা কোৱা । বিশুদ্ধৰ হাঁহিৰে ছিন্‌ছিনে তেওঁৰ সেই মিহলি ভাষাতেই কলে, “তেনেহলে মাননীয় বুদ্ধ আলফোন্স কাৰ্লোভিচ, তুমি চৰকাৰৰপৰাও লাভ খাব খোজা, আকৌ লগৰীয়াৰপৰাও কিছু হাৰ কৰিব খোজা ?”

“নহয় অ’ পিটৰ নিকলায়েভিচ, মই মাত্ৰ প্ৰমাণ কৰিব বিচাৰো যে পদাতিক বাহিনীৰ তুলনাত অশ্বাৰোহী বাহিনীত সুযোগ বহুত কম । এয়া মোৰ অৱস্থাটোকেই ভাবি চোৱাচোন পিটৰ নিকলায়েভিচ...”

“বেগে সদায় লাহে লাহে, সবিনয়ে আৰু জুখি-মাখি কথা কয় । তেওঁৰ কথা-বাৰ্তাও সদায় নিজক লৈয়ে । যি আলোচনাত তেওঁৰ নিজৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই, তাত তেওঁ মনে মনে থাকে । কিন্তু যেতিয়াই তেওঁৰ সম্পৰ্কে কোনো কথা উঠে তেতিয়াই তেওঁ কথা কবলৈ আৰম্ভ কৰে ।

“মোৰ কথাকেই ভাবাচোন পিটৰ নিকলায়েভিচ । যদি মই অশ্বাৰোহী বাহিনীত থাকিলোহেতেন তেনেহলে লেকটেনাণ্ট পদত থাকিও প্ৰতি চাৰি মাহত মট দুশ কবলতকৈ বেছি নাপালোহেতেন, কিন্তু এতিয়া মই পাঠি আছেো দুশ ব্ৰিশ কবল,” ছিন্‌ছিন্ আৰু কাউণ্টৰ ফালে চাই তেওঁ মনৰ আনন্দত হাঁহিলে ।

তেওঁ আকৌ কবলৈ ধৰিলে, “তাৰ উপৰি বৰ্জীবাহিনীত বদলি লৈ মই আৰু ভাগ পৰলৈ যাব পাৰিম, আৰু পদাতিক বৰ্জীবাহিনীত চাকৰি খালীও হয় বহুত বেছি ঘন ঘনকৈ । তেনেহলে ভাবি চোৱাচোন, দুশ ব্ৰিশ কবলেৰে কিমান কাম কৰিব পাৰি । আনকি মই তাৰপৰা কিছু টকা বাহিও কৰিব পাবো আৰু দেউতালৈও কিছু টকা পঠাব পাৰো ।” এইবুলি কৈ তেওঁ এটা ধোঁৱাৰ ৰিং মুখৰ ভিতৰপৰা উলিয়াই দিলে ।

ছিন্‌ছিনে মুখত ধপাত-পাইপটো লৈয়ে কাউণ্টৰ ফালে চাই চকু টিপিয়াই কলে, “হিচাপ মিলি গ’ল প্ৰবাদ আছে, জাৰ্মান বিলাকে শিলৰ গাৰপৰাও ছাগ একতাই লব জানে ।”

কাউণ্টে হাঃ হাঃকৈ হাঁহিবলৈ ধৰিলে । ছিন্‌ছিনে কথা কবলৈ শৰা দেখি আন আন অতিথিবিলোকো আগবাঢ়ি আহিল । বেগে কবলৈ ধৰিলে কেনেকৈ বৰ্জীবাহিনীত বদলি হৈ সি

ইতিমধ্যেই শিক্ষার্থী শিবিরৰ পুৰণি বন্ধু বিলাকতকৈ এধাপ আগু-
ৱাই গৈছে, কেনেকৈ যুদ্ধৰ সময়ত কোম্পানী কমান্ডাৰৰ মৃত্যু
হলে জ্যেষ্ঠত্বৰ বিচাৰত সেই পদটো সহজেই তেওঁ পাঠ যাব
পাবে, ৰেজিমেন্টৰ সকলোৰে লগত তেওঁৰ কেনেকুৱা হলিগলি,
আৰু তেওঁৰ দেউতাকো তেওঁক লৈ কিমান সুখী।

চোফাৰ ওপৰৰপৰা ভৰি নমাই ছিন্‌ছিনে বেৰ্গৰ কান্ধত
চপৰিয়াই কলে, “শুনা ডাইটি, তোমাক মই কওঁ, খোজেই
কাঢ়া বা ঘোঁৰাতেই উঠা, তুমি য’তেই যাবা তাতেই ৰাজি
মাৎ কৰিবা, এই কথা মই ন-দি কব পাৰো।”

বেৰ্গে আনন্দত হাঁহিবলৈ ধৰিলে। অতিথিবিলাকক লগত
লৈ কাউণ্ট বহা-ঘৰলৈ গ’ল।

✱

✱

✱

তেতিয়া ডিনাৰ আৰম্ভ হবলৈ আৰু বেছি সময় নাই, ডিনাৰৰ
ঠিক আগৰ সময়ছোৱাৰ কথা। এই সময়ত অতিথিবিলাকে কোনো
গভীৰ আলোচনাত জড়িত হৈ নপৰে, ইফালে সিফালে ঘূৰা ঘূৰি
কৰি থাকে বা সাধাৰণ কথা-বতৰা পাতি সময় কটায়। কিন্তু
লগতে তেওঁলোকে ইয়াকো বুজাব খোজে যে খোৱাৰ কাৰণে
তেওঁলোক অলপো লালায়িত হৈ উঠা নাই। ঘৰৰ গিৰিহঁত আৰু
গিৰিহঁতনীয়ে তেতিয়া দুৱাৰৰ ফালে ঘূৰি চায় আৰু মাজে মাজে
দুয়ো দুয়োৰে ফালে চোৱা-চুই কৰে, আৰু তাকে দেখিয়েই
অতিথিবিলাকে অনুমান কৰে যে তেওঁলোকে কাৰ বা কিহৰ
বাবে অপেক্ষা কৰিছে—হয় কোনো ডাঙৰ আত্মীয়ৰ কাৰণে আৰু
নহলে এনে কোনো খাদ্য সামগ্ৰীৰ কাৰণে যিবিধ এতিয়াও বন্ধা
শেষ হোৱা নাই।

পিন্‌গেৰ খোৱা আৰম্ভ হোৱাৰ ঠিক আগে আগে আহি
ওলাইছে আৰু বহা-ঘৰত সোমাই মুখৰ আগত পোৱা খালী
চকীখনতে এনে অদ্ভুতভাৱে বহিছে যে সকলোৰে অহা-যোৱা
কৰাত বাধাৰ সৃষ্টি হৈছে। কাউণ্টেচে তাক কথা কোৱাবলৈ
চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু সি যেন কাৰোবাৰক বিচাৰিছে এনেভাৱে
চাৰিওফালে মুখ ঘূৰাই চাবলৈ ধৰিলে। অতিথিবিলাকৰ

ভিতৰত বহুতেই ভালুক সম্পৰ্কীয় ঘটনাটোৰ কথা জানিছিল কাৰণে তেওঁলোকে কৌতূহলেৰে তাক চাবলৈ ধৰিলে আৰু ভাবিলে যে এনেকুৱা এজন অজ্ঞা-অঁকৰা মানুহে পলিচৰ লগত তেনেকুৱা অন্তত খেলা খেলিলে কেনেকৈ।

কাউণ্টেচে পিয়েৰক সুধিলে, “তুমি এইমাত্ৰ আহিলা নেকি?”

“হয় ম্যাডাম,” চাৰিওফালে চকু ঘূৰাই চাট চায়েই সি উত্তৰ দিলে।

“আমাৰ তেখেতৰ লগত এতিয়াও দেখা কৰা নাই?”

“নাই ম্যাডাম,” সি মাত্ৰ এলপ মিচিকিয়াই হাঁহিলে।

“শুনিলো তুমি সম্প্ৰতি পেৰিত আছিলি? মোৰ তো ধাৰণা চহৰখন বৰ চমৎকাৰ।”

“হয়, অতি চমৎকাৰ।”

কাউণ্টেচে ইঙ্গিতপূৰ্ণ চাবলিৰে আশ্ৰয় মিথায়নভূনাৰ চকুলৈ চালে। আশ্ৰয় মিথায়নভূনাই বুজিব পাৰিলে যে কাউণ্টেচে বিচাৰিছে পিয়েৰক খুউৱাৰ ভাৰ তেওঁ লওক। পতিকে প্ৰিন্সেচে আপবাড়ি গৈ পিয়েৰৰ ওচৰত বহি লৈ তাৰ দেউতাকৰ কথা সুধিলে। পিয়েৰে কাউণ্টেচক উত্তৰ দিয়া ধৰণে প্ৰিন্সেচকো একেধাৰ কথাৰেই উত্তৰ দিলে। আন আন অতিথিবিলাক নানা আলোচনাত ব্যস্ত।

“ৰাজমন্ত্ৰী পৰিয়াল...বৰ আনন্দদায়ক...আপুনি বৰ দয়ালু...কাউণ্টেচ এগ্ৰাশ্বিনা...” চাৰিওফালে এইবোৰ কথা শুনা গৈছে। কাউণ্টেচে উঠি নাচ-ঘৰলৈ গ'লগৈ।

তাৰপৰাই তেওঁ চিক্ৰি মাতিলে, “মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভনা?

“এয়া মই, আহিছো—” কৰ্কশ মাতৰ উত্তৰ ভাহি আহিল, লগে লগে নাচ-ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভনা।

সকলো অবিবাহিতা মহিলাই, আনকি একেধাৰেই বুঢ়ীৰ বাহিৰে বিবাহিতা মহিলাসকলেও উঠি থিয় হ'ল। মাৰিয়া আহি দুৱাৰৰ ওচৰত থিয় হ'ল। ওখ, আটল শৰীৰ, কেঁকোৰা পকা চুলিৰে ভৰা মূৰটো পক্ষাণ বহুৰ বয়সতো পোন আৰু থিয়। তেওঁ চাৰিফালে চকু ঘূৰাই অতিথিবিলাকলৈ চাবলৈ ধৰিলে। মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভনাই সদায় কচ ভাষাতেই কথা কয়।

আজি আমি ইয়াত যাৰ নামকৰণ-দিবস পালন কৰি আছে। আমি সকলোৱে এই শুভক্ষণত তেওঁৰ আৰু তেওঁৰ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ স্বাস্থ্য আৰু সুখ কামনা কৰিছো।” তেওঁৰ গৰ্হীন উচ্চ নট্যস্বৰে সকলো শব্দকে তল পেলাই দিলে। কাউণ্টে আগবাঢ়ি আহি তেওঁৰ হাতত চুমা খালত তেওঁৰ মুখলৈ চাই মাৰিয়াই কলে, “কি খবৰ, আমাৰ পুৰণি পাৰ্ণী, মস্কো নিশ্চয় আপোনাৰ ওচৰত আমনি-লগা হৈ উঠিছে, নহয় জানো? কুকুৰ লগত লৈ চিকাৰ কৰিবলৈ যোৱাৰো ইয়াত সুবিধা নাই? কিন্তু উপায় কি আছে কওক? দেখিছে নে এই সৰু সৰু ছোৱালী-বিলাক কেনেকৈ ডাঙৰ-দীঘল হৈ উঠিছে,” তেওঁ ছোৱালীবিলাক লৈ দেখুৱাই কলে। এইবাৰ সিহঁতৰ কাৰণে দৰা বিচাৰিবই লাগিব, তেহেলে আপোনাৰ ইচ্ছা থাকক বা নাথাকক।”

খন্তেক বৈ তেওঁ থাকোঁ কলে, “ভাল কথা, মোৰ কচাক-জনী কেনে আছে?” (মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভনাই নাট্যচাক কচাক বুলি মাতে) নাট্যচাই নিসংকোচে আগবাঢ়ি আহি তেওঁৰ হাতত চুমা খালত তেওঁ তাইৰ দুই বাহুত ধৰি কলে, “মই জানো, এইজনী বৰ দুষ্ট ছোৱালী, কিন্তু এইক মই বৰ ভালপাওঁ।”

তাৰ পিছত তেওঁ তেওঁৰ ডাঙৰ বটুৱাটোৰ ভিতৰৰপৰা এমোৰ চুনী খটোৱা কাপৰ বিং উলিয়াই নাট্যচাক দিলে। তাইও আনন্দতে হাঁহি হাঁহি পিয়েৰক মাতিলে।

মিঠা সুৰত লাহেকৈ চিক্ৰৰি নাট্যচাই পিয়েৰক মাতিলে, “হেৰা, হেৰা বন্ধু! শুনা, অলপ এইপিনে আহা। আহানা বন্ধু……” কথাৰ লগে লগে তাই চোলাৰ আন্তিন কোঁচাই ললে। সৰু ল'ৰাৰ দৰে তাইৰ ফালে চাই পিয়েৰ আঙুৱাই আহিল।

“আৰু ওচৰলৈ আহা, মোৰ ওচৰলৈ আহা বন্ধু! তোমাৰ দেউতা যেতিয়া তোমাৰ প্ৰতি অত্যন্ত সহানুভূতিশীল আছিল তেতিয়া একমাত্ৰ ময়েই তেওঁক সঁচা কথাটো কৈছিলো, আৰু তোমাৰ কাৰণে সেইটোৱেই মোৰ কৰ্তব্য।”

এইবুলি নাট্যচা অলপ সময় মনে মনে থাকিল। সকলোৱে নীৰৱ নিস্তদ্ধ। তাৰপিছত কি ঘটে তাকে চাবলৈ সকলোৱে উদ্গ্ৰীৱ, কাৰণ এয়া তো সূচনা মাত্ৰ।

“সুন্দৰ ল’ৰা ! মানিবই লাগিব, বৰ সুন্দৰ ল’ৰা ! দেউতাক মৃত্যু-শয্যাতে আৰু তেখেতে ভালুকৰ লগত পুলিচক সাঙুৰি বং চায় । ছি ছি, ই বৰ লাজৰ কথা ! তাতকৈ তুমি যুদ্ধলৈ যোৱাও ভাল আছিল ।”

মুখ ঘূৰাই তাই কাউণ্টৰ হাতত ধৰিলে । কাউণ্টৰ ভেটিয়া হাঁহি চেপি ৰাখিব নোৱাৰা অৱস্থা ।

মাৰিয়া দিমিট্ৰিয়েভ্‌নাই কলে, “আমাৰ খোৱা-টেবুললৈ যোৱাৰ সময় হোৱা নাই নেকি ?”

প্ৰথমে কাউণ্ট মাৰিয়া দিমিট্ৰিয়েভ্‌নাক লগত লৈ খোৱা-টেবুললৈ আগবাঢ়ি গ’ল, তাৰপিছত গ’ল কাউণ্টেচ এগৰাকী অস্বাৰোহী কৰ্ণেলক হাতত ধৰি । কৰ্ণেলজনৰ এতিয়া গুৰুত্ব বহুত বেছি, কাৰণ তেওঁৰ লগতেই নিকিতাচ বেজিমেণ্টলৈ যাবগৈ । তাৰপিছত আগবাঢ়িল ছিন্‌ছিনৰ লগত আনোঁ মিখায়-লভ্‌না । তাৰপিছত লগে লগে বাকী আটাইবিলাকেই আগবাঢ়ি গ’ল, ল’ৰা-ছোৱালীবিলাক, গৃহ শিক্ষকসকল আৰু গডৰ্ণেচসকল । পৰিচাৰকবনাকে ঘূৰাঘূৰ আৰম্ভ কৰিলে, চকীৰ শব্দ উঠিল, গেলাৰিত বেণ্ড বাজিবলৈ ধৰিলে, অতিথিবিলাকে নিজৰ নিজৰ আসনত বহিল । তাৰপিছত কাউণ্টৰ পাৰিবাৰিক বেঞ্চৰ সলনি আৰম্ভ হ’ল কাটা-চামুচৰ খুট-খাট শব্দ, অতিথিবিলাকৰ সমবেত গুঞ্জন আৰু পৰিচাৰকবিলাকৰ ঘনাই অহা-যোৱা কৰা খোজৰ মৃদু শব্দ । টেবুলৰ এমূৰে বহিল কাউণ্টেচ, তেওঁৰ সোঁফালে মাৰিয়া দিমিট্ৰিয়েভ্‌না, বাঁওফালে আনোঁ মিখায়লভ্‌না, তাৰপিছত আন আন মহিলাসকল । টেবুলৰ আনটো মূৰে বহিল কাউণ্ট, তেওঁৰ বাঁওফালে অস্বাৰোহী কৰ্ণেল, সোঁফালে ছিন্‌ছিন আৰু আন আন পুৰুষ অতিথিসকল । দীঘল খোৱা-টেবুলখনৰ মাজভাগত এফালে বহিল ডেকা ল’ৰা আৰু গাভৰু ছোৱালীবিলাক ; বেগৰ কাষত ডেৰা, বৰিচৰ কাষত পিয়েৰ । বিপৰীতফালে সৰু ল’ৰা-ছোৱালীবিলাক, শিক্ষকসকল, গডৰ্ণেচসকল । কাউণ্টে উঠি ডাঙৰ মদৰ পান্ধটো হাতত তুলি ললে, তাৰপিছত ঘেনৌয়েকৰ মুখলৈ এবাৰ চাই লৈ অতিথিবিলাকৰ গিলাচবোৰত মদ ঢালি দিবলৈ ধৰিলে, অৱশ্যে নিজৰ গিলাচটোকো তেওঁ উপেক্ষা নকৰিলে । সিন্ধালে কাউণ্টেচেও গিৰিয়েকৰ ফালে

এবাৰ চাই ঘৰৰ গিৰিহঁতনীৰ কৰ্তব্য পালনত লাগি গ'ল। মহিলাসকলৰ ফালতো যেন কথাৰ আঁঠৈ ফুটিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে, আৰু মতা মানুহবিলাকৰ মাতবোৰ ক্ৰমে ডাঙৰ হৈ গৈ আছে—বিশেষকৈ অশ্বাৰোহী কৰ্ণেলগৰাকীৰ মাতটো। তেওঁ ইমান বেছিকৈ খাবলৈ আৰু পিবলৈ ধৰিলে যে মানুহজনৰ চকু-মুখ বঙা হৈ উঠিল। কাউণ্টে তেওঁক সকলোৰে আগত উদাহৰণ হিচাপে থিয় কৰিলে। মিচিকিয়াই হাঁহি বেৰ্গে ভেৰাক কৈছে, ভালপোৱা মৰ্ত্যৰ নহয়, স্বৰ্গৰ অনুভূতি। বৰিচে তাৰ নতুন বন্ধু পিয়েৰক অতিথিবিলাকৰ লগত চিনাকি কৰি দিছে, আৰু মাজে মাজে ওলোটাফালে বহি খাই থকা নাটাচাক ঘূৰি ঘূৰি চাইছে। পিয়েৰে কথা কম কৈছে, নতুন মুখ-বিলাক ভালদৰে চাই লৈছে, কিন্তু খোৱাত অলপো কম কৰা নাই—প্ৰত্যেকবিধ খাদ্যবস্তু আৰু প্ৰত্যেকবিধ মদ সি সমানে খাই গৈছে। নাটাচাই তাইৰ তেৰ বছৰীয়া জীৱনতে প্ৰথম ভালপোৱা আৰু প্ৰথম চুমা খোৱা পুৰুষ বৰিচৰ ফালে একেথিৰে চাই আছে আকুলতাবে। মাজে মাজে একোবাৰ তাইৰ সেই আকুল চাৱনি পিয়েৰৰ ওপৰতো পৰিছে; ছটফটীয়া সৰু ছোৱালী-জনীৰ দৃঢ়কৃত সেই চাৱনি দেখি পিয়েৰৰ হাঁহি উঠিল, কিন্তু কিয় যে হাঁহি উঠিল তাৰ কাৰণ সি নাজানে।

নিকোলাচ বহিছে জুলি কাৰাগিৰিৰ ওচৰত, চোনিয়াৰপৰা অলপ আঁতৰত। চোনিয়াৰ মুখত হাঁহি দেখা গলেও স্পষ্ট বুজিব পৰা যায় ভিতৰি ভিতৰি তাই ঈৰ্ষাত জ্বলিব ধৰিছে—থাকি থাকি তাইৰ মুখখন এবাৰ শেঁতা পৰে, এবাৰ বঙা হৈ উঠে। নিকোলাচ আৰু জুলিয়ে কি কথা পাতিছে তাক শুনিবৰ বাবে তাই কাণ থিয় কৰি আগ্ৰাণ চেল্টা কৰিছে। গভৰ্ণেচে সতৰ্কভাৱে চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি চাইছে, যেন ল'ৰা-ছোৱালী-বিলাকৰ প্ৰতি কোনো প্ৰকাৰৰ অৱহেলা দেখিলেই তাৰ প্ৰতিবাদ কৰিব। জাৰ্মান গৃহশিক্ষকজনে প্ৰত্যেকবিধ খোৱাবস্তু আৰু মদৰ নাম মনত ৰাখিবলৈ যত্ন কৰিছে যাতে জাৰ্মানীত তেওঁৰ আপোন মানুহবিলাকৰ ওচৰত এই নৈশভোজৰ পূৰ্ণ বিৱৰণ এটা পঠিয়াব পাৰে। সেই কাৰণে এবাৰ এজন খান্চামাই

যেতিয়াই টাৰ্বেলেৰে মেৰিয়াই এটা মনৰ বটী তেওঁৰ কাষেৰে
লৈ গ'ল তেতিয়া তেওঁৰ বৰ খং উঠিল। মুখখন বিকৃত কৰি
তেওঁ বুজাব খুজিলে যে কোনো মদৰ প্ৰতিয়েই তেওঁৰ অনপো
নোভ নাই, মদ খাই তৃষ্ণা পূৰণৰো হেপাহ নাই, তেওঁ মদ
বিচাৰিছে একমাত্ৰ জানিবৰ বাবে মদ কিমান বিধ আছে
আৰু কোন মদ কেনেকুৱা। কিন্তু এই কথাটোকে কোনেও
নুবুজিলে কাৰণে তেওঁ সমাহত হ'ল।

[মোল]

খোৱা টেবুলৰ মণ্ডামানুহৰ শাৰীটোত আলোচনা ক্ৰমেই
উদ্বেজনাপূৰ্ণ হৈ উঠিছে। কৰ্ণেলে ক'লে যুদ্ধৰ ঘোষণা-পত্ৰ
ইতিমধ্যে পিট্‌চৰ্চবুৰ্গত ওলাই গৈছে, তাৰ এটা কপিও তেওঁ নিজে
দেখিছে, কাৰণ সিদিনাখনেই সেইখন পত্ৰবাহকে আনি প্ৰধান
সেনাপতিক দিছে।

‘ছিন্‌ছিনে কলে, “কিন্তু আমাৰ বোনাপাৰ্টৰ লগত যুদ্ধ কৰি-
বলৈ যাম কিহৰ কাৰণে? এণ্টিগ্ৰাৰ বৰ্দ্ধক্যনি তেওঁ বন্ধ
কৰিছে। মোৰতো ডয় হয় ইয়াৰ পিছতেই আহিব আমাৰ
পাল।”

কৰ্ণেল মানুহজন সৰল-সুঠাম, ওখ-পাখ, তেজাল জাৰ্মান;
চাকৰিৰ প্ৰতি অনুৰক্ত, কচ দেশপ্ৰেমত অনুপ্ৰাণিত। তেওঁ
ছিন্‌ছিনৰ মন্তব্যৰ প্ৰতিবাদ কৰিলে।

জাৰ্মান উচ্চাৰণেৰে তেওঁ কৈ উঠিল, “স্তনক ডাওৰীয়া,
তাৰ কাৰণটো সম্ৰাটে ভালদৰেই জানে। ইস্তাহাৰত তেওঁ
স্পষ্টৰূপে ঘোষণা কৰিছে যে, বাৰ্চিয়াৰ সমুখত, সাম্ৰাজ্যৰ
নিৰাপত্তা আৰু মৰ্যাদাৰ আগত, মিত্ৰশক্তিৰ পবিত্ৰতাৰ সমুখত যি
বিপদ আসন্ন হৈ উঠিছে তাক তেওঁ উপেক্ষা কৰিব নোৱাৰে”

তাৰপিছত চৰকাৰী বিষয় সম্বন্ধে যি নিৰ্ভাল স্মৃতিশক্তি
তেওঁৰ নিজা বৈশিষ্ট্য তাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি তেওঁ সেই
ইস্তাহাৰৰ মুখবন্ধৰপৰা আকৃতি কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে:

“... সুদূৰ ভেটিৰ ওপৰত ইউৰোপৰ শাস্তিক প্ৰতিষ্ঠিত

কৰিবৰ বাবে যি বাসনা সন্মিতিৰ একমাত্ৰ চৰ্তহীন লক্ষ্য তাৰেই নিৰ্দেশক্ৰমে তেওঁ স্থিৰ কৰিছে যে সৈন্যবাহিনীৰ এটা অংশক বিদেশলৈ পঠিয়াব আৰু সেই লক্ষ্য পূৰণৰ অনুকূল এটা সতুন পৰিস্থিতি সৃষ্টি কৰিব।”

নিজৰ মৰ্যাদা অটুট ৰাখি এফ পাৰ্চ মদ খাই কাউণ্টৰ সমৰ্থন লাভৰ আশাৰে তেওঁৰ ফালে চাই কৰ্ণেলে তেওঁৰ বক্তব্য সামৰিলে, “জানে নে ডাঙৰীয়া, এই কাৰণেই ...”

ছিন্‌ছিনে হাঁহি কলে, “বোলো, ‘গালোঁ বালোঁ খোলাকুটিৰ তাল’— এই ফকৰাটো জানে নে? এই কথাষাৰেই আমাৰ কাৰণে অতি সত্য। এই চুভবভৰ কথাকে ধৰকচোন— তাৰ কি কাম তাকতো সি ভালদৰেই জানিছিল, কিন্তু সিহঁতেতো তাক মৰিয়াই একবাৰে চেপেটা কৰি পেলালে। মই মাত্ৰ সেই কথাটোকে আপোনাক জনাই দিব বিচাৰিছো।” মানুহজনে অনবৰত এবাৰ ফৰাচী আৰু এবাৰ কচ ভাষাত সানমিহলি কৰি কথাবোৰ কৈ গ’ল।

টেবুলৰ ওপৰত এটা চাপৰ মাৰি কৰ্ণেলে কৈ উঠিল, “আমাৰ শৰীৰৰ শেষ টোপাল তেজ দিও আমি যুদ্ধ কৰিম, সন্মিতিৰ কাৰণে আমি জীৱন দিম, তেতিয়া হলেহে আমাৰ মঙ্গল হব। আৰু আমি এই বিষয়ে যিমান দূৰ সম্ভৱ কম অলোচনা কৰিম। আমি পূৰ্ণি বয়সীয়া অস্থাবোহীসকলে এই দৃষ্টি-ভঙ্গিৰেই ঘটনাটোক বিচাৰ কৰিছো, আৰু এয়েই আমাৰ শেষ কথা।” তাৰপিছত তেওঁ নিকোলাচৰ ফালে ঘূৰি চাই কলে, “বাৰু তুমি তো এজন ডেকান’ৰা, এজন তৰুণ অস্থাবোহী সৈনিক, এই বিষয়ে তোমাৰ কি মত?”

নিকোলাচে উত্তৰ দিলে, “আপোনাৰ সৈতে মই সম্পূৰ্ণ একেমত। মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস, আমি দেশবাসী মানুহবিজ্ঞাকে হয় মৰিম নতুবা জয় কৰিম।” তাৰ কথা আৰু হাত-মুখৰ ভঞ্জিত দৃঢ়তা আৰু উত্তেজনা প্ৰকাশ পালে। তাৰ কাৰণে বহি থকা জুলিয়ে কৈ উঠিল, “বৰ বড়িয়া কথা কৈছা তুমি নিকোলাচ!”

কিন্তু নিকোলাচৰ কথাবোৰ শুনি চোনিয়াৰ সৰ্বশৰীৰ কঁপিবলৈ ধৰিলে, তাইৰ চকু-মুখ-কাণ বঙা হৈ উঠিল।

পিয়েৰে কৰ্ণেলৰ কথাবোৰ মনোযোগেৰে শুনিছিল। সি সমৰ্থন-সূচক মূৰ দুপিয়াই কলে, “হুক কথাই কৈছে তেখেতে।”

আকৌ এবাৰ টেবুলৰ ওপৰত চাপৰ মাৰি কৰ্ণেলে কৈ উঠিল, “এইজন ডেকাট হৈছে প্ৰকৃত অস্বাৰোহী সৈনিক, আচল হজাৰ।”

হঠাৎ টেবুলৰ সিতো মূৰৰপৰা মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌নাৰ গহীন মাত শুনিবলৈ পোৱা গ’ল : “সিফালে আপোনালোকে কি লৈ ইমান গোলমাল আবদ্ধ কৰি দিছে? সেইদৰে টেবুলত চপৰিয়াব ধৰিছে কেনেই? কিহৰ কাৰণেনো ইমান বেছি উত্তেজিত হৈ উঠিছে? ফৰাচীশিনাক একেবাৰেই আমাৰ ঘৰৰ দুৱাৰ-মুখ আহি পাইছে বুলি আপোনালোকে ভাবিছে নেকি?”

কৰ্ণেলে হাঁহি উত্তৰ দিনে, “মই সঁচা কথাকেই কৈছো।”

কাউণ্টে চিঞৰি কলে, “ইয়াত যুদ্ধ সম্পৰ্কে আলোচনা চলিছে। মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌না, আপুনি জানে নে যে মোৰ ল’ৰা যুদ্ধলৈ যাবলৈ ওলাইছে? সি যুদ্ধলৈ যাবগৈ।”

“মোৰো চাৰিজন ল’ৰা সৈন্যবাহিনীত আছে, কিন্তু ক’তা, মইতো চিঞৰ-বাখৰ কৰা নাই। সকলো ঈশ্বৰৰ হাতত। আপুনি বিচনাত ওই থাকিয়েই নৰিব পাবে,” মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌নাই গহীন সুৰত কথাবোৰ কলে। টেবুলৰ সকলোৱেই তেওঁৰ ফালে ঘূৰি চালে।

“ঠিক কথা।”

আলোচনা আকৌ সৰব হৈ উঠিল, এফালে মহিলাসকল, আনফালে পুৰুষসকল।

এনেতে নাটাচাৰ সৰু ভায়েকজনে কলে, “নাই, তুমি নুখুজিবা। মই জানো তুমি নোখোজা।”

“মই খুজিম,” নাটাচাই উত্তৰ দিলে।

বিবেচনাহীন আৰু আনন্দপূৰ্ণ দৃঢ়তাত হঠাৎ তাইৰ মুখখন বঙা হৈ উঠিল। আৰা থিয় হৈ চকুৰ ইঙ্গিতেৰে পিয়েৰক তাইৰ কথা মনোযোগেৰে শুনিবৰ বাবে নিৰ্দেশ দি তাই মাকৰ ফালে চাই চিঞৰি মাতিলে : “অ’ মা।”

কাউণ্টেচ চকু খাই উঠি কলে, “কি?” পিহমুহূৰ্ত্ততে জীয়েকৰ চকুৰে-মুখে দুপটালিৰ ভাব-ভঙ্গি ফুটি উঠা দেখিবসৈ

পাই তেওঁ আঙুলি আৰু মূৰ জোকাৰি ভয় দেখুৱাই ইজিতেৰে তাইক দুষ্টালি কৰিবলৈ মানা কৰিলে।

হঠাৎ আলোচনা বন্ধ হৈ গ'ল, কাৰো মুখত মাত-বোল নাই, একেবাৰেই নীৰৱ।

“মা! আমি কি কি মিঠাইৰ ভাগ পাম মা?” নাটাচাই চিঞৰি মাকক সুধিলে।

কাউণ্টেচে কৃত্ৰিম খং দেখুৱাই জাঁয়েকক ধমকি দিয়াৰ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু নোৱাৰিলে। মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌নাই নাটাচাক আঙুলি জোকাৰি ভয় দেখুৱাই কলে, “এই দুষ্ট কচাকজনী!”

নাটাচাই এই ধৰণে দুষ্টামি কৰিব ধৰা দেখি তাইৰ লগৰ নিমজ্জিত ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে ভয়ে ভয়ে সিহঁতৰ মাক-দেউতাক-সকলৰ মূখলৈ চালে।

জাঁয়েকক দুষ্টামি বন্ধ কৰাবৰ বাবে কাউণ্টেচে কলে “তোমাক মই মজাপালি দিম ব'ৰা।”

“কোৱা না মা আমি কি কি মিঠাইৰ ভাগ পাম?” মাকৰ সৰ্কিয়ানলৈ ভয় নকৰি নাটাচাই আকৌ কৈ উঠিল; তাই জানে তাইৰ এই দুষ্টামিক কোনেও বেয়া নাপায়।

চোনিয়া আৰু নোদোকা সৰু পেট্‌ইয়াই হাঁহি হাঁহি উশাহ ঘূৰাব নোৱাৰা হ'ল।

নাটাচাই ফুচফুচাই সৰু ভায়েক আৰু পিয়েৰক কলে, “দেখিমা, মই মিঠাই খুজিব পাৰিলো নে নাই।”

মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌নাই কলে, “আইচ ক্ৰিম আছে, কিন্তু, তোমাক দিয়া নহব।”

নাটাচাই জানে ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই; গতিকে তাই মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌নাকে ভয় নকৰি কলে:

“মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌না! কেনেকুৱা আইচক্ৰীম? মই আইচ ক্ৰীম ভাল নাপাওঁ।”

“কেৰট-আইচ।”

“নাই, নহয়, বস্তুটো কেনেকুৱা তাকে কোৱা? মই জানিব খুজিছো বস্তুটো খাবলৈ কেনেকুৱা।” নাটাচাই প্ৰায় চিঞৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

মাৰিয়া দিনিন্দিয়েভনা আৰু কাউণ্টেচ নাট্যচাৰ কথা-বতৰা শুনি হাঃ হাঃ কৈ হাঁহিবলৈ ধৰিলে; অতিথিবিলাকেও সেই হাঁহিত যোগ দিলে। কিন্তু তেওঁলোকে হাঁহিলে মাৰিয়াৰ কথা শুনি নহয়, সৰু ছোৱালীজনীয়ে মাৰিয়াৰ লগত কৰা ব্যবহাৰ আৰু তাইৰ সাহস আৰু বুদ্ধি দেখি।

নাট্যচাৰ যেতিয়া কোৱা হ'ল যে 'পাইনএপল-আইচ' আছে তেতিয়াহে তাই শান্ত হ'ল। আইচ-ক্ৰীমৰ আগতে সকলোকে শ্যাম্পেন (মদ) পৰিবেশন কৰা হ'ল। আকৌ বাদ্যযন্ত্ৰৰ সন্বেত বাজনা বাজি উঠিল, কাউণ্টেচ কাউণ্টেচক চুমা খালে, অতিথি-বিলাকেতেওঁলোকৰ আসনৰপৰা উঠি থিয় হৈ কাউণ্টেচক 'অভিনন্দন' জনাবলৈ আগবাঢ়ি গ'ল, আৰু টেবুলৰ দুয়োফালৰপৰা হাত আগবঢ়াই সকলোৱে কাউণ্টেচৰ লগত, ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ লগত আৰু পৰস্পৰৰ মাজত গিলাচ ঠোকাঠেকি কৰিবলৈ ধৰিলে। আকৌ আৰম্ভ হ'ল পৰিচাৰকবিলাকৰ দৌৰাদৌৰি, অতিথি-বিলাকৰ আসন ত্যাগৰ হেতুকে হোৱা চকাবোৰৰ খুটখাট শব্দ, আৰু ঠিক যিভাৱে এজন এজনকৈ সকলোৱে খোৱা-ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিছিল ঠিক সেইভাৱেই অতিথিবিলাকে পৰিপূৰ্ণ তপ্তিৰে বহা-ঘৰ আৰু কাউণ্টেচৰ পঢ়া-কোঠালৈ উদ্ভতি গ'ল।

[সতৰ]

তাচ খেলিবৰ বাবে মেজ পতা হ'ল, 'বোণ্টেন' খেলাৰ বাবে তাচ সজোৱা হ'ল। কাউণ্টেচ অতিথিবিলাক তাচ খেলিবলৈ বহি গ'ল—কিছুমান বহিল দুটা বহা-ঘৰত, কিছুমান ভিতৰৰ ঘৰত আৰু কিছুমান বহিল লাইব্ৰেৰী-ঘৰত।

কাউণ্টেচ নিজৰ ভাগৰ তাচবোৰ হাতত বিচনিৰ দৰে কৰি মেলি লৈ তাচৰ মেজত বহিছে, আহাৰ খাই উঠাৰ পিছত ধৰা টোপনিক চকুৰপৰা আঁতৰাই দি তেওঁ অনবৰত হাঁহিছে। কাউণ্টেচৰ তাত্ত্বনাত ল'ৰা ছোৱালীবিলাকে বাদ্যযন্ত্ৰৰ ওচৰত গৈ গোট খালে। সকলোৰে অনুৰোধত জুলিয়ে প্ৰথমে বজালে। কিছুসময় বীণা বজোৱাৰ পিছত এইবাৰ সকলোৱে একেলগে নাট্যচাৰ আৰু

নিকোলাচক অনুৰোধ কৰিলে গান গাবলৈ, গান গোৱা সম্পৰ্কে দুয়োজনৰেই সুনাম আছে।

“আমি কি গান গাম ?” নাটাচাই কলে।

“সেই ‘নিজৰা’ গানটোকে গোৱা,” নিকোলাচে কলে।

“বাৰু, তেনেহলে সোনকালে আৰম্ভ কৰা যাওক। বৰিচ, ইয়ালৈ আহা,” নাটাচাই কলে। “কিন্তু চোনিয়া ক’লৈ গ’ল ?”

চাৰিওফালে ঘূৰি চাই বন্ধুজনীক ক’তো দেখিবলৈ নাপাই নাটাচাই তাইক বিচাৰি গ’ল। চোনিয়াৰ কোঠালীত গৈ দেখিলে তাত তাই নাই; নাৰ্চাৰিলৈ গ’ল, তাতো নাই। নাটাচাই ভাবিলে, তাই নিশ্চয় কৰিডোৰৰ চন্দুকটোৰ ওপৰত আছে; সেইটোৱেই বস্তুত পৰিয়ালৰ সৰু ল’ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ বোহ-ঘৰ। সঁচাকৈয়ে চোনিয়াক তাতেই পোৱা গ’ল। চন্দুকৰ ওপৰত নাৰ্চৰ চৰাইৰ পাখিৰ লেতেৰা বিচনাখনত তাই উবুৰি হৈ শুই আছে; দুই হাতেৰে মুখ ঢাকি তাই এনেভাৱে ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দি আছে যে তাইৰ কান্ধ আৰু পিঠিখনো কঁপি কঁপি উঠিছে। তাইক সেই অৱস্থাত দেখি নাটাচাৰ উজ্জ্বল মুখখন হঠাৎ সৰনি হৈ গ’ল, চকু দুটা স্থিৰ হৈ পাৰল, ডিঙিলৈ উঠি আহিল এটা কান্দনৰ ভাব। তাই অস্থিৰভাৱে কৈ উঠিল :

‘চোনিয়া ! কি হ’ল ? কি হৈছে তোমাৰ চোনিয়া ? নোকোৱা কিয় ? চোনিয়া এ’ চো-নি-য়া !’ নাটাচাৰ মেলা মুখখন মেলা হৈয়ে থাকিল, তাইক বৰ কুৎসিত দেখা হ’ল, এজনী সৰু ছোৱালীৰ দৰে তাইও কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে; অথচ চোনিয়াক কন্দা দেখি তাইৰ কন্দাৰ কোনো কাৰণেই নাই। কথা কবৰ বাবে চোনিয়াই মূৰটো দাঙিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু নোৱাৰিলে, তাই মুখখন গাঁকত আৰু বেছিকৈহে শুজি দিলে। পাখিৰ বিচনাখনত বহি বন্ধুক সাবটি ধৰি নাটাচাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। বহুত চেষ্টা কৰি চোনিয়া উঠি বহিল; চকুৰ পানী মচি তাই নাটাচাক সকলো কথা খুলি কলে :

“এসপ্তাহৰ ভিতৰতে নিকোলাচ গুচি যাবগৈ, তেওঁৰ...কাগজ-পত্ৰ আহি গৈছে...তেওঁৰেই মোক কৈছে...কিন্তু সেই কাৰণে মই কন্দা উচিত নহয়,” এই বুলি তাই হাতত লৈ থকা কাগজখন

তুলি ধৰি নাটোচাক দেখুৱালে— তাত আছে নিকোলাচে লিখা এটা কবিতা, “তথাপি মই কন্দা উচিত নহয়, কিন্তু তুমি নুবুজিবা... কোনেও নুবুজিব তেওঁ যে কিমান ভাল, কিমান মহৎ !”

কথামাৰ কৈয়ে তাই আকৌ কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

খন্তেক পিছতে তাই মূৰটো দাঙি নাটোচাৰ ফালে চাই কলে, “তোমাৰ ভাগ্য কিমান ভাল... মই দীৰ্ঘা কৰা নাই... মই তোমাক ভালপাওঁ, বৰিচকো ভালপাওঁ, তেৱেঁ। কিমান ভাল... তোমালোকৰ মিলনৰ বাটত কোনো প্ৰকাৰ বাধা নাই কিন্তু নিকোলাচ হ’ল মোৰ সম্বন্ধীয় ভাই সেয়ে এনে অৱস্থাত স্বয়ং আৰ্কবিচপৰ অনুমতি বিনে (বাচিয়াৰ। পৰ্জাৰ ব্যৱস্থা অনুসৰি সম্বন্ধীয় ভায়েক-ভনীয়েকৰ মাজত বিয়াৰ কাৰণে অনুমতি লব লাগে) ... কিন্তু সেইটোও অসম্ভৱ। তাৰ উপৰি, ভেৰাই যদি মাক (চোনিয়াই কাউণ্টেচ-এ তাইৰ মাক বুলিয়েই ভাবে আৰু তেওঁক ‘মা’ বুলিয়েই মাতে) কৈ দিয়ে যে মই নিকোলাচৰ জীৱনটো নষ্ট কৰি দিছো, মই নিষ্ঠুৰ, অকৃতজ্ঞ, অথচ আচলতে “দীৰ্ঘৰ সাক্ষী,” তাই বুকুৰ ওপৰত এটা ক্ৰুচ-চিহ্ন আঁকিলে, “মই তেওঁক যে কিমান ভালপাওঁ, তোমালোক সকলোকে ভালপাওঁ, একমাত্ৰ ভেৰাই... কিন্তু কিহৰ কাৰণে? মই তাইৰ কি ক্ষত কৰিছো? তোমাৰ ওচৰত মই ইমান কৃতজ্ঞ যে মই স্ব-ইচ্ছাই সকলো ত্যাগ কৰিব পাৰো, যদিও ত্যাগ কৰিবলৈ মোৰ একোৱেই নাই...”

চোনিয়াৰ মুখেৰে আৰু কথা নোলোৱা হ’ল, তাই আকৌ দুই হাতেৰে মুখ ঢাকি গাঁকত মূৰ শুচি গুই থাকিল। নাটোচাই তাইক সাকুনা দিবলৈ ধৰিলে। নাটোচাৰ মুখৰ ভাবভঙ্গি দেখি স্পষ্ট বুজিব পৰা গ’ল যে বন্ধুৰ বিপদৰ শুকনু তাই ভালদৰেই উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে।

নাটোচাই হঠাৎ যেন বন্ধুৰ এই দুখৰ আচল কাৰণটো বুজিব পাৰিলে এনে ভাবত তাই কৈ উঠিল, “চোনিয়া, মই বুজিছো, ডিনাৰৰ পিছত নিশ্চয় ভেৰাই তোমাক কিবা কৈছে। কোৱা, হয় নে নহয়?”

“হয় কৈছে। এই কবিতাবোৰ নিকোলাচে নিজে লিখিছে, আন আন কেইটামান কবিতা মই নকল কৰি লিখিছো।

কৰিতাবোৰ মোৰ টেবুলত দেখিবলৈ পাই ভেৰাই কৈছে আটাই-বোৰ মাক দেখুৱাব, মই হেনো অকৃতজ্ঞ। আৰু কৈছে মায়ে বোলে কেতিয়াও মোৰ লগত নিকোলাচৰ বিয়া হবলৈ নিদিব, তেওঁ হেনো জুলিক বিয়া কৰাব। তেওঁতো গোটেইটো দিন জুলিৰ লগতেই আছিল। “নাটাচা, কোৱাচোন, মই এনে কি পাপ কৰিছো যাৰ কাৰণে মোৰ কপালত এনেকুৱা ঘটনা ঘটিবলৈ পালে?”

আকৌ তাই আগতকৈ বেছিকৈহে ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দিবলৈ পৰিলে। নাটাচাই তাইক বিচনাৰপৰা তুলি সাবটি ধৰিলে আৰু হাঁহি হাঁহি তাইক সান্ত্বনা দিয়াৰ চেষ্টা কৰিলে—যদিও দুই চকুৰে তেতিয়াও তাইৰ চোনিয়াৰ দুখত চকুপানী নিগৰি পৰিছিল।

“চোনিয়া, ভেৰান কথাত বিশ্বাস নকৰিবা ভাই। তাইৰ কথা বিশ্বাস নকৰিবা। তুমি পাহৰি গ'লা নেকি, সিদিনাখন ৰাতি খোৱা-লোৱাৰ পিছত বহা-কোঠাত বহি নিকোলাচ আৰু আমি কিমান কথা পাতিছিলো? কি কৰা হ'ব তাকতো আমি আগতেই ঠিক কৰি ৰাখিছিলো। কথাবোৰ অৱশ্যে হ'বহ মোৰ মনত নাই, কিন্তু তোমাবোৰো জানো মনত নাই, কি সুন্দৰ ব্যৱস্থা যে আমি কৰিছিলো? সেয়া দেখোন ছিনছিন খুৰাদেউৰ ভায়েকে তেওঁৰ ওচৰ-সহকীয়া এজনী ভনীয়েকক সিদিনাখন বিয়া কৰাইছে? আমিতো দূৰ সহকীয়া ভাই-ভনী! আকৌ বৰিচেওতো কৈছে ইয়াত কোনো বাধা নাই। মই তাক সকলো কথা কৈছো। সি যেনেকুৱা চতুৰ, তেনেকুৱাই ভাল ল'ৰা। তুমি নাকান্দিবা চোনিয়া, লক্ষী চোনিয়া মোৰ!” এইবুলি তাইক চুমা খাই নাটাচাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। “ভেৰাৰ মনত ঈৰ্ষা হৈছে, তাইৰ কথা নাভাবিবা। সকলো ঠিক হৈ যাব। ভেৰাই মাক একো নকয়। নিকোলাচে নিজেই মাক সকলো কথা কব। জুলিৰ কথা সি অলপো নাভাবে।”

চোনিয়াৰ কপালত লাহেকৈ চুমা খালে নাটাচাই।

চোনিয়া উঠি বহিল, চকুৰ পানী মচি পেলালে, এইবাৰ তাইৰ মুখখন উজ্জ্বল হৈ উঠিল।

জৰাজৰিকৈ তাইৰ ফুক আৰু চুলিবোৰ ঠিকঠাক কৰি লৈ চোনিয়াই কলে, “সঁচা নে? তুমি সঁচাই কৈছো নে? তুমি সঠিককৈ জানা নে?”

“সঁচাই চোনিয়া, মই সঁচাই কৈছো।” নাটাচাই উত্তৰ দিয়ে।

দুয়োজনীয়ে একেলগে হাঁহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

“বান্ধ ব'লা এতিয়া, গান গাওঁগৈ, সেই নিজৰাৰ গান।” চোনিয়াৰ হাতত ধৰি নাটাচাই কলে।

“ঠিক আছে, ব'লা।” দুয়ো বহা কোঠালৈ বুলি খোজ আগবঢ়ালে।

হঠাৎ থমকি বৈ নাটাচাই কলে, “তোমাৰ মনত আছে নে মোৰ ওলোটা ফালে যে পিয়েৰ নামৰ শকত-আৰত মানুহজন বহিছিল। মানুহজন বৰ আমোদ-প্ৰিয়। তেওঁক মোৰ বৰ ভাল লাগিছে।”—বুলি কৈয়ে তাই দৌৰি কৰিডোৰটো পাৰ হৈ ওচি গ'ল।

কবিতাবোৰ বুকুৰ মাজত গুজি লৈ চোনিয়াও নাটাচাৰ পাছে পাছে দৌৰ মাৰিলে; তাইৰ মূখখন বঙা, গাটো তোতলা আনন্দত পাতল পাতল। সিহঁত দুয়ো গৈ বাদ্যযন্ত্ৰবোৰৰ ওচৰত থিয় হ'ল। অতিথিবিলাকৰ অনুৰোধত সিহঁতে সমবেতভাৱে ‘নিজৰা’ গানটো গালে। গান শুনি সকলোৱে আনন্দিত হ'ল। তাৰপিছত নিকোলাচে এটা নতুনকৈ শিখা গান গালে।

গানৰ শেষৰ কলিটো শেষ হোৱাৰ আগতেই ল'ৰাছোৱালী-বিলাকে ডাঙৰ হুল-ঘৰটোত নাচৰ বাবে সাজু হবলৈ ধৰিলে। গেলবিৰপৰা ডাহি আহিল ভৰিৰ শব্দ আৰু বাদ্যযন্ত্ৰ বাদক-বিলাকৰ গল-হেঁকাৰি ডিঙি চাক্ষ কৰাৰ শব্দ।

*

*

*

ছিন্‌ছিনে বহা-কোঠাত পিয়েৰক কথা পাতি ধাৰ ৰাখিলে। সম্ভৱি তেওঁ বিদেশৰপৰা উভতি আহিছে; তেওঁ পিয়েৰৰ লগত ৰাজনৈতিক আলোচনা আৰম্ভ কৰি দিলে, আন কেবাজন ভদ্ৰ-লোক আহি সেই আলোচনাত যোগ দিলে, কিন্তু পিয়েৰে বিৰক্তি বোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। ৰাজনা আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে নাটাচাই দৌৰি আহি পিয়েৰৰ সমুখত থিয় হৈ হাঁহি হাঁহি কলে:

“মাই মোক কলে, আপোনাক নাচত যোগ দিবৰ বাবে তালৈ লৈ যাব লাগে।”

পিয়েৰে কলে, “মইতো নাচৰ তালত কেনা হৈ লগাই দিম, অবশ্যে তুমি যদি মোৰ ওক হোৱা, তেনেহলে……।” সি নাটাচাৰ ফালে তাৰ হাতখন আগবঢ়াই দিলে।

সিফালে নাচিবৰ বাবে দুজন দুজনকৈ ল'ৰা-ছোৱালী, মতাতিৰোতা যোৰ পাতি সাজু হ'ব ধৰিছে, বাদ্য-বাদকসকলে সুৰ বান্ধিব ধৰিছে। ইফালে পিয়েৰে তাৰ সঙ্গিনীক লৈ বহি পৰিল। নাটাচা অত্যন্ত সুখী—এনেকুৱা এগৰাকী ‘ডেকা মানুহৰ’ লগত তাই নাচিব যিজনে বিদেশত ঘূৰি আহিছে। সকলোৱে দেখা পোৱা এডোখৰ ভাল ঠাইত বহি তাই ‘বম্সিমান’ মহিলাৰ দৰে তাৰ লগত কথা পাতিছে। এগৰাকী মহিলাই তাইক বাখিবলৈ দিয়া এখন বিচনি তাইৰ হাতত। সমাজত উঠা-বহা কৰাত অভ্যস্ত মহিলাবিলাকৰ দৰে ভঙ্গি কৰি (ঈশ্বৰেহে জানে কেতিয়া ক’ত তাই এইবোৰ শিকিছে) বিচনিখনেৰে নিজক বিচি বিচি হাঁহিমুখে তাই লগৰীয়াজনৰ লগত কথা পাতিবলৈ ধৰিলে।

নাচ-ঘৰৰ মাজেৰে পাৰ হৈ যাবৰ সময়ত কাউণ্টেচে নাটাচাক আঙুলিয়াই দেখুৱাই লগৰ মহিলাকেইগৰাকীক কলে, “চোৱা, চোৱা। সৌজনীলৈ চোৱা।”

মাকৰ ফালে চাই তাই ৰঙা পৰি উঠিল, তাই হাঁহি দিলে।

“কি হ’ল মা! তুমি ভেনেকৈ ক’লা কেনেই? ইয়াত আচৰিত হবলগীয়া কিটো নো আছে?”

*

*

*

নাচৰ তেতিয়া তৃতীয় পৰ্যায় চলিছে। বিশিষ্ট অতিথি-সকলেৰে সৈতে কাউণ্ট আৰু মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌জনা ইমান সময় বহা-কোঠাত তাত খেলি আছিল। বহুত সময় একেৰাহে বহি থকাৰ পিছত এইবোৰ ভেঙলোকে এডামুৰি দি টকাৰ মোনা আৰু নোট-বহীবোৰ ঠিকঠাক কৰি তুলি লৈ নাচ-ঘৰত সোমাল। আনন্দিত মনেৰে প্ৰথমে সোমাল মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌জনা আৰু কাউণ্ট। কাউণ্টে বেলে নাচৰ ভঙ্গিত হাতখন তললৈ নমাই দিমিত্ৰিয়েভ্‌জনাৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে। তাৰপিছত ভেঙ

আঙঠাই গৈ থাকিল, মাজিঁত পৌকষৰ মচিকিয়া হাঁহিৰে তেওঁৰ মুখখন উজ্জল। নাচ শেষ হোৱাৰ লগে লগে বাদ্যযন্ত্ৰ বজাওঁতাসকলনৈ লক্ষ্য কৰি হাত-চাপৰি দি তেওঁ গেলাৰিৰ ফালে ঘূৰি চালে, তাৰপিছত প্ৰথম বেহেলা-বাদকক কলে :

“চাইমেন ! তুমি ‘ডানিয়েল কুপাৰ’ বজাব জানা নে ?”

এইটো কাউণ্টৰ প্ৰিয় নাচ, যৌৱনত এই নাচ তেওঁ বহুত নাচিছে।

“দেউতাক চোৱা !” সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰি নাটোচা চক্ৰৰি উঠিল। তাইৰ হাঁহি গোটেই ঘৰটোতে প্ৰতিধ্বনিত হবলৈ ধৰিলে।

নাটোচাৰ কথা শুনি তাত থকা সকলোৱে কাউণ্টৰ ফালে ঘূৰি চালে আৰু এই আনন্দময় বৃত্তা মানুহপৰাকীৰ স্ফুৰ্তি দেখি সকলোৱে হাঁহিবলৈ ধৰিলে। তেওঁতকৈ ওখ তেওঁৰ নাচৰ সাজনী মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌নাৰ কামত থিয় হৈ তেতিয়াও কাউণ্টৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গত নাচৰ অঙ্গ-ভঙ্গি প্ৰকাশ পাইছিল—ভৰিৰ পতাৰে তাল ধৰি ধৰি হাতেৰে কাৰিছিল আঁকোৱালি ধৰাৰ ভাঙ্গ, মুখত ফুটি উঠিছে উজ্জল হাঁহি। এনেতে বাজি উঠিল ‘ডানিয়েল কুপাৰ’ৰ উত্তেজনাপূৰ্ণ মধুৰ বাজনা (এক প্ৰকাৰ মোক-নৃত্যৰ বাজনাৰ নিচিনা)। বাজনা আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে নাচ-ঘৰৰ আটাইবিলাক দুৱাৰ মুখ ঘৰৰ দাস-দাসীৰে ভৰি পৰিল—এফালে মতাৰিলাক আৰু আনফালে তিৰোতাৰিলাক, সিহঁতৰ চকু মুখ উজ্জল হৈ উঠিছে, ঘৰৰ গিৰিহঁতৰ স্ফুৰ্তি চাবৰ বাবে সিহঁতো উপস্থিত হৈছেহি।

এখন দুৱাৰৰ মুখত থিয় হৈ নাচজনীয়ে চিক্ৰৰি কৈ উঠিল, “চোৱা, চোৱা আমাৰ মালিকক চোৱা ! তিক যেন ঈগল চৰাইটো।”

কাউণ্টে এসময়ত ভাল নীচৰ পাৰিছিল, নাচিব জানিছিল। কিন্তু তেওঁৰ সজিনীপৰাকীয়ে নাচিব নোৱাৰে, নাচিব পৰাটোও নিষিচাবে। তেওঁৰ খুলন্তৰ দেহাটো পোন হ’ল, শকত হাত দুখন ওলমি পৰিল, অকল তেওঁৰ কঠিন অৰ্ধচ সুন্দৰ মুখখনেহে নাচত অংশ ললে। কাউণ্টে তেওঁৰ শকত-আবত গোটেই শৰীৰ-টোৰে যি ভাব প্ৰকাশ কৰিছে, মাৰিয়া দিমিত্ৰিয়েভ্‌নাই অকল তেওঁৰ উজ্জল মুখৰ হাঁহিৰে আৰু নাকৰ কঁপনিৰেই সেই ভাব

প্ৰকাশ কৰিছে। কাউণ্টে যেনেকৈ তেওঁৰ স্থল শৰীৰটোৰে খিতাতে পাকটো মাৰি ধৰি পদক্ষেপেৰে ঘূৰি ঘূৰি নাচি দেহভঙ্গিৰ অপ্রত্যাশিত ক্ষিপ্ৰতা আৰু নমনীয়তাৰ দ্বাৰা দৰ্শকসকলক মোহিত কৰিছে, তেনেকৈ মাৰিয়া দিমিক্সিয়েভ্‌নাইও শৰীৰৰ অলপ কঁপনি তুলি, ঘূৰিবৰ আৰু খোজ পেলাবৰ সময়ত কান্ধ দুটা জোকাৰি আৰু হাত দুখনৰে সামান্য পকোৱা-পাক কৰিয়েই দৰ্শকবৃন্দৰ ওপৰত যথেষ্ট প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পাৰিলে; তেওঁৰ শৰীৰৰ আকাৰ আৰু বয়সৰ কঠোৰতাৰ কথা ভাবি সকলোৱে তেওঁৰ প্ৰশংসা কৰিলে। নাচ ক্ৰমেই জীৱন্ত হৈ উঠিল। অন্যান্য সকলোৱে নিজৰ নিজৰ নাচৰ কথা পাচৰি কাউণ্ট আৰু মাৰিয়া দিমিক্সিয়েভ্‌নাকেই চাবলৈ ধৰিলে। অকল নাটোচাই ঘূৰি ঘূৰি প্ৰত্যেকৰে পোছাকৰ আগ আৰু হাতত ধৰি টানি টানি কৈছে, “চোৱা, দেউতাক চোৱা।” নাচৰ বিৰতি হলেই কাউণ্টে বাদ্যযন্ত্ৰ বাদকসকলক আৰু বেছি জোৰে বাজনা বজাবলৈ কয়। বাজনা দ্ৰুত-লয়ত বাজিবলৈ আৰম্ভ কৰে, দ্ৰুতৰপৰা দ্ৰুততৰ, আৰু বেছি দ্ৰুততৰ হৈ বাজিবলৈ ধৰে। বাজনাৰ লগে লগে কাউণ্টে ঘূৰি ঘূৰি নাচিবলৈ ধৰিলে; বাজনা যিমানেই দ্ৰুততৰ হয়, কাউণ্টেও সিমানে বেছিকৈ ঘূৰি ঘূৰি নাচে, কেতিয়াবা ভৰিৰ বুঢ়া-আঙুলিৰ ওপৰত, কেতিয়াবা গোৰালিৰ ওপৰত ভৰ কৰি। তাৰপিছত তেওঁ মাৰিয়া দিমিক্সিয়েভ্‌নাৰ চাৰিওফালে এনেকৈ ঘূৰিবলৈ ধৰিলে যেন তেওঁ উৰিবহে ধৰিছে। অবশেষত তেওঁ সঙ্গিনীক এটা জোৰে পাক দি তেওঁক তেওঁৰ আসনত নি বহুৱাই দিলে, তাৰপিছত কাউণ্টে তেওঁৰ শেষ খেলা দেখুৱালে : তেওঁৰ শকত শকত ভৰি দুখনৰ এখন পাহফালে কঁকালৰ সমান ওপৰলৈ দাঙি ধৰিলে, ইখন ভৰিৰ ওপৰত থিয় হৈ ঘামত ভিতি উঠা মূৰটো তললৈ হলাই দিলে আৰু হাত দুখন দুই-ফালে সমানে মেলি ধৰি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। নাটোচাৰে সৈতে সকলো দৰ্শকেৰে হাত চাপৰি, উচ্চ প্ৰশংসা আৰু সমবেত হাঁহৰ উচ্চ-বোলত ঘৰ বজ্জনজনাই উঠিল। নাচৰ দুই সঙ্গীয়ে নীৰৱে থিয় হৈ ঘন ঘনকৈ উশাহ লবলৈ ধৰিলে আৰু কমালেৰে মূখৰ ঘাম মচি পেলাবলৈ ধৰিলে।

কাউণ্টে কলে, “আমাৰ সময়ত আমি এইদৰেই নাচিছিলো, বুজিছে নে বাজুৱী।”

চোলাৰ দীঘল হাত দুটা ওপৰলৈ কোঁচাই লৈ এটা দীঘল
উশাহ পেলাই মাৰিয়া দিমিল্লিয়েভুনাই উত্তৰ দিলে, “ইয়াকেই
তো কয় ‘ডানয়েল কুপাৰ’।”

[ওঠৰ]

বস্তুত পৰিয়ালৰ নাচ-ঘৰত যেতিয়া দুই নম্বৰ নাচ চলিছিল,
ক্লান্ত বাদ্যযন্ত্ৰ বাদকসকলৰ বাজনাতে ভুগ হব ধৰিছিল, আৰু
পৰিশ্ৰান্ত পৰিচাৰক আৰু বাক্সবীণাকে বাতিৰ খোৱাৰ আয়ো-
জন কৰি আছিল, সেই সময়তে কাউণ্ট বেজুখভৰ স্বৰ্ণচৰাৰ
ৰোগৰ আক্ৰমণ হ’ল। ডাক্তৰসকলে জনাই দিলে আৰোগ্য লাভ
অসম্ভৱ, আৰু কোনো আশা নাই। নীৰৱ ‘দোষ-স্বীকৃতিৰ’ পিছত
মুম্বু মানুহগৰাকীৰ শেষ ‘ভোজনানুষ্ঠান’ কৰা হ’ল, তেল
ঘঁহা অনুষ্ঠানৰো আয়োজন কৰা হয়। এইবোৰ অনুষ্ঠান
কৰিবৰ সময়ত সাধাৰণতে যি হয়—ঘৰখনত এক হতমূল আৰু
উৎকণ্ঠা চলিবলৈ ধৰিলে। ঘৰৰ বাহিৰত গেটৰ সিপাৰে এদল
চঙাল আহি উপস্থিত হৈছেহি, কোনো গাড়ী আহি থিয় হোৱা
দেখিলেই সিহঁত লু-গায়, আচনতে এটা ব্যৱবহন অন্ত্যোষ্টিৰ
নিৰ্দেশৰ আশাতেই সিহঁতে অপেক্ষা কৰি আছে। মক্কাৰ
সামৰিক শাসনকৰ্ত্তাই ইমান দিনে কাউণ্টৰ স্বাস্থ্যৰ খবৰ লবৰ
বাবে সচৰাচৰ এড্-ডি-কওকেই পঠিয়াইছিল, কেথাবিনৰ দৰবাৰৰ
বিখ্যাত প্ৰবীণ সদস্য কাউণ্ট বেজুখভক শেষ বিদায় জনাবৰ
বাবে আজি সজ্জা সগমত তেওঁ নিজেই আহিছে।

কাউণ্টৰ জাকজমকপূৰ্ণ অন্ত্যৰ্থনা-ঘৰটো শেহবাৰৰ কাৰণে
তেওঁক চাবলৈ অহা বিভিন্ন মানুহেৰে ভৰি পৰিছে। মুম্বুমানু
মুম্বু মানুহগৰাকীৰ কামত নিবলে প্ৰায় আধা-ঘণ্টা সময়
কটাই সামৰিক শাসনকৰ্ত্তা যেতিয়া ওলাই আহিল তেতিয়া
সকলোৱে সসন্মানে উঠি থিয় হ’ল। কোনোমতে তেওঁলোকৰ
অভিবাদনক স্বীকৃতি জনাই, আৰু যিমান দূৰ সম্ভৱ সোনকালে
ডাক্তৰ, পুৰোহিত, আৰু পৰিয়ালৰ আত্মীয়-স্বৰ্গীয়ৰ দ্বিৰ দৃষ্টিৰ
হাতৰপৰা বন্ধা পোৱাৰ আশাত সামৰিক শাসনকৰ্ত্তা ওলাই ওঠি
প’ল। যোৱা কেইদিনতেই খ্ৰিস্ৰ ভাটিলি বহুত কঁপাই গৈছে,
শেঁতা পৰি গৈছে তেওঁৰ চকু-মুখ। তেওঁ নীচেই খীণ অনুষ্ঠ

সূৰত সামৰিক শাসনকৰ্তাগৰাকীক কাণে কাণে কোৱাদি কিবা কথা কৈ কৈ গেটনৈকে তেওঁক আগবঢ়াই দিলে।

সামৰিক শাসনকৰ্তাগৰাকী গুচি যোৱাৰ পিছত প্ৰিন্স ভাচিলি উভতি আহি নাচ-ঘৰৰ এখন চকীত বহি পৰিল; এখন ভৰিৰ ওপৰত আনখন ভৰি তুলি হাতেৰে চকু ঢাকি তাত অকলে নীৰৱে বহি থাকিল। সেইদৰে কিছুসময় বহি থকাৰ পিছত তেওঁ উঠি থিয় হ'ল, ডয়ে ডয়ে চাৰিওফালে চকু ঘূৰাই চালে, তীব্ৰপিছত হঠাৎ বেগেৰে দীঘল কৰিডোৰটো পাৰ হৈ ঘৰৰ পাছফালৰ ডাঙৰ প্ৰিন্সেচৰ থকা-ঘৰৰ ফালে গুচি গ'ল।

অভ্যৰ্থনা-ঘৰত অনুজ্জল পোহৰত যিসকলে বহি আছিল, তেওঁলোকে ফুচ্ফাচ্ কৈ কথা কোৱা-কুই কৰিছিল। যেতিয়াই কোনোবাই মুমূষু কাউণ্টৰ ঘৰত সোমায় বা তাৰপৰা ওলাই আহে তেতিয়াই তেওঁলোকে দুৱাৰ খোলাৰ লগে লগে নিমাত-নীৰৱ হৈ পৰে, আৰু কৌতূহল আৰু প্ৰত্যাশাৰ চাৰনিৰে দুৱাৰৰ ফালে চায়।

“মানৱ জীৱনৰ সীমা তো নিৰ্দিষ্ট; তাক পাৰ হৈ যোৱাটো সম্ভৱ নহবও পাৰে,” বুঢ়া পুৰোহিতে এগৰাকী মহিলাক কলে। মহিলাগৰাকীয়ে তেওঁৰ কামতে বহি সৰলভাৱে তেওঁৰ কথা শুনি গৈছিল।

“কিন্তু ‘ভেল-হাঁহা অনুষ্ঠান’ৰ কাম আৰম্ভ কৰাত পলম হৈ যোৱা নাই নে?” মহিলাগৰাকীয়ে সুধিলে।

“ওস্ ম্যাডাম, সেইটো তো এটা বৰ ডাঙৰ অনুষ্ঠান,” টপা মূৰটোৰ যৎসামান্য ঢুলিকোছাত হাত বুলাই বুলাই পুৰোহিত-জনে কলে।

ঘৰৰ আনটো চুকত বহি থকা এজনে সুধিলে, “তেখেত কোন? স্বয়ং সামৰিক শাসনকৰ্তা নেকি? দেখাত একেবাৰেই ডেকা মানুহৰ দৰে।”

“কিন্তু তেওঁৰ বয়স ষাঠিৰ ওপৰ। শুনিয়ো, কাউণ্ট বোলে এতিয়া কাকো চিনিব নোৱাৰা হৈছে? তেওঁলোকে ভো ‘ভেল-হাঁহা অনুষ্ঠান’টো কৰি পেলাব খুজিছে।”

“মই কিন্তু এনেকুৱা মানুহৰ কথাও শুনিছো যাৰ সান্ধৰাৰ ‘ভেল-হাঁহা অনুষ্ঠান’ হৈ গৈছিল।”

মাজু প্ৰিন্সেস এইমাত্ৰ বোগীৰ ঘৰৰপৰা ওলাই আহিছে। কান্দি কান্দি তেওঁৰ চকু বড়া হৈ গৈছে। তেওঁ ডাঃ লোৰেনৰ কাষত গৈ বহিল। কেৰাৰিনৰ প্ৰতিকৃতিৰ তলত টেবুলৰ ওপৰত কিলাকুটিত ডৰ দি ডাক্তৰ গছীৰ হৈ বহি আছিল।

বতৰ সম্পৰ্কে এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি ডাক্তৰে কলে, “সুন্দৰ। বতৰ বৰ ভাল প্ৰিন্সেস, তদুপৰি মজ্জাত থাকিলে ভাব হয় যে গাওঁতেই আছে।”

এটা হমুনিয়াত পেলাই প্ৰিন্সেসে কলে, “এবা, আপুনি ঠিকেই কৈছে। তেনেহলে তেওঁক অলপ পানী বা সেই জাতীয় কিবা দিব পাৰি নেকি?”

লোৰেনে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে।

“ভুগধ খাইছে নে?”

“হয়, খাইছে।”

ডাক্তৰে ঘড়ী চালে।

“বাক তেনেহলে তেওঁক এগিলাচ উত্তলোৱা পানীত এচিকটা নিমখ মিহলাই খাবলৈ দিয়ক।” এচিকটা বোলোতে কিমান-কণ তাক তেওঁৰ দুটা আঙুলিৰ আগেৰে দেখুৱাই বুজাই দিলে।

এজন জাৰ্মান ডাক্তৰে এগৰাকী এড্-ডি-কণ্ডক কলে, “ভূতীয় আক্ৰমণৰ পিছতো কোনো বোগী জীয়াই আছে তেনেকুৱা উদাহৰণ পাবলৈ বৰ টান।”

এড্-ডি-কণ্ডে কলে, “অথচ তেওঁ কিমান নিয়মত চলিছিল, আৰু তেওঁৰ শৰীৰটোও কিমান ভাল আছিল।” তাৰ পিছত তেওঁ ফুচ্ফাচ্কে কলে, “তেওঁৰ সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰী কোন হব?”

জাৰ্মান ডাক্তৰজনে হাঁহি উত্তৰ দিলে, “তাৰ কাৰণে মানুহৰ অভাৱ নহব।”

ডাঃ লোৰেনৰ নিৰ্দেশ অনুযায়ী নিমখ-পানী তৈয়াৰ কৰি মাজু প্ৰিন্সেস বোগীৰ ঘৰত সোমাল। দুৱাৰত শব্দ হোৱাৰ লগে লগে সকলোৱে আকৌ এবাৰ দুৱাৰৰ ফালে মূৰ দাঙি চালে। জাৰ্মান ডাক্তৰজনে লোৰেনৰ ওচৰলৈ উঠি গ’ল।

জাৰ্মান ডাক্তৰজনে বেয়া উল্কাৰণেৰে ফফাচী ভাষাত সুখিলে, “আপুনি বাক ভাবে নে ব্যাপ্তপুত্ৰালৈকে জীয়াই থাকিব বুজি?”

ডাঃ লোৰেনে সুখেৰে এক বিকল্প ভাৱি কৰি এটা আঙুলি না-সুচকভাৱে জোৰে জোৰে জোকাৰিবলৈ ধৰিলে। ফুচ্ফাচ্কে

কাণে কাণে তেওঁক কলে, “বৰ বেছি আজি ৰাতিটো, তাৰপিছত আৰু নাই।” তেওঁ য়ে ৰোগীৰ অৱস্থা সঠিককৈ বুজিব পাৰিছে আৰু কব পাৰিছে এই আত্মতৃপ্তিত শিপ্টাচাৰসন্মতভাৱে নাহকৈ হাঁহি আঁতৰি গুচি গ’ল।

সিফালে প্ৰিন্স ভাচিলি দুৱাৰ মেলি প্ৰিন্সেচৰ ঘৰত সোমাল।

কোঠালীটোৰ ভিতৰখন প্ৰায় অন্ধকাৰ, একল দেৱমূৰ্তিৰ সমুখত দুডাল সৰু মমবাতি জ্বলি আছে, ঘৰৰ ভিতৰত ফুল আৰু ধূপৰ সুগন্ধ বিয়পি আছে। কোঠালীটোৰ ভিতৰখন সৰু টেবুল, চকী, দেৰাজ ইত্যাদিৰে ভৰা। পৰ্দা এখনৰ সিপাৰে এখন ওখ, বগা পাখিৰ বিচনা চকুত পৰিল। এটা সৰু কুকুৰে ভুকিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

“কোন, ককাইদেউ?”

প্ৰিন্সেচে উঠি ঢুলিবোৰ তি কঠাক কৰি ললে? অৱশ্যে তাইৰ ঢুলিবোৰ পৰিপাটিয়েই আছিল।

“কি হ’ল, কিবা দুৰ্ঘটনা ঘটিছে নেকি?” তাই অস্থিৰভাৱে সুধিলে। “মোৰ বৰ ভয় লাগি আছে।”

ক্লান্তভাৱে চকীখনত বহি লৈ প্ৰিন্সে লাহে লাহে কলে, “নাই, কোনো পৰিবৰ্তন নাই। মই আহিছো তোমাৰ লগত অলপ কামৰ কথা পাতিবলৈ, বুজিছা কাটিচে ভনীটী। ঘৰটো কিন্তু ভাল উমাল কৰি ৰাখিছা। বহাচোন, বহা, অলপ কথা পাতো।”

মুখৰ কঠোৰ ভাবৰ কোনো পৰিবৰ্তন নকৰাকৈয়ে প্ৰিন্সেচে কলে, “মই ভাবিলো বোধহয় কিবা ঘটিছে। অলপ শুবলৈ চেষ্টা কৰিছিলো, কিন্তু নোৱাৰিলো।”

“বুজিছা ভনীটী!” প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে প্ৰিন্সেচৰ হাতখনত ধৰি অভ্যাস অনুযায়ী তলৰ ফালে হেঁচুকি দিলে।

এই ‘বুজিছা’ৰ অৰ্থ যে দুয়োজনেই ভালদৰে জানে সেইটো স্পষ্ট বুজিব পৰা গ’ল।

প্ৰিন্সেচৰ শৰীৰৰ গঠন ক্ষীণ-পাতল যদিও পোন আৰু দৃঢ়, ভৰি দুখনৰ তুলনাত কঁকালৰপৰা ওপৰৰ অংশ অস্বাভাৱিক ধৰণে দীঘল। তাই প্ৰিন্স ভাচিলিৰ মুখলৈ পোনে পোনে চালে, শেঁতা পৰা চকুযুৰিত আৰেগৰ কোনো চিন নাই। তাৰপিছত

মুৰটো জোকাই এটা হুমুনিয়াহ পেলাই দেৱমূৰ্তিটোৰ ফালে ঘূৰি চালে। এয়া দুখ আৰু উত্তৰিৰ লক্ষণ হ'ব পাৰে, আকৌ ভাগৰ আৰু তাৰ বাবে জিৰণিৰ কামনাৰ লক্ষণও হ'ব পাৰে। প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে ইয়াক ভাগৰ আৰু জিৰণিৰ লক্ষণ বুলিয়েই ভাবি ললে।

তেওঁ কলে, “আৰু মই ? মোৰ পক্ষে ঘটনাটো বৰ সহজ বুলি ভাবিছা নেবি ? ডাক-গাড়ীৰ ঘোঁৰাৰ দৰে একেবাৰেই ভাগৰি পৰিছোঁ। তথাপি তোমাৰ লগত মই কিছু কথা ক'বই লাগিব কাটিচে, অতি গুৰুতৰ কথা।”

খীণ হাতখনেৰে সৰু কুকুৰটোক কোলাত তুলি গৈ প্ৰিন্সেচ কাটিচে আগ্ৰহেৰে প্ৰিন্স ভাচিলিৰ মুখলৈ চালে। মনে মনে তাই স্থিৰ কৰি পেলাইছে যে প্ৰথমে তাই কথা নক'ব, তাৰ কাৰণে লাগিলে তাই গোটেই ৰাতি পাৰ কৰি দি ৰাজপুৰালৈকে অপেক্ষা কৰি থাকিব।

নিজৰ মনৰ লগত কিছুসময় যুঁজ কৰি প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে এইবাৰ আচল কথা আৰম্ভ কৰিলে, “বুজিছা, মোৰ মৰমৰ প্ৰিন্সেচ, মোৰ চেনেহৰ ভনীটী কেথাবিন চেমেনডনা, এনেকুৱা মুহূৰ্ত্তত সকলো কথা ভাবিবই লাগিব। উদ্ভাসিতৰ কথা, তোমা-লোক সকলোৰে কথা—আটাইবোৰেই ভালদৰে ভাবিব লাগিব। তুমিতো জানা, তোমালোক তিনিও ভনীকেই মই নিজৰ ল'ৰা ছোৱালীৰ দৰেই ভালপাওঁ !”

প্ৰিন্সেচে একপো লৰচৰ নকৰাকৈ একেভাৱেই নীৰৱে তেওঁৰ মুখলৈ চাই থাকিল।

প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে সমুখৰ সৰু টেবুলখন অঙ্গপ তৈলি আঁতৰাই দি প্ৰিন্সেচৰ ফালে নোচোৱাকৈয়ে আকৌ ক'বলৈ ধৰিলে, “তাৰ-পিছত অৱশ্যে মোৰ নিজৰ পৰিয়ালৰ কথাও ভাবিব লাগিব। তুমিতো জানা কাটিচে, আমি—তোমালোক তিনিজনী মামন্তত ভনী আৰু মোৰ পত্নী—আমিয়েই কাউণ্টৰ একমাত্ৰ প্ৰত্যক্ষ উত্তৰাধিকাৰী। মই জানো, এতিয়া এই সময়ত মনৰ এনেকুৱা উত্তৰ-খুত্তৰ অৱস্থাত এইবোৰ বিষয়ে আলোচনা বা চিন্তা কৰা যে তোমাৰ পক্ষে কিমান টান সেইকথা মই ভালদৰেই জানো। মোৰ পক্ষেও তাত কামটো সহজ নহয় ! কিন্তু ভনীটী, মোৰ

বয়সতো ষাঠিয়েই হ'ল, মইতো সকলো অৱস্থাৰ কাৰণে সাজু হৈ থাকিব লাগিব। তুমি জানা নে, মই পিন্ধেৰকো মাতি পঠিয়াইছো? কাউণ্টেট," কোঠালীটোত থকা কাউণ্টেটৰ প্ৰতিকৃতিৰ ফালে আঙুলিয়াই, "তাকো মাতি পঠিওৱাটো নিশ্চয় বিচাৰিব।"

প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে কিবা এটা উত্তৰৰ আশাত কৌতূহলেৰে প্ৰিন্সেচৰ মুখলৈ চালে, কিন্তু তাই তেওঁ কোৱা কথাবোৰ চিন্তা কৰিছে নে এনেয়ে চাই আছে সেইটো বুজিব নোৱাৰিলে।

প্ৰিন্সেচে কলে, "চোৱা ককাইদেউ, ঈশ্বৰৰ ওচৰত মই মাত্ৰ এটা প্ৰাৰ্থনাকেই কৰিছো, প্ৰভুৱে যেন তেওঁক কৃপা কৰে, তেওঁৰ মহান আত্মা যেন শান্তিৰে এই পৃথিৱী এৰি..."

"নিশ্চয়, নিশ্চয়, ঈশ্বৰে যেন তাকেই কৰে," অধৈৰ্য হৈ তাইৰ কথাত বাধা দি প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে কৈ উঠিল। উপা মূৰটোত হাত ফুৰাই ফুৰাই তেওঁ সৰু টেবুলখন আকৌ নিজৰ ওচৰলৈ টানি আনিলে—যিখনক অলপ আগতে তেওঁ খণ্ডেৰে ঠেলি আঁতৰাই দিছিল। "কিন্তু 'চমু' কথাত ঘটনাটো হ'ল এনেকুৱা... তুমি নিজেও জানা যে যোৱা শীতকালত কাউণ্টেট এখন উইল কৰি তেওঁৰ প্ৰত্যক্ষ উত্তৰাধিকাৰ আমাক নকৰি কৰি দিছে পিন্ধেৰক।"

প্ৰিন্সেচে শান্তভাৱে উত্তৰ দিলে, "উইল তো তেওঁ বহুতো কৰিছে। কিন্তু পিন্ধেৰ তেওঁৰ উত্তৰাধিকাৰ কোনোমতেই হব নোৱাৰে। পিন্ধেৰ হ'ল তেওঁৰ অবৈধ সন্তান।"

সৰু টেবুলখনক দুই হাতেৰে খামুচি ধৰি আৰু উত্তেজিত-ভাৱে প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে হঠাৎ উচ্চ কণ্ঠে কবলৈ ধৰিলে, "কিন্তু ভনীটী, সন্ধ্যাটোৰ ওচৰত যদি এনেকুৱা এখন চিঠি লিখি দিয়া থাকে যিখনত কাউণ্টেট পিন্ধেৰক বৈধ সন্তান হিচাপে স্বীকৃতিৰ বাবে আবেদন জনাইছে? কাউণ্টেটৰ ৰাজসেৱাৰ কথা বিবেচনা কৰি তেওঁৰ সেই অনুৰোধ যে মজুৰ হব পাৰে সেইকথা বুজিব পাৰিছা নে নাই?..."

প্ৰিন্স ভাচিলিৰ কথাবোৰ শুনি প্ৰিন্সেচে এনেভাৱে হাঁহি দিলে যেন তাই সকলো কথা আগৰপৰাই জানে, আনকি প্ৰিন্সতকৈ বহুত বেছি জানে।

তাইৰ হাতখনত ধৰি প্ৰিন্স এইবাৰ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, “তোমাক মই আক কৰ পাৰো—চিঠিখন লিখা হৈছিল কিন্তু পঠোৱা হোৱা নাই, কিন্তু সীফটে সেই চিঠিৰ কথা জানে। এতিয়া কথা হ’ল, সেই চিঠিখন নষ্ট কৰি পেলোৱা হৈছে অথবা হোৱা নাই? যদি চিঠিখন আছে, তেনেহলে যি মুহূৰ্ত্ততে সকলো শেষ হৈ যাব আৰু কাউণ্টৰ কাগজ-পত্ৰ খোলা হব তেতিয়াই উইল আৰু চিঠিখন সন্মতিৰ ওচৰলৈ পঠিয়াই দিয়া হব, আৰু তেতিয়া চিঠিৰ আবেদন নিশ্চয় মঞ্জুৰ হব। তাৰ পিছত বৈধ সন্তান হিচাপে পিয়ৰে কাউণ্টৰ সকলো সম্পত্তি অনাম্বাসে পাব।”

“আৰু আমাৰ অংশ?” এটা বিশ্বপৰ হাঁহি মাৰি প্ৰিন্সেচে এনেভাৱে প্ৰশ্নটো কৰিলে যেন সেইটোত বাদে যি কোনো ঘটনা ঘটিব পাৰে।

“হায় কাণ্টিচে, এইটো যে দিনৰ পোহৰৰ দৰেই অলঙ্কৃত পটপট! সিয়েই হব সকলো সম্পত্তি, সকলো বিষয়ৰে আইন-সম্ৰাট উত্তৰাধিকাৰী, আৰু তোমাকো একোৱেই নাপাব। গতিকে তুমি এতিয়া জানি লবই লাগিব ভনীটী, উইল আৰু চিঠিখন লিখা হৈছিল নে নাই, আৰু যদি লিখা হৈছিল তেনে-হলে সেইবোৰ নষ্ট কৰি পেলোৱা হৈছে নে নাই। আৰু সেইবোৰৰ কথা যদি কাৰো মনত নাই, তেনেহলে তুমি জানি লব লাগিব সেইবোৰ ক’ত আছে, সেইবোৰক বিচাৰি উলিয়াবই লাগিব, কাৰণ...”

“ভাবপছত?” আকৌ বিশ্বপেৰে হাঁহি প্ৰিন্সেচে ভেৰুৰ কথাত বাধা দিলে, কিন্তু তাইৰ চকুৰ ভাৱ অলপো সলনি নহ’ল। “মই ভিৰোভা মানুহ, আৰু তোমাৰ মন্তেভো আমি ভিৰোভা মানুহবিলাক সকলো মুৰ্খ। কিন্তু মই এই কথাটো ভালদৰেই জানো: অবৈধ সন্তান সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰী হব নোৱাৰে। অহুবা!” শেষৰ শব্দটো সংযুক্ত কৰি তাই যেন বুজাব খুজিলে যে এই শব্দটোৱে প্ৰিন্স ভাচিলিৰ বক্তব্যৰ অসাৰ-ভাক ভালদৰেই প্ৰমাণ কৰি দিব।

“নাই, নহয় কাণ্টিচে! তুমি কথাটো বুজিবই পৰা নাই।

তুমি ইমান বুদ্ধিমতী ছোৱালী, অথচ এই কথাটো কেলেই বুজিব পৰা নাই যে পিয়েৰক বৈধ সম্ভান হিচাপে স্বীকৃতিৰ অনুৰোধ জনাই কাউণ্টে যদি সম্মাটলৈ চিঠি লিখে, তেনেহলে পিয়েৰ আৰু পিয়েৰ হৈ নাথাকে, সি হ'ব তেতিয়া কাউণ্ট বেজুখত, আৰু উইল অনুসৰি সিয়েই হ'ব তেতিয়া সকলো বিষয়-সম্পত্তিৰে একমাত্র উত্তৰাধিকাৰী। এতিয়াই সেই উইল আৰু চিঠি যদি নষ্ট কৰি পেলোৱা নহয় তেনেহলে তোমালোকে কৰ্তব্যপৰায়ণা আছিল। বুলি সাক্ষ্যনা লাভ কৰাৰ বাহিৰে আন একো নাপাবা ! এইটো কিন্তু একেবাৰেই সুনিশ্চিত।”

“উইল কৰা হৈছিল বুলি মই জানো, আৰু ইয়াকো জানো যে সেই উইল অসিদ্ধ। কিন্তু তুমি মোৰ ককাইদেউ হৈও মোক এজনী আঁকৰি বুলিয়েই ভাব।” প্ৰিন্সেচে দৃঢ়ভাৱে কথাবোৰ কলে।

অধৈৰ্য হৈ প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, “মৰমৰ প্ৰিন্সেচ কেথাৰিন চেমেনড্‌না, মই তোমাৰ লগত তৰ্ক বা কাজিয়া কৰিবলৈ অহা নাই, মই আহিছো মোৰ এজনী আত্মীয়া, পৰম আত্মীয়াৰ লগত তাইৰেই স্বার্থ সম্বন্ধে কথা কবলৈ। শুনা, মই তোমাক এই দশমবাৰ কও, সম্মাটলৈ লিখা কাউণ্টৰ চিঠি আৰু পিয়েৰৰ অনুকূলে তৈয়াৰ কৰা সেই উইল যদি কাউণ্টৰ কাগজ-পত্ৰৰ মাজত পোৱা যায়, তেনেহলে কিন্তু তুমি আৰু তোমাৰ ভনীহঁতৰ কোনেও উত্তৰাধিকাৰী হ'ব নোৱাৰিবা। মোৰ কথা যদি বিশ্বাস নকৰা, এগৰাকী বিশেষজ্ঞৰ কথা নিশ্চয় বিশ্বাস কৰিবা। এইমাত্র মই দিমিট্ৰি অনুফ্ৰিচ (পাৰিবাৰিক চলিচিটৰ) -ৰ লগত কথা পাতি আহিছো, তেৱোঁ সেই একে কথাকেই কৈছে।”

এই কথা শুনি প্ৰিন্সেচৰ মনৰ ভাব হঠাৎ সলনি হৈ গ'ল। তাইৰ পাতল ওঁঠদুটি শেঁতা পৰি গ'ল, আৰু চকুৰ চাৱনিৰ কোনো পৰিবৰ্তন হোৱা নাছিল যদিও কথা কবলৈ লওঁতেই মাভটো এনেভাৱে কঁপি কঁপি উঠিবলৈ ধৰিলে যাৰ কাৰণে তাই নিজেই আচৰিত হৈ গ'ল।

তাই কলে, “সেন্নে হলেতো বৰ ভাল হয় ! মই কেতিয়াও একো বিচৰা নাই, আৰু এতিয়াও মোক একো নাজাগে।”

কোলাৰপৰা কুকুৰটোক নমাই দি তাই গাউনটোৰ ডাঙৰোৰ ঠিক কৰিবলৈ ধৰিলে।

“আৰু এয়ে হ’ল তেওঁৰ কৃতজ্ঞতা — যিবিলাকে তেওঁৰ কাৰণে সকলো ত্যাগ কৰিছে এয়ে হ’ল সিহঁতৰ স্বীকৃতি !” প্ৰিন্সেচে হঠাৎ চিঞৰি কৈ উঠিল। “সুন্দৰ ব্যৱস্থা ! অতি চমৎকাৰ ! মোক একো নাগাগে প্ৰিন্স !”

“তোমাক নালাগিব পাৰে, কিন্তু তুমি তো একলশৰীয়া নোহোৱা। তোমাৰ ভনীহঁত আছে, ...” প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে কলে।

তেওঁৰ কথাত কাণ নিদি প্ৰিন্সেচে আপোন মনে কবলৈ ধৰিলে, “মই জানিছিলো, বহুত আগৰপৰাই মই এই সকলো কথা জানিছিলো, কিন্তু মই পাহৰি গৈছিলো। মই জানিছিলো নীচতা, প্ৰবঞ্চনা, ঈৰ্ষা, মড়যন্ত্ৰ আৰু অকৃতজ্ঞতা—অতি জঘন্য অকৃতজ্ঞতাৰ বাহিৰে এইখন ঘৰত মই আৰু একোৱেই আশা কৰিব নোৱাৰো। ...”

“উইলখন ক’ত ৰখা আছে সেইটো তুমি জানা নে নাই ?” প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে তথাপি তাইক সুধিলে। তেওঁৰ গাল-মুখ আগত-কৈও বেছি কোঁচ খাই গৈছে।

“এৰা, সঁচাকৈয়ে মই আঁকৰা ! মই মানুহক বিশ্বাস কৰিছিলো—এতিয়াও বিশ্বাস কৰো, মানুহক ভালপাওঁ, সিহঁতৰ কাৰণে নিজক বিলাই দিওঁ। কিন্তু যিবিলাক নীচ, যিবিলাক পাপী, অবশেষত সিহঁতৰেই জয় হয় ! মড়যন্ত্ৰ ! মই জানো কোনে এই মড়যন্ত্ৰ চলাইছে।”

প্ৰিন্সেচে ওলাই যাবলৈ খোজ ললে কিন্তু প্ৰিন্স তাইক হাতত ধৰি ৰখালে। প্ৰিন্সেচৰ তেতিয়া মনৰ এনেকুৱা অৱস্থাতে গোটেই মানৱ জাতিটোৰ ওপৰতেই তাই যেন বিশ্বাস হেৰুৱাই পেলাইছে। খণ্ডেৰে তাই প্ৰিন্সৰ মুখলৈ চালে।

“এতিয়াও সময় আছে ভনীটী। তুমি মনত ৰাখিব লাগিব কাটিচে যে এই আটাইবোৰ কাম কৰা হৈছিল নভা-নিচিন্তাকৈ, এটা খণ্ডৰ মুহূৰ্তত, বেমাৰত অসুস্থ অৱস্থাত, আৰু তাৰপিছত সেই সম্বন্ধে কোনো কথা মনত নাছিল। এতিয়া আমাৰ কৰ্তব্য হ’ল এই ভুলক সংশোধন কৰা, এই অন্যায় কামৰপৰা বিৰত কৰি তেওঁৰ অস্তিম মুহূৰ্তবোৰক শান্তিৰে ভৰপূন কৰি তোলা—যাতে এই বেদনাদায়ক অনুজ্ঞা লৈ তেওঁ দেহত্যাগ কৰিবলগীয়া নহয় যে সিহঁতকেই তেওঁ অসুখী কৰি থৈ গ’ল যিবিলাকে ...”

প্ৰিন্সেচে তেওঁৰ কথাৰ লগত সুৰ মিলাই কলে, “যিবিলাকে তেওঁৰ কাৰণে সৰ্বস্ব ত্যাগ কৰিছে, যদিও তেওঁ সেই ত্যাগৰ কোনো মূল্য কেতিয়াও দিয়া নাই। নহয় ককাইদেউ, মই সদায় মনত ৰাখিম যে এই জগতত কোনো মানুহেই কোনো প্ৰকাৰৰ পুৰস্কাৰ আশা কৰা উচিত নহয়, এই জগতত মান-সম্মান বা ন্যায় বুলি কোনো বস্তু নাই। এই জগতত মানুহ অকল ধৰ্ত আৰু নিষ্ঠুৰ হ'ব লাগিব।”

“শুনা, শুনা ভনীটী, অবুজ নহবা। তোমাৰ অন্তৰ, তোমাৰ হৃদয় মহৎ বুলি মই জানো।”

“নহয়, মোৰ হৃদয় পাপীৰ হৃদয়।”

“তুমি যিয়েই নোকোৱা, তোমাৰ হৃদয় মই চিনি পাওঁ,” প্ৰিন্সে দোহাৰিলে। “তোমাৰ বন্ধুত্বক মই মূল্যও দিওঁ, আৰু মই আশা কৰোঁ যে মোৰ সম্বন্ধেও তোমাৰ সেই একেই অভিমত। এইদৰে নিৰাশ নহবা ভনীটী; এদিন হওক বা এঘণ্টা হওক, এতিয়াও সময় আছে, আহা আমি বুদ্ধি-বিবেচনাৰে আলোচনা কৰোঁহক। উইল সম্পৰ্কে সকলো কথা মোক খোলোচাকৈ কোৱা। সেইখন ক'ত আছে নিশ্চয় তুমি জানা। এই মুহূৰ্ত্তেই সেইখন লৈ গৈ তুমি কাউণ্টক দেখুৱাই দিয়া। উইলখনৰ কথা নিশ্চয় তেওঁ সমূলি পাহৰি গৈছে, এতিয়া দেখিলেই তাক নষ্ট কৰি পেলাব। তুমি বিশ্বাস কৰা, তেওঁৰ মনৰ বাসনাক সঠিকভাৱে পূৰ্ণ কৰাটোৱেই মোৰ কামনা। একমাত্ৰ এই কাৰণেই মই উম্মাগৈ আহিছোঁ। তেওঁক আৰু তোমাক সহায় কৰিবৰ বাবেই মই আহিছোঁ।”

“এতিয়া মই সকলো বুজিব পাৰিছোঁ। মই জানো কোনে স্বত্বস্বত্ব কৰিছে — এবা, মই জানো।” প্ৰিন্সেচে চিঞৰি কৈ উঠিল।

“কিন্তু সেইটো আচল কথা নহয় ভনীটী।”

“স্বত্বস্বত্বকাৰী তোমালোকৰ সেই আশ্ৰিতা, সেই মিঠামুৱা প্ৰিন্সেচ দ্ৰুবেৎকায়া, সেই জাৰ্জা মিথায়লভুনা, যাক মই দ্বন্দ্ব চাকৰণী হিচাপেও ৰাখিবলৈ সন্মত নহওঁ, ...কুখ্যাত, নীচ ভিৰোতা মানুহ।”

“এতিয়া আমি অলপো সময় নষ্ট কৰা উচিত নহয়...”

“আঃ, মোৰ লগত কথা নকব ! যোৱা শীতকালত সেই মিঠামুৱা তিবোতাজনী ইয়ালৈ আহিছিল। তাই আমাৰ সম্পৰ্কে, বিশেষকৈ চোফ্ৰিৰ সম্পৰ্কে এনেকুৱা নীচ, লজ্জাজনক কথাবোৰ কৈছিল—যিবোৰ কথা মই উচ্চাৰণ কৰিবও মোৱাৰো—যাৰ ফলত কাউণ্ট অসুস্থ হৈ পৰিছিল। তাৰ পিছত তেওঁ সম্পূৰ্ণ দুসপ্তাহ আমাৰ লগত দেখাও কৰা নাই। মই জানো সেই সময়তেই তেওঁ এই নীচ যিগলগা কাগজখন লিখিছিল। কিন্তু তেতিয়া মই ভাবিছিলো এটোটা অসিদ্ধ।”

“আমি শেষ মূহূৰ্ত্তলৈ চেষ্টা কৰি চাব লাগিব। এইবোৰ কথা তুমি মোক আগতে কোৱা নাছিল। কেলেই ?”

তেওঁৰ প্ৰশ্নত কাণ নিদি প্ৰিন্সেসে কলে, “সেইখন তেওঁৰ কাক-কাৰ্ম কৰা পোৰ্ট্‌ফোলিও বাকচটোৰ ভিতৰত আছে যিটো তেওঁ সদায় তেওঁৰ গাঁকৰ তলত সুমুৱাই থয়। এতিয়া মই বুজিব পাৰিছো। এৰা, মোৰ মনত যদি কোনো পাপ থাকে, মহাপাপ, ভেঙে সি হ’ল সেই নীচ তিবোতা মানুহজনীৰ প্ৰতি তীব্ৰ ঘৃণা।” প্ৰিন্সেসে প্ৰায় আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল, “এতিয়া তাই একেবাৰেই সলনি হৈ গৈছে। কিহৰ কাৰণে তাই মকৰাৰ দৰে ইয়ালৈ আহিছিল ? কিন্তু মই তাইক চাই লম। এদিন সময় আহিবই।”

[উনৈশ]

অডাৰ্থনা-ঘৰ আৰু প্ৰিন্সেসৰ ঘৰত যেতিয়া এইবোৰ কথা চলি আছিল তেতিয়া এখন গাড়ী পিন্কেৰক (যাক মাতি পঠোৱা হৈছিল) আৰু আন্না মিথায়লজ্‌নাক (যি মহিলাগৰাকীয়ে তাৰ লগত অহাটো প্ৰয়োজনীয় বুলি ভাবিছিল)—এই দুজনক লৈ কাউণ্ট ৰেজুখণ্ডৰ ঘৰৰ আগ-চোতালত আহি থিয় হ’ল। গাড়ীৰ ভিতৰত আন্না মিথায়লজ্‌নাই সাজুনা দিবৰ বাবে মুখ ঘূৰাই দেখিলে পিন্কেৰ টোপনি গৈ আছে, মহিলাগৰাকীয়ে ডাক মাতি জপালে। গাড়ীৰপৰা নামিয়েই পিন্কেৰৰ মনত পৰিল এইবাৰ সি মুমূৰু দেউতাকৰ লগত দেখা কৰিব লাগিব। ঘৰৰ ভিতৰত সোমাবলৈ

গৈ সি লক্ষ্য কৰিলে সদৰ দুৱাৰৰ সলনি সিহঁতে পাছফালৰ দুৱাৰমুখত আহি থিয় হৈছে। সি গাড়ীৰপৰা নামিবৰ সময়ত কাৰিগৰৰ দৰে দেখাত দুজন মানুহ গেটৰপৰা দৌৰি গৈ ঘৰৰ দুইফালে আৰাগত লুকালে। অলপ বৈ পিয়েৰে লক্ষ্য কৰিলে সেই ধবণৰ আৰু কেইজনমান মানুহ ঘৰটোৰ দুয়োফালে আৰাগত লুকাই আছে। কিন্তু সিহঁতক দেখিও আত্মা মিথামলড্‌না, পৰিচাৰক বা কচোৱান কোনেও সিহঁতৰ ফালে নজৰ নিদিলে। ‘দেখিতো ভাৱ যেনেই লাগিছে,’ এইদৰে ভাবি পিয়েৰে মহিলাগৰাকীক অনুৰণ কৰিলে। মহিলাগৰাকীয়ে বেগাই খটখটীয়ে উঠি যাবলৈ ধৰিলে। পিয়েৰ অলপ পাছ পৰাত মহিলাগৰাকীয়ে ঘূৰি তাক বেগাই আহিবলৈ কৈ মাতিিলে। কাউণ্টৰ ওচৰলৈ সি কিয় যোৱা প্ৰয়োজন সেই কথা সি বুজিব পৰা নাই, আৰু এইটোও বুজিব পৰা নাই কিয় সি পাছফালৰ দুৱাৰেদি ঘৰৰ ভিতৰলৈ যাব লগা হৈছে; তথাপি আত্মা মিথামলড্‌নাই দৃঢ়ভাৱে বেগাই যাবলৈ ধৰা লক্ষ্য কৰি সি ধৰি ললে যে তেওঁৰ ওচৰলৈ যোৱাটো তাৰপক্ষে একান্ত প্ৰয়োজনীয়।

খটখটীৰ মাজভাগত ওপৰৰপৰা নামি অহা দুজন লগুৱাক পাই আত্মা মিথামলড্‌নাই সুধিলে, “হেৰা, এইটো প্ৰিন্সচহঁতৰ ঘৰলৈ যোৱা বাট হয় নে?”

যেন ঘৰখনত এতিয়া আৰু কোনো নিয়ম, কোনো বাধা নাই, তেনে ভাৱত সিহঁতে উত্তৰ দিলে, “হয়, সৌ বাঁওফালৰ দুৱাৰখনেই ম্যাডামসকলৰ।”

খটখটীৰ শেষ ধাপটোত ভৰি দি পিয়েৰে কলে, “কাউণ্ট হয়তো মোক মাতি পঠোৱা নাই। মই বাক মোৰ নিজৰ কোঠালৈকে যাওঁ।”

মহিলাগৰাকীয়ে পিয়েৰক পাছফালৰপৰা এখন হাতেৰে আঁকোৱালি ধৰি কলে, “চোৱা ৰোপাই, বিশ্বাস কৰা তোমাতকৈ মোৰ দুখ অলপো কম নহয়। কিন্তু তুমি মানুহ হ'ব লাগিব?”

“কিন্তু সঁচাট কৈছো, মই শুচি যোৱাই ভাল।” পিয়েৰে কলে।

“আঃ, তোমাৰ প্ৰতি যদি কিবা অন্যান্য কৰা হৈছেও, এতিয়া সেইবোৰ পাহৰি যোৱা। অকল ভাৱা যে তেওঁ তোমাৰ দেউতা...

হয়তো এতিয়া তেওঁ মৃত্যু-মুহূৰ্ত্ত ভুগিছে।” মহিলাগৰাকীয়ে এটা হমুনিয়াহ এৰিলে। “প্ৰথমৰপৰাই তোমাক মই নিজৰ ল’ৰাৰ দৰে ভালপাওঁ। মোৰ ওপৰত ভাৰসা ৰাখা পিয়েৰ। তোমাৰ স্বাৰ্থ মই নাপাহৰো।”

পিয়েৰে এইবোৰ কথাৰ কোনো অৰ্থ বুজি নাপালে, কিন্তু এইবোৰ ঘটনা যে ঘটিবলৈ বাধ্য সেই ধাৰণা তাৰ মনত দৃঢ়তৰ হ’ল। বাধ্য ল’ৰাৰ দৰে সি আত্মা মিথায়লভ্‌নাক অনুসৰণ কৰিলে। মহিলাগৰাকীয়ে ইতিমধ্যে এখন দুৱাৰ খুলি পেলাইছে।

সেই দুৱাৰখনেৰে তেওঁলোকে পাছফালৰ এটা সৰু কোঠালীত গৈ সোমাল। তাত এটা ঢুকত বহি প্ৰিন্সেসচৰ এজন বুঢ়া লগুৱাই এপাত মোজা গুঁঠি আছিল। ঘৰৰ এইফালটোত পিয়েৰে কেতিয়াও অহা নাই, এইবোৰ ঘৰৰ অস্তিত্বৰ কথাও সি নাজানে। এনেতে এটা পানীৰ জগেৰে সৈতে এখন ট্ৰে হাতত লৈ এজনী লিগিৰী সমুখৰ ফালৰপৰা লৰালৰিকৈ আহিবলৈ ধৰা পাই আত্মা মিথায়লভ্‌নাই তাইক মৰমৰ মাতোৰে প্ৰিন্সেসচৰ খবৰ সুধিলে। তাৰপিছত তেওঁ পিয়েৰক লগত লৈ সমুখৰ ফালে আঙুৱাই গ’ল। বাঁওফালৰ প্ৰথম দুৱাৰখনেৰে প্ৰিন্সেসচহঁতৰ মহললৈ যোৱা বাট। লিগিৰিজনীয়ে লৰালৰিকৈ যাওঁতে কোঠালীটোৰ দুৱাৰখন বন্ধ নকৰাকৈ গৈছিল (সেই সময়ত ঘৰখনত সকলো কথাতে এটা অস্থিৰতা, বিশৃংখলা চলিছিল); পিয়েৰ আৰু আত্মা মিথায়লভ্‌নাই সেই খোলা দুৱাৰখনৰ মাজেৰে দেখিবলৈ পালে প্ৰিন্স ভাচিলি আৰু ডাঙৰ প্ৰিন্সেসচে ঘনিষ্ঠ হৈ কথাপাতি আছে। তেওঁলোকক হঠাৎ তাত দেখিবলৈ পাই প্ৰিন্স ভাচিলি চক খাই উঠি অলপ আঁতৰি বহিল। আৰু প্ৰিন্সেসচে একেজাঁপে উঠি গৈ বেপৰোৱাভাৱে গাৰ বলেৰে দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে।

এই কামটো প্ৰিন্সেসচৰ স্বভাৱৰ পক্ষে ইমানেই অস্বাভাৱিক, আৰু প্ৰিন্স ভাচিলিৰ মুখত যি ধৰণৰ ভয়ৰ ভাব খেলি গ’ল সিও তেওঁৰ মৰ্যাদাৰ পক্ষে এনেকুৱা খাপ-নোখোৱা যে পিয়েৰে থমকি বৈ প্ৰলস্কৃতক চাবনিৰে মহিলাগৰাকীৰ মুখলৈ চালে। কিন্তু আত্মা মিথায়লভ্‌না অলপো আচৰিত নহ’ল, মিচিকিয়াই

হাঁহি সাত্ৰ এটা হমুনিয়াহ এৰিলে—যেন কব খুজিছে তেওঁ এনেকুৱা কোনো ঘটনাকেই জ্ঞাশা কৰিছিল।

পিয়েৰৰ চাৱনিৰ উত্তৰত তেওঁ কলে, “মানুহ হবলৈ শিকা বাছা। তোমাৰ স্বার্থ মই চাম।”—বুলি কৈয়ে তেওঁ বেগাই খোজ ললে।

পিয়েৰে এইবোৰ কথা একো বুজিব পৰা নাই, ‘তাৰ জ্বাখ’ চোৱা’ৰ অৰ্থ কি তাকো নুবুজিলে। কিন্তু সি ধৰি লৈছে যে যি হব ধৰিছে সেয়া হবলৈ বাধ্য। তেওঁলোক দুয়ো কৰিডোৰ-টোৰে হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে আগবাঢ়ি গৈ কাউণ্টৰ অভ্যর্থনা ঘৰটোৰ ভিতৰত সোমাল। এই ঘৰটোও পিয়েৰৰ চিনাকি। বিভিন্ন মনীষীৰ আবক্ষ মূৰ্তি আৰু কেথাৰিন দি গ্ৰেটৰ এটা পূৰ্ণাবয়ৱ প্ৰতিকৃতিৰে সৈতে ঘৰটো সুসজ্জিত। তাত বহি বৈ থকা মানুহবিলাকে পৰস্পৰৰ মাজত ফুচফাচকৈ কথা কোৱাকুই কৰিছে। ঘৰৰ ভিতৰত নতুন মানুহ সোমোৱা দেখি সকলোৱে মূৰ দাঙি চালে—দেখিলে তেওঁলোকৰ সমুখত শেঁতা কন্দনামুৱা আন্না মিখায়লভ্‌না আৰু তলমূৰ কৰি থকা ভীক অনুসৰণকাৰী সুস্থ-সবল ডেকা পিয়েৰ।

আন্না মিখায়লভ্‌নাৰ মুখ দেখিয়েই বুজিব পৰা গ’ল, চৰম মুহূৰ্ত্ত যে নিচেই ওচৰত সেই সম্বন্ধে তেওঁ অত্যন্ত সচেতন। তেওঁ বুজিব পাৰিছে, এনেকুৱা এজন মানুহক তেওঁ লগত লৈ আহিছে যাক চাবলৈ মৃত্যুমুখী মানুহগৰাকী ইচ্ছুক, গতিকে কাউণ্টৰ কোঠালীত প্ৰবেশ সম্পৰ্কে তেওঁ নিশ্চিত। ঘৰৰ চাৰিওফালে লৰালৰিকৈ চাই লৈ কাউণ্টৰ “স্বীকৃতি গ্ৰহণকাৰীক” দেখিবলৈ পাই ততালিকে সেইফালে আগবাঢ়ি গ’ল আৰু প্ৰথমে তেওঁৰ আৰু পিছত আন এজন পুৰোহিতৰ আশীৰ্বাদ গ্ৰহণ কৰিলে।

এজন পুৰোহিতক তেওঁ কলে, “ঈশ্বৰক ধন্যবাদ যে আমি ঠিক সময়ত আহি পাইছোহি। আমি যিতিৰ-কুটুমবিলাক কি যে উৎকণ্ঠাৰে সময় কটাইছো।” তাৰপিছত তেওঁ মিহি সুৰত কলে, “এই ডেকা-ল’ৰাজন কাউণ্টৰ পুতেক। উস্ কি ভয়ঙ্কৰ মুহূৰ্ত্ত!”

এই কথা কৈয়েই তেওঁ ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ গ'ল।

“সুন্দৰ, ডাক্তৰ ডাঙৰীয়া!” তেওঁ ফৰাচী ভাষাত ডাক্তৰক সম্বোধন কৰি পিয়ৰক দেখুৱাই কলে, “এওঁ কাউণ্টৰ পুতেক ...কোনো আশা আছে নে?” ডাক্তৰে অদৃশ্যজনৰ উদ্দেশ্যে ওপৰৰ ফালে চালে তাৰপিছত লাহে লাহে মূৰটো জোকাৰিলে। লগে লগে নিখায়লভ্ৰনাৰ চকু দুটা প্ৰায় মূদ খাই আহিল আৰু এটা হুমুনিয়াহ ওলাই আহিল। তেওঁ পিয়ৰৰ কাষ চাপি আহি বিষাদ মনেৰে শ্ৰদ্ধা আৰু পুতৌ মিহলি সুৰত কলে :

“ঈশ্বৰৰ কৰুণাৰ ওপৰত বিশ্বাস ৰাখা, বোপাই!” এখন সৰু চোফা দেখুৱাই দি তাক তাত বহিবলৈ কৈ মহিলাগৰাকী দুৱাৰখনৰ ফালে লাহে লাহে আগুৱাই গ'ল। সকলোৰে স্থিৰ দৃষ্টি তেতিয়া সেই দুৱাৰখনৰ ওপৰত। দুৱাৰখনত ক্যাচ কৰে এটা ক্ষীণ শব্দ হ'ল, লগে লগে মহিলাগৰাকী দুৱাৰৰ সিপাৰে অদৃশ্য হৈ গ'ল।

পিয়ৰে মনে মনে স্থিৰ কৰিলে, তাৰ অভিভাৱিকাৰ সকলো কথা সি মানি চলিব। সেয়ে সি তেওঁ দেখুৱাই দি যোৱা চোফাখনৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। আত্মা নিখায়লভ্ৰনা গুচি যোৱাৰ পিছ মূহূৰ্ত্তেই সি লক্ষ্য কৰিলে, ঘৰৰ ভিতৰৰ আটাই-বিলাক মানুহেই একমাত্ৰ তাকেই চাব ধৰিছে, প্ৰত্যেকৰে চকুত ফুটি উঠিছে কৌতূহল আৰু সহানুভূতি। অৰ্থপূৰ্ণ চাবনিৰে তাৰ ফালে চাই সকলোৱে ফুচ্ ফাচ্ কৈ কিবা কোৱাকুই কৰিছে। সকলোৱে তাক এনেকুৱা সন্মান দেখুৱাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে যিটো ইয়াৰ আগতে সি কেতিয়াও পোৱা নাই। এগৰাকী অচিনাকি মহিলা আসনৰপৰা উঠি সেই আসনত পিয়ৰক সসন্মানে বহিবলৈ দিলে। পিয়ৰৰ এপাত হাত মোজা মাটিত পৰি গৈছিল, এজন এড্-ডি-কণ্ডে উঠি আহি মোজাপাত তুলি তাৰ হাতত দিলে। ডাক্তৰে নীৰৱ শ্ৰদ্ধাৰে পিয়ৰক বাট এৰি দি আঁতৰি থিয় হ'ল। পিয়ৰেও এড্-ডি-কণ্ডৰ হাতৰপৰা মোজাপাত লৈ মহিলাগৰাকীয়ে বহিবলৈ এৰি দিয়া আসনখনত মিছৰীয় স্মৃতিৰ দৰে আঁঠুৰ ওপৰত হাত দুখন থৈ বহিল। মনে মনে সি ভাবিলে এই সকলো হ'ল নিয়তি, যি হবলগা সেয়ে হৈ আছে। ৰাতে এইবোৰ

দেখি-শুনি তাৰ মূৰটো ঘূৰি নাযায় অথবা অঁকৰাৰ দৰে কোনো কাম কৰি নেপেলায় তাৰ কাৰণে সি আজি ৰাতি নিজৰ ইচ্ছাত কাম নকৰিব, যিসকলে তাক পৰিচালিত কৰি আছে তেওঁলোকৰ ইচ্ছাৰ ওপৰতেই নিজক সম্পূৰ্ণৰূপে এৰি দিব।

তাৰপিছত দুই মিনিট সময়ো পাৰ হোৱা নাই, এনেতে ৰাজকীয় ভাঙ্গিৰে তলমূৰ কৰি অভ্যর্থনা-ঘৰত আহি সোমাল বুকুত তিনিটা ভৰাৰে সৈতে ঈং-কোট পিন্ধা প্ৰিন্স ডাচিলি। তেওঁৰ মুখখন শেঁতা পৰি গৈছে। চাৰিওফালে ঘূৰি চাই যেতিয়া পিয়েৰক দেখিবলৈ পালে তেতিয়া তেওঁৰ চকুদুটা স্বাভাৱিকতকৈ অলপ ডাঙৰ হৈ গ'ল। তেওঁ পিয়েৰৰ ওচৰলৈ গৈ তাৰ হাতখনত ধৰিলে (এই কাম তেওঁ কেতিয়াও নকৰে), আৰু হাতখনত জোৰ কিমান আছে বুজিবৰ বাবে তেওঁ তাৰ হাতখনত জোৰে এটা টিপা মাৰিলে।

“সাহস, বন্ধু সাহসৰ দৰকাৰ ! তেওঁ তোমাৰ লগত দেখা কৰিব খুজিছে। বৰ ভাল কথা !” তেওঁ গুচি যাবলৈ উভতি থিয় হ'ল।

পিয়েৰৰ সুখিবৰ মন গ'ল : “...কেনে আছে,” কিন্তু সি ইতস্ততঃ কৰিলে, মৃত্যু-মুখী মানুহজনক ‘কাউণ্ট’ বোলা উচিত হয় নে নাই বুজিব নোৱাৰিলে, আকৌ ‘দেউতা’ বুলিবলৈ তাৰ লাজ লাগিল।

“আধা ঘণ্টা আগত তেওঁৰ আৰু এটা আক্ৰমণ (স্টোক) হৈছে। আকৌ আক্ৰমণ, বুজিছা ! নিৰাশ নহবা বন্ধু, সাহস...”

পিয়েৰৰ মনটো ঠমানেই বিচলিত হৈ আছিল যে ‘আক্ৰমণ’ কথাষাৰ শুনি আন কোনো আঘাত বুলিহে সি প্ৰথমে ভাবিছিল। বিবুদ্ধি হৈ সি প্ৰিন্স ডাচিলিৰ মুখলৈ চালে ; ঋতুক পিছত অবশ্যে সি বুজিব পাৰিলে যে আক্ৰমণ মানে ৰোগৰ আক্ৰমণ। ডাচিলিয়ে মাৰৰ সময়ত ডাঃ লোৰেনক যেন কিবা কৈ উল্লিৰ শব্দ নোহোৱাকৈ গৈ দুৱাৰখন লাহেকৈ মেজি ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। ডাঙৰ প্ৰিন্সেচে তেওঁক অনুসৰণ কৰিলে। পুৰোহিত-বিলাক, যাজকবিলাক আৰু ঘৰৰ কেইজনমান লগুৱাও দুৱাৰৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। দুৱাৰৰ ফাকেৰে ভিতৰত কিবা এটা জাঁতৰাৰ ধৰা শব্দ শুনি আছিল। এনেতে আত্মা মিখামলজুনা

মুখত কৰ্ত্তব্য-পালনৰ সেই একেই দৃঢ় ভঙ্গি লৈ বেগেৰে ওলাই আহিল আৰু পিন্ধেৰৰ কান্ধত লাহেকৈ ধৰি কলে :

“ঈশ্বৰৰ অপাৰ কৰুণা । ‘তেল-হাঁহা অনুষ্ঠান’ আৰম্ভ হ’ব হৈছে । ব’লা ।”

নবম কাৰ্গেটৰ ওপৰেদি খোজকাঢ়ি পিন্ধেৰ দুৱাৰৰ ওচৰলৈ আগুৱাই গ’ল । সেই অচিনাকি মহিলাগৰাকী, এড্-ড্ৰি-কং আৰু কেইজনমান লগুৱাও তাৰ পাছে পাছে আগবাঢ়ি গ’ল । পিন্ধেৰৰ ধাৰণা হ’ল, কাউণ্টৰ ঘৰৰ জিন্দৰত সোমাবৰ বাবে এতিয়া আৰু তাৰ অনুমতিৰ আৱশ্যক নাই ।

[বিহু]

বহুত শুভ আৰু দেৱালোৰে বিভক্ত আৰু দেৱালোৰোৰত পাৰস্য দেশীয় ফুলাম আঁৰকাপোৰ আৰি বখা এই ডাঙৰ ঘৰটো পিন্ধেৰৰ অতি পৰিচিত । ঘৰটোৰ একাষে আছে আঁঠুৱাতৰা এখন মেহগনি কাঠৰ কাককাৰ্য-কৰা পালেং । আন ফালে বিৰাট আকাৰৰ আলমাৰিৰ ওপৰত দেৱমূৰ্ত্তিবিলাকৰ সমুখত উজ্জ্বল শিখাৰে সৈতে বঙা বস্তি জ্বলি আছে, কচ গিৰ্জাত সজ্জা উপাসনাৰ সময়ত জ্বলোৱা বস্তিৰ দৰে । দেৱমূৰ্ত্তিবোৰৰ তলত এখন দীঘল আৰামী-চকী পাৰি বখা আছে, তাৰ ওপৰত বৰফ-বগা প্ৰাকত মূৰ থৈ কঁকাললৈকে সেউজীয়া লেপ এখনেৰে ঢাকি আউজি বহি আছে তাৰ দেউতাক কাউণ্ট বেজুখত, সিংহৰ কেশৰৰ দৰে তেওঁৰ বহল কপালখনৰ ওপৰত আহি পৰিছে পকা চুলিবোৰ, ধুনীয়া তেজ-বঙা মুখখনত বহুতো বলিৰেখাৰ আত্পনা, শকত হাত দুখন লেপৰ বাহিৰত পোন হৈ পৰি আছে অচেতনভাৱে । সোঁহাতৰ মাজত এডাল জলন্ত মমবাতি দি লগুৱা এজনে তেওঁৰ হাত-খনক মুঠি কৰি এনেভাৱে ধৰি আছে হাতে মমবাতি ডাল ঠিকমতে থাকে । পুৰোহিতসকলে ওচৰত থিয় হৈ জলন্ত মমবাতি হাতত লৈ ধীৰ-গভীৰভাৱে অনুষ্ঠান পৰিচালনা কৰিব ধৰিছে । সৰু প্ৰিন্সেসট দুজনীয়ে পাছফালে থিয় হৈ কমালেৰে চকুপানী মচি আছে, আৰু সিহঁতৰ বান্ধক কাটিচেই কুণ্ডলি চাৱনিৰে শুভপৰি

দেৱমূৰ্তিবিলাকৰ ফালে চাই আছে। মুখত এটা নম্র, বিষণ্ণ, ক্ৰমাৰ ডাৰ ফুটাই আত্মা মিথায়লভুনা দুৱাৰৰ ওচৰত সেই অচিনাকি মহিলাগৰাকীৰ কাষত থিয় হৈ আছে। প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে বাঁও হাতত এডাল জলন্ত মমবাতি লৈ কাউণ্টৰ ওচৰতে থিয় হৈ সোঁহাতেৰে বাৰে বাৰে কপাল আৰু বুকুৰ ওপৰত ক্ৰচ-চিহ্ন আঁকিছে। তেওঁৰ মুখত ফুটি উঠিছে সঁজুৰৰ ওচৰত আত্ম-সমৰ্পণৰ এটা বিনীত ডাৰ।

তেওঁৰ পাছফালে থিয় হৈ আছে এড্-ডি-কং, ডাক্তৰ আৰু লগুৱাবিলাক। গিৰ্জাৰ নিচিনাকৈয়ে ইয়াতো পুৰুষ আৰু মহিলা-বিলাক বেলেগ বেলেগ হৈ থিয় হৈছে। সকলোৱে নীৰৱে ক্ৰচ-চিহ্ন আঁকিছে, মাত্ৰ শুনা গৈছে গিৰ্জাৰ অনুষ্ঠান, গহীন অনুচ্চ প্ৰাৰ্থনা, তাৰ মাজে মাজে হুমুনিয়াহ আৰু ভৰি লৰচৰ কৰা শব্দ। আত্মা মিথায়লভুনা পিয়েৰৰ ওচৰলৈ গৈ তাৰ হাতত এডাল মমবাতি দিলে। মমবাতিভাল জ্বলাই লৈ সিও বুকুৰ ওপৰত ক্ৰচ-চিহ্ন আঁকিবলৈ ধৰিলে।

ধেমালি-প্ৰিয় সৰু প্ৰিন্স চোফিয়ে তাৰ ফালে চাই আছিল; হঠাৎ তাইৰ হাঁহি উঠাত কমালেৰে মুখ ঢাকিলে। অলপ সময়ৰ পিছত মূৰ দাঙি পিয়েৰৰ ফালে চালত তাইৰ আকৌ হাঁহি উঠিল। পিয়েৰক দেখিলেই যেন তাইৰ হাঁহি উঠে, আকৌ তাৰ ফালে নোচোৱাকৈও যেন তাই থাকিব নোৱাৰে; সেয়ে আঁতৰি গৈ ওচৰৰে স্তম্ভটোৰ আঁৰত থিয় হ'ল। অনুষ্ঠান চলি থকাৰ মাজতে হঠাৎ পুৰোহিতসকল নিমাত হৈ পৰিল, তাৰপিছত নিজৰ ভিতৰত কিবা যেন কোৱাকুই কৰিলে। কাউণ্টৰ হাতত ধৰি থকা বুঢ়া লগুৱাটোৱে উঠি গৈ মহিলাসকলক কিবা কলে। আত্মা মিথায়লভুনা লৰালবিকৈ আগুৱাই গৈ নিচেই ওচৰৰপৰা মৃত্যুমুখী কাউণ্টক চায়েই মুখ ঘূৰাই ইজিতেৰে ডাক্তৰ লোৱেনক মাতিলে।

ফৰাচী ডাক্তৰজনৰ হাতত মমবাতি নাই, এটা স্তম্ভৰ গাত আঁউজি তেওঁ সসন্মানে চাই আছে, যেন বুজাব খুজিছে বিদেশী হলেও এইবোৰ অনুষ্ঠানৰ গুৰুত্ব তেওঁ বুজে আৰু তাক সমৰ্থনো কৰে। তেওঁ নিঃশব্দে আগুৱাই গৈ ৰোগীৰ খালী হাতখন তুলি

লৈ নাড়ীত হাত দি এক-মুহূৰ্ত্ত কি যেন ভাবিলে। বোগীক অলপ পানী খাবলৈ দিয়া হ'ল। সকলোৰে মাজত এটা উত্তেজনা দেখা গ'ল, তাৰপিছত সকলোৱে নিজৰ নিজৰ ঠাইত গৈ থিয় হ'ল, আকৌ আৰম্ভ হ'ল অনুষ্ঠানৰ কাৰ্য। এই বিৰতিৰ সময়কণত পিয়েৰে লক্ষ্য কৰিলে, প্ৰিন্স ভাচিলি ততাতৈয়াকৈ আগবাঢ়িল কিন্তু মৃত্যুমুখী মানুহজনৰ কাষলৈ নগৈ তেওঁ মূৰৰ শিতানেদি পাৰ হৈ গৈ ডাঙৰ প্ৰিন্সেচ কাটিচক লগত লৈ চিম্কেৰ আঁঠুৱা তৰা ওখ পালেংখনৰ ওচৰলৈ গ'ল। বিচনাখনৰ মূৰ শিতানেদি ঘূৰি প্ৰিন্স ভাচিলি আৰু ডাঙৰ প্ৰিন্সেচ দুয়োজনেই পাহৰালৰ দুৰাৰেদি ওলাই গ'ল আৰু অনুষ্ঠান শেষ হোৱাৰ আগতেই এজন এজনকৈ দুয়ো আকৌ উভতি আহি নিজৰ নিজৰ ঠাইত থিয় হ'ল। কিন্তু পিয়েৰে ভাত ঘটি থকা অন্যান্য ঘটনা-বোৰতকৈ এই ঘটনাটোক বেছি মূল্য নিদিলে, কাৰণ সি ধৰি লৈছে যে ইয়াত এই সজিয়াটোত যি যি ঘটি আছে সকলো-বোৰেই একান্ত প্ৰয়োজনীয়।

পুৰোহিতবিলাকৰ মন্ত্ৰ-উচ্চাৰণ শেষ হ'ল, তেওঁলোকে মুমূৰু মানুহজনৰ গুহ-কামনা কৰিলে। সেই মানুহজনে কিন্তু আগৰ দৰেই নিজীৱ আৰু নিশ্চল হৈ পৰি থাকিল। চাৰিওফালে সকলোৱে লৰচৰ কৰিবলৈ ধৰিলে, ভবিৰ শব্দ আৰু ফুটফাট শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গ'ল। আটাইতকৈ স্পষ্টভাৱে শুনিবলৈ পোৱা গ'ল আশা মিথায়লজনাৰ মাত।

পিয়েৰে তেওঁ কবলৈ ধৰা শুনিলে :

“তেওঁক ইয়াৰপৰা বিচনালৈ নিবই লাগিব। ইয়াত এইদৰে বন্ধাটো অসম্ভৱ....”

ডাক্তৰ, প্ৰিন্সেচ আৰু লগুৱাবিলাকে বোগীক এনেভাৱে বেৰি ধৰিলে যে পিয়েৰে এতিয়া আৰু তেওঁৰ মুখ বা শৰীৰ একোৱেই দেখিবলৈ নোপোৱা হ'ল। আটাইয়ে ধৰাধৰি কৰি বোগীক দাঙি নি বিচনাত শুৱাই দিলে।

এইবাৰ পিয়েৰে কাউণ্টৰ মুখখন দেখিবলৈ পালে। সি দেখিলে পকা ঢুলিৰে সৈতে তেওঁৰ মূৰটো, শকত জ্বাৰাৰ, বহুল ধুনীয়া আৰু আকৰ্ষণীয় মুখখন; সেই মুখৰ নিকটাপ, বিষণ্ণ

অথচ মহান ভঞ্জিমা - একোৰেই ওপৰত আসন্ন মৃত্যু হ'ল পৰা নাই। তিনি মাহ আগতে কাউণ্টে যেতিয়া তাক পিটাৰ্চবুৰ্গলৈ মাতি পঠিয়াইছিল তেতিয়া পিয়েৰে তেওঁক যেনেকুৱা দেখিছিল আজিও সকলো তেনেকুৱাই আছে। মাত্ৰ তেওঁৰ অৰ্থহীন চান্দনি শূন্যত নিবদ্ধ হৈ আছে।

ওখ পালেংখনৰ ওচৰত দুই মিনিটমান হৈ-চৈ হ'ল, তাৰ-পিছত আটাইবিলাক মানুহ ঘৰৰ বাহিৰলৈ ওলাই ওচি গ'ল। পিয়েৰৰ হাতখনত চুই আত্মা মিথামলডুনাই কলে, “আহা।” তেওঁৰ লগত পিয়েৰ বিচনাৰ ওচৰলৈ গ'ল। অনুষ্ঠানটোৰ শেষত ৰোগীক ৰাজকীয় ভজিত চিত কৰি শুৱাই দিয়া হৈছে। পিয়েৰ তেওঁৰ সমুখত গৈ থিয় হ'লত কাউণ্টে পোনে পোনে তাৰ ফালে চালে, কিন্তু সেই দৃষ্টিৰ ভাষাতো কোনো মৰণশীল মানুহৰ বোধগম্য নহয়। হয় সেই দৃষ্টি নিতান্ত অৰ্থহীন, চকু আছে কাৰণে কিবা নহয় কিবালৈ চোৱা মাত্ৰ, অথবা সেই দৃষ্টি অতি বেছি অৰ্থপূৰ্ণ। এতিয়া সি কি কৰিব ঠিক কৰিব নোৱাৰি পিয়েৰে মহিলাগৰাকীৰ ফালে ঘূৰি চালে। আত্মা মিথামলডুনাই লৰালৰিকৈ ৰোগীৰ হাতখনত চুমা খাবলৈ তাক ইজিতোৰে বজাই দিলে। পিয়েৰে কাউণ্টৰ হাতখনত নিজৰ ওঁঠ দুটা হেঁচি ধৰি চুমা খালে। কিন্তু তাৰ ফলত কাউণ্টৰ হাত অথবা মুখৰ এটা পেশীও কঁপি নুঠিল। এইবাব কি কৰিব লাগিব নিৰ্দেশৰ বাবে সি আকৌ আত্মা মিথামলডুনাৰ মুখলৈ চালে। মহিলাগৰাকীৰ ইজিতোৰে দিয়া নিৰ্দেশ অনুসৰণ কৰি পিয়েৰে বিচনাৰ দাঁতিত থকা চকীখনত বহিল, কিন্তু সি বৰ অস্বস্তি বোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। সি কাউণ্টৰ চকুৰ ফালে চালে, তেওঁৰ দৃষ্টি আগৰ দৰে একেভাৱে আছে। এইভাৱে দুই মিনিট পাৰ হ'ল, কিন্তু পিয়েৰৰ এঘণ্টা যেন লাগিল। এনেতে হঠাৎ কাউণ্টৰ মুখৰ পেশীবোৰ কঁপি উঠিল কঁপনিটো ক্ৰমে বাঢ়ি গ'ল আৰু মুখখন একালে বেঁকা হৈ গ'ল (এই প্ৰথম পিয়েৰে বুজিব পাবিলে যে তাৰ দেউতাক মৃত্যুৰ কিমান ওচৰ চাপি গৈছে), আৰু সেই বিকৃত মুখৰ ভিতৰৰপৰা এটা অস্পষ্ট, কৰ্কশ শব্দ ওলাই আহিল। কল্প মানুহজনে কি বিচাৰিছে বুজিবৰ বাবে

আজ্ঞা মিখায়লভুনাই আগ্ৰহেৰে তেওঁৰ চকুলৈ চালে—তেওঁ প্ৰথমে পিন্ধেৰক দেখুৱালে, তাৰপিছত পানীৰ পান্ধবোৰ দেখুৱালে, ফুচু ফাচুকে প্ৰিন্স ডাচিলিৰ নাম কলে, অৱশেষত লেপখন দেখুৱালে। বোগীৰ চকুৱে-মুখে ফুটি উঠিল অস্থিৰতা। মূৰ-শিতানত অবি-বামভাৱে থিয় হৈ থকা লগুৱাটোৰ ফালে তেওঁ চোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে।

“কাতি হৈ শুৱ খুজিছে,” বুলি কৈ লগুৱাটোৱে বোগীৰ গধুৰ দেহাটো বেৰৰ ফালে কাতি কৰি দিবলৈ আগবাঢ়ি আহিল।

তাক সহায় কৰিবৰ বাবে পিয়েৰো আগবাঢ়ি গ’ল।

কাউণ্টক কাতি কৰি শুৱাই দিবৰ সময়ত তেওঁৰ এখন হাত ওলমি পৰিল। হাতখন টানি ডুলিবৰ বাবে বোগীয়ে বৃথা চেষ্টা কৰিলে। মেনেকুৱা আতঙ্কিত চাবনিৰে পিয়েৰে সেই নিস্তেজ হাতখনৰ ফালে চাইছিল সেইটো লক্ষ্য কৰিয়েই হওক, অথবা আন কোনো চিন্তাৰ প্ৰেৰণাতেই হওক, বোগীয়ে এবাৰ তেওঁৰ নিশ্চল শিখিল হাতখনৰ ফালে, আৰু এবাৰ পিন্ধেৰৰ ডল্লভ মুখৰ ফালে চালে। তাৰপিছত তেওঁৰ দুৰ্বল মুখত এটা শুকান, কৰুণ হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। সেই হাঁহি তেওঁৰ গভীৰ মুখত একেবাৰেই খাপ-নোখোৱা, দেখি ধাৰণা হ’ল তেওঁ যেন নিজৰ অসহায় অৱস্থাকেই বিস্তৰণ কৰিছে। সেই হাঁহি দেখি পিন্ধেৰৰ বুকুৰ ভিতৰখন অগ্ৰত্যাশিতভাৱে কঁপি উঠিল, নাকৰ পাহি দুটা উঠা-নমা কৰিবলৈ ধৰিলে, চকুলোৱে দুই চকু উপচি পৰিল। বোগীক বেৰৰ ফালে মূখ কৰি শুৱাই দিয়া হ’ল। পিয়েৰে এটা হুমুনিয়াহ পেলাই তলমূৰ কৰিলে।

এজনী প্ৰিন্সেসক ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই অহা দেখি আজ্ঞা মিখায়লভুনাই কলে, “তেওঁ অলপ টলকা মাৰিছে। ব’লা আমি বাহিৰলৈ যাওঁগৈ।”

মহিলাগৰাকী পিন্ধেৰক লগত লৈ ঘৰৰপৰা ওলাই গ’ল।

[একৈছ]

প্ৰিন্স ডাচিলি আৰু ডাঙৰ প্ৰিন্সেস কাণ্ট্ৰিচৰ বাহিৰে ভেঙিয়া অভ্যৰ্থনা ঘৰত আৰু কোনো নাই। মহীৱসী কেধাৰিনৰ প্ৰতি-কৃতিটোৰ তলত বহি ভেঙলোকে বৰ আগ্ৰহেৰে কথা পাতি আছে। পিন্ধেৰ আৰু আজ্ঞা মিখায়লভুনাৰ দেখা যাত্ৰকে ভেঙলোকে

কথা কোৱা বন্ধ কৰি দিলে। পিয়েৰৰ ধাৰণা হ'ল, ডাঙৰ প্ৰিন্সেচে কিবা যেন লুকুৱালে। সি ফুচ-ফাচ কৰে আত্মা মিথামলভ-নাক কলে, “সৌ ছোৱালীজনীক মই সহ্য কৰিব নোৱাৰো।”

প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে আত্মা মিথামলভ-নাক কলে, “কাটিচেই সৰু বহা-কোঠাটোত চাহৰ ব্যৱস্থা কৰিছে। তাত গৈ অগপ কিবা খাই লওক আত্মা মিথামলভ-না, নহলে যে আপুনি থিৰেবে থাকিব নোৱাৰিব।”

তেওঁ কিন্তু পিয়েৰক একো নকলে, মাত্ৰ তাৰ হাতখনত সহানুভূতিৰে এটা টিপা মাৰিলে। আত্মা মিথামলভ-নাৰ সৈতে পিয়েৰ সৰু বহা-কোঠাত গৈ সোমাল।

সৰু ঘূৰণীয়া কোঠাটোত এখন মেজৰ ওপৰত চাহ আৰু চৈচা খাদ্য পৰিবেশন কৰা হৈছে। তাৰপৰা এটা ঠেক নথকা ধূনীয়া চীনা পিয়লাত চাহ লৈ লোৰেনে উলাহেৰে কৈ উঠিল, “গোটেই ৰাতিটো উজাগৰে থকাৰ পিছত সুস্বাদু কচীয়া চাহৰ নিচিনা তৃপ্তিদায়ক বস্তু আৰু একোৱেই নাই।” সিদিনাখন ৰাতি যিসকল অতিথি কাউণ্ট বেঞ্জামিনৰ ঘৰলৈ আহিছিল, তেওঁলোক আটায়ে শক্তি সঞ্চয়ৰ কাৰণে সেই মেজৰ চাৰিওফালে গোট খাইছে। দাপোন আৰু সৰু সৰু মেজবোৰেৰে সজোৱা এই সৰু ঘূৰণীয়া বহা-কোঠাটোৰ কথা পিয়েৰৰ ভালদৰেই মনত আছে। খোৱাৰ যথেষ্ট ইচ্ছা থকা সত্ত্বেও পিয়েৰে একোৱেই নাখালে। এতিয়া সি কি কৰিব সেই নিৰ্দেশৰ কাৰণে তাৰ অভিভাৱিকাৰ ফালে ঘূৰি চালে। সি দেখিলে হি অভ্যৰ্থনা ঘৰটোত সিহঁতে প্ৰিন্স ভাচিলি আৰু ডাঙৰ প্ৰিন্সেচক এৰি থৈ আহিছে মহিলাগৰাকীয়ে এখোজ-দুখোজকৈ নিঃশব্দে সেইফালেই যাব ধৰিছে। পিয়েৰে ধৰি ললে যে এইটোও নিতান্ত প্ৰয়োজনীয়। খন্তেক পিছত সিও সেইফালেই গ'ল। আত্মা মিথামলভ-না ডাঙৰ প্ৰিন্সেচৰ কাষত থিয় হৈ আছে, দুয়ো ফুচ-ফাচকৈ উত্তেজিতভাৱে কথা কৈছে।

ডাঙৰ প্ৰিন্সেচে যেনেকুৱা উত্তেজিতভাৱে দুবাৰখন সশব্দে বন্ধ কৰি দিছিল তিক তেনেকুৱা উত্তেজনাৰেই তাই কৈ উঠিল,

“কোনটো দৰকাৰী আৰু কোনটো দৰকাৰী নহয় সেইটো মই ভালদৰেই জানো প্ৰিন্সেস।”

শোৱা-ঘৰৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দি ডাঙৰ প্ৰিন্সেসচক তালৈ যাবলৈ নিদি আত্মা মিখামলডুনাই ততালিকে উত্তৰ দিলে, “কিন্তু মৰমৰ প্ৰিন্সেসচ, এইটো এতিয়া কৰা জানো উচিত হব? এই মুহূৰ্ত্তত তেওঁৰ আটাইতকৈ প্ৰয়োজন জিৰণিৰ আৰু শান্তিৰ। যেতিয়া তেওঁ বিদায়ৰ বাবে সাজু হৈছে, ঠিক সেই মুহূৰ্ত্তত এইবোৰ পাখিৰ আলোচনা . .।”

অত্যন্ত ভগ্নিত এখন ভৰিৰ ওপৰত আনখন ভৰি তুলি দি প্ৰিন্স ডাচিলি এখন আৰামী-চকীত বহি আছিল। তেওঁৰ চকু আৰু কপাল কোঁচ খাই আহিছিল, কিন্তু মুখত তেওঁ এনেকুৱা ভাব দেখুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যেন এই দুই মহিলাৰ কথা-বাৰ্তাৰ প্ৰতি তেওঁৰ কোনো মনোযোগ নাই। তেওঁ কলে:

“চাওক আত্মা মিখামলডুনা, কাটিচেই যি কৰিব খোজে কৰিবলৈ দিয়ক। কাউণ্টে যে তাইক কিমান ভালপায় সেই-কথা তো আপুনি জানেই।”

হাতৰ কাকৰ্ম কৰা পোৰ্টফোলিওটো (সৰু হাত-বাকচ) প্ৰিন্স ডাচিলিক দেখুৱাই ডাঙৰ প্ৰিন্সেসচে কলে, “এই কাগজত কি লিখা আছে তাকো মই নাজানো। মই মাত্ৰ ইয়াকে জানো যে আচল উঠলখন আছে তেওঁৰ লিখা-মেজখনত। এই কাগজ-খনৰ কথা তো তেওঁ পাহৰিয়েই গৈছে। . .”

তাই আত্মা মিখামলডুনাৰ ফালৰি কাটি যোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু মহিলাগৰাকীয়ে একেজোপে আহি তাইক বাট আগচি ধৰিলে।

তেওঁ যে সহজে এৰি নিদিব তেনেকুৱা ভাব দেখুৱাই পোৰ্টফোলিওটোত জোৰে ধামচি ধৰি আত্মা মিখামলডুনাই কলে, “মই সকলো জানো বুজিছা দয়ালু প্ৰিন্সেসচ। তোমাক মই মিনতি কৰিছো, হাত-যোৰ কৰি কাবো কৰিছো, তেওঁৰ প্ৰতি সদয় হোৱা, অস্তিম সমন্বয়ণ তেওঁক শান্তিত থাকিবলৈ দিয়া।”

প্ৰিন্সেসচ কাটিচেয়ে কোনো উত্তৰ নিদিলে। পোৰ্টফোলিওটোক লৈ দুয়োবোৰ মাজত টনা-ত্ৰাজৰাৰ শব্দৰ বাহিৰে আৰু কোনো শব্দই নাই।

“পিয়েৰ, এইফালে আহাচোন বোপাই।” পিয়েৰক তেওঁৰ ওচৰলৈ মাতি আন্বা মিখায়লভ্‌নাই এইবাৰ প্ৰিন্স ভাচিলিৰ ফালে চাই কলে, “এই পাৰিবাৰিক পৰামৰ্শৰ ক্ষেত্ৰত পিয়েৰৰ যোগদান অবাস্তৱ নহ'ব বুলি মই ভাবো; নহ'ব জানো প্ৰিন্স?”

“তুমি একো নোকোৱা কলেই ককাইদেউ?” ডাঙৰ প্ৰিন্সচে হঠাৎ ইমান জোৰে চিঞৰি উঠিল যে ওচৰ-পাঁজৰৰ সকলো মানুহ চক্‌খাই উঠিল। “ঈশ্বৰে জানে কোনে তেওঁক আমাৰ স্কন্ধা বিষয়ত হস্তক্ষেপ কৰিবলৈ অনুমতি দিছে? এজন মৃত্যু-মুখী মানুহৰ দুৱাৰমুখত এই ধৰণে হৈ-চৈ কৰিবলৈ কোনে কৈছে? তুমি মনে মনে আছা কলেই ককাইদেউ?” গাৰ বলেৰে পোৰ্ট'ফোলিওটোক টানি ধৰি তাই দাঁত-কৰচি কৈ উঠিল, “ষড়যন্ত্ৰকাৰিণী!”

কিন্তু আন্বা মিখায়লভ্‌নাই সেই কথাক গ্ৰাহ্য নকৰি পোৰ্ট-ফোলিওটোক দখলত আনিবৰ বাবে এখোজ আগবাঢ়ি গৈ ইখন হাতেৰেও খামুচি ধৰিলে।

প্ৰিন্স ভাচিলি এইবাৰ উঠি থিয় হ'ল। তিবন্ধাৰৰ সুৰত তেওঁ কৈ উঠিল, “ছিঃ! এইবোৰ কি আৰম্ভ কৰিছা, এৰি দিয়া বুলি কৈছো।”

প্ৰিন্সচে হাতখন এৰি দিলে।

“আপুনিও এৰি দিয়ক।”

কিন্তু আন্বা মিখায়লভ্‌নাই তেওঁৰ কথা নুশুনিলে।

“এৰি দিয়ক বুলিছো। মই দাঙিছ লৈছো। মই নিজে গৈ তেওঁক কম। মই! তেনেহলে আপুনি সম্বলট হ'ব তো?”

আন্বা মিখায়লভ্‌নাই কলে, “কিন্তু প্ৰিন্স, এনেকুৱা এটা পৰিত্ৰ অন্তৰ্ধানৰ পিছত তেওঁক অলপ শান্তিত থাকিবলৈ দিয়া। হেৰা পিয়েৰ, তোমাৰ মতামতটো এখেতসকলক জনাই দিয়াচোন বোপাই।” ইতিমধ্যে পিয়েৰ তেওঁলোকৰ ওচৰত আহি থিয় হৈছে।

প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে কঠোৰ সুৰত কলে, “মনত ৰাখিব যে ইয়াৰ ফলাফলৰ কাৰণে আপুনি কৈফিয়ৎ দিব লাগিব। আপুনি যে কি কৰিব ধৰিছে সেইটো আপুনি নিজেই নাজানে!”

অকস্মাৎ একেজাঁপে আমা মিখায়লভ্‌নাৰ ওচৰলৈ গৈ পোৰ্ট-ফোলিওটো তেওঁৰ হাতৰপৰা কাঢ়ি লৈ ডাঙৰ প্ৰিন্সেসচে কলে,
‘নীচ তিৰোজা ক’ববাৰ !’

প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে অলপ কুঁজা হৈ হাত দুখন কাটিচৈৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে।

ঠিক সেই মুহূৰ্ততে বোগীৰ ঘৰৰ বন্ধ দুৱাৰখন সশব্দে খুলি গৈ বেৰত জোৰে খুন্দা খালে, আৰু মাজু প্ৰিন্সেসচ হাত দুখন জোকাৰি জোকাৰি দৌৰি ভিতৰৰপৰা ওলাই আহিল।

ভীৰভাৱে চিঞৰি তাই কলে, “তোমালোকে ইয়াত কি কৰি আছা! তেওঁ মৰিবলৈ ওলাইছে, আৰু তোমালোকে মোক অকলে তেওঁৰ ওচৰত থৈ আহিছা!”

ডাঙৰ প্ৰিন্সেসচে থেকেচা মাৰি পোৰ্ট-ফোলিওটো পেলাই দিলে। আমা মিখায়লভ্‌নাই লৰালৰিকৈ হাউলি সেইটো তুলি লৈ দৌৰি গৈ শোৱাঘৰত সোমাল। ঘটনাটো উপলব্ধি কৰি ডাঙৰ প্ৰিন্সেসচ আৰু প্ৰিন্স ডাচিলিও তেওঁৰ পাছে পাছে দৌৰি গ’ল। কেই-মিনিটমান পিছত বিষাদপূৰ্ণ শেঁতা মুখে ঠুঠ কামুৰি কামুৰি ওলাই আহিল ডাঙৰ প্ৰিন্সেসচ কাটিচে। সমুখত পিন্ধেৰক দেখিবলৈ পাই তাইৰ মুখত ফুটি উঠিল অদম্য ঘৃণা। তাৰ মুখলৈ চাই তাই কলে :

“এইবাৰ তুমি সুখী হবা! ইয়াৰ কাৰণেই তুমি অপেক্ষা কৰি আছিল।” হঠাৎ কান্দি উঠি কমালেৰে মুখ ঢাকি তাই দৌৰি বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল।

তাৰপিছত ওলাই আহিল প্ৰিন্স ডাচিলি। তলত পলংকৈ আগবাঢ়ি গৈ পিন্ধেৰ বহি থকা চোফাখনতে দুই হাতেৰে মুখ ঢাকি ধুপুহ কৰে বহি পৰিল। পিন্ধেৰে দেখিলে তেওঁৰ মুখখন ক’লা পৰি গৈছে, ভীৰ বস্তুগাত হাত-ভৰিবোৰ ধবধবকৈ কঁপিবলৈ ধৰিছে।

পিন্ধেৰৰ বাহত ধৰি তেওঁ কলে, “হান্স বন্ধু মোৰ!” এতিয়া তেওঁৰ মাতত এনেকুৱা এক আন্তৰিকতা আৰু দুৰ্বলতাৰ সুৰ ফুটি উঠিছে যিটো পিন্ধেৰে ইয়াৰ আগতে কেতিয়াও শুনা নাই। প্ৰিন্স ডাচিলিয়ে কবলৈ ধৰিলে, “আমি কিমান পাপ কৰো,

কিমান মানুহক যে ঠংগা, কিন্তু কিহৰ বাবে? মোৰ বয়স প্ৰায় ষাঠি বছৰ হ'ল বুজিয়া বন্ধু .. ময়ো .. মৃত্যুত তো সকলো শেষ হৈ যাব, স-ক-নো ! মৃত্যু উয়াবহ..." বুলি কৈয়ে তেওঁ কান্দি পেলালে।

অৱশেষত ওলাই আহিল আন্না মিখায়লভ্‌না। ধাঁৰ, শান্ত-ভাৱে তেওঁ পিয়েৰৰ ওচৰলৈ গ'ল।

গধুৰ সুৰত তেওঁ কলে, "পিয়েৰ !"

পিয়েৰে প্ৰশ্নসূচক চাৱনিৰে মূৰ দাঙি চালে। মহিলাগৰা-কীয়ে তাৰ কপালত লাছেকৈ চুমা খালে, তেওঁৰ দুচকুৰে নিগৰি পৰা চকুপানীৰে পিয়েৰৰ গাল-মুখ তিলি গ'ল। খন্তেক নীৰৱে থাকি তেওঁ কলে, "তেওঁ আৰু ইহজগতত নাই ..."

চচ্‌মাৰ ওপৰেদি পিয়েৰে তেওঁৰ মুখলৈ চালে।

"ব'লা। মই তোমাক লগত লৈ যাওঁ। কান্দিবলৈ চেষ্টা কৰা। চকুৰ পানীৰ নিচিনা সাত্বনা আন একোৱেই দিব নোৱাৰে।"

মহিলাগৰাকীয়ে তাক অন্ধকাৰ বহা-কোঠাটোলৈ লৈ গ'ল। একাৰত কোনেও তাৰ মুখ দেখিবলৈ পোৱা নাই বুলি ভাবি পিয়েৰ সুখী হ'ল। তাক তাত থৈ আন্না মিখায়লভ্‌না ওলাই গুচি গ'ল। উভতি আহি তেওঁ দেখিলে হাতৰ ওপৰত মূৰ থৈ পিয়েৰ টোপনি গৈছে।

পিছদিনাখন ৰাতিপুৱা আন্না মিখায়লভ্‌নাই পিয়েৰক কলে :

"এবা বোপাই, এইটো আমাৰ সকলোৰে কাৰণে এক বিৰাট ক্লতি, তোমাৰ কথা ভো বাদেই। কিন্তু ঈশ্বৰ তোমাৰ সহায় হব : তুমি ডেকা ল'ৰা, আৰু মই আশা কৰো তুমি এতিয়া প্ৰচুৰ সম্পত্তিৰ অধিকাৰী। উইলখন এতিয়াও খোলা হোৱা নাই। তোমাক মই ভালদৰেই জানো, সেয়ে মোৰ দুঃ-বিশ্বাস যে সম্পত্তিয়ে তোমাক বিচলিত কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু এই সম্পত্তিয়ে তোমাৰ ওপৰত বহুত কৰ্তব্যৰ ভাৰ আপি দিছে। তুমি প্ৰকৃত মানুহ হব লাগিব বাছা।"

পিয়েৰ নীৰৱ।

"মই ৰাক পিছত তোমাক কম যে যদি মই তাত নাথাকিলো-হেতেন তেনেহলে যে কি ঘটিলাহেতেন তাক অকল ঈশ্বৰেহে

জানে! তুমি তো জানা, যোৱা পৰহিয়েই তেওঁ মোক কথা দিছিল, বৰিচক তেওঁ নাপাহৰে। কিন্তু তেওঁ তো সময় নাপালে। আশাকৰো তোমাৰ দেউতাৰ ইচ্ছা তুমি পূৰণ কৰিবা।”

পিয়েৰে এইবোৰ কথাৰ এক বৰ্ণও বুজি নাপালে, লাজত বঙা পৰি সি নীৰৱে আত্মা মিথায়লত্ৰনাৰ মুখলৈ চালে। পিয়েৰক কথাবোৰ কৈ-মেজি আত্মা মিথায়লত্ৰনা বস্তুভৰ্তৰ ঘৰলৈ উভতি গ'ল আৰু বিচুনাত দীঘল দি গুই থাকিল। ৰাতপুৱা টোপনিৰপৰা উঠি তেওঁ বস্তুত পৰিয়ালক আৰু অন্যান্য চিনাকি মানুহবিলাকক কাউণ্ট বেজুখডৰ মৃত্যুৰ বিৱৰণ বিষদ-ভাৱে কৈ শুনালে। কলে, কাউণ্টৰ যিভাৱে মৃত্যু হৈছে তেনে মৃত্যু তেওঁৰ নিজৰো কাম্য। তাৰ পৰিণতি অকল মৰ্ম্পশীয়েই নহয়, মহানও। আৰু পিতা-পুত্ৰৰ শেষ দেখাদেখি, সেই দৃশ্য ইমানেই মৰ্ম্পশী যে সেইকথা ভাবিলেও তেওঁৰ চকুৰ পানী ওলায়। সেই ভয়ংকৰ মুহূৰ্তবোৰত কাৰ ব্যৱহাৰ যে বেছি ভাল হৈছিল, দেউতাকৰ নে পুতেকৰ, সেইটো তেওঁ নাজানে--দেউতাকে শেষ মুহূৰ্ততো সকলো বস্তু আৰু সকলো মানুহকে মনত ৰাখি-ছিল আৰু পুতেককো কত যে কৰুণ কথা কৈছিল, আনহাতে পিয়েৰ দুখত এনেকুৱা বিহ্বল হৈ পৰিছিল যে তাক দেখিলেও কণ্ট হৈছিল, অথচ মুমূৰ্ছ দেউতাকক কণ্ট নিদিবৰ বাবে সেই দুখকো সি প্ৰাণপণে চেপি ৰাখিছিল। “মৃত্যু বেদনাদায়ক, তথাপি সি মানুহৰ কল্যাণ কৰে। বুদ্ধ কাউণ্ট আৰু তেওঁৰ উপমুখ্য পুতেকৰ দৰে মানুহবিলাকক দেখুৱাই দি মৃত্যুৱে আমাৰ মনবোৰক উন্নত কৰে,” মহিলাগৰাকীয়ে কলে। ডাঙৰ প্ৰিন্সেসচ আৰু প্ৰিন্স ডাচিলিৰ ব্যৱহাৰক তেওঁ সমৰ্থন নকৰিলে, কিন্তু সিহঁ-তৰ কথা তেওঁ কলে ফুচ্ফাচ্ কৰে অতি গোপন কথাৰ দৰে।

[ৰাইশ]

প্ৰিন্স নিকোলাচ আক্ৰিভিচ বস্কন্ধিৰ জমিদাৰী ‘বস্ক-হিলচ’ত ডেকা প্ৰিন্স আনদ্ৰ আৰু তেওঁৰ ঘোণীয়েকৰ আগমন প্ৰত্যেক দিনেই আশা কৰা হৈছিল, কিন্তু তাৰ কাৰণে বুদ্ধ

প্ৰিণ্সৰ গৃহস্থালীৰ নিয়মিত কাৰ্যসূচীৰ কোনো প্ৰকাৰ ব্যতিক্ৰম ঘটা নাছিল। সম্ৰাট পলে যিদিনাখন তেওঁক তেওঁৰ গাঁৱৰ জমিদাৰীত নিৰ্বাসিত কৰিছিল সিদিনাখনৰপৰাই প্ৰধান সেনাপতি প্ৰিণ্স নিকোলাচ আন্দ্ৰিভচ (সমাজত তেওঁৰ উপ-নাম “প্ৰাচিন্সাৰ ৰজা”), জীয়েক প্ৰিণ্সেস মাৰিয়া আৰু তাইৰ বান্ধৱী মাদ্-গম্ভেল বুৰিয়েঁৰ সৈতে তাতেই একেৰাহে বাস কৰি আছে। যদিও নতুন শাসন-ব্যৱস্থাত তেওঁ ইচ্ছা কৰিলেই ৰাজধানীলৈ উভতি যাব পাৰে, তথাপি তেওঁ এতিয়াও গাওঁতেই বাস কৰি আছে। তেওঁৰ বক্তব্য হ’লঃ কোনোবাই যদি তেওঁক দেখা কৰিব খোজে তেনেহলে তেওঁ তো মছোৰপৰা এশ মাইল পাব হৈ ৰক্ত হিললৈ আহিব পাৰে। তেওঁৰ নিজৰ কাৰণে কোনো মানুহৰেই আৱশ্যক নাই, কোনো বস্তুৰো প্ৰয়োজন নাই। তেওঁৰ মতে, মানুহৰ পাপৰ উৎস দুটা—এলাহ আৰু কুসংস্কাৰ; আকৌ সংগোণো দুটা—কৰ্ম আৰু বুদ্ধি। জীয়েকৰ শিক্ষাৰ ভাৰ তেওঁ নিজেই লৈছে—তাইৰ অন্তৰত এই দুটা প্ৰধান গুণ গঢ়ি তুলিবৰ বাবে তাইৰ বিশ বছৰ বয়সলৈকে প্ৰিণ্স তাইক ৰীজ-গণিত আৰু জ্যামিতি শিক্ষা দিছে, আৰু এনেদৰে জীয়েকৰ জীৱন গঢ়ি তুলিছে যাতে তাই সকলো সময়তে কৰ্মবাস্তু থাকিব পাৰে। প্ৰিণ্স নিজেও সকলো সময়তেই কৰ্মবাস্তুঃ স্মৃতিকথা লিখা, উচ্চতৰ গণিতৰ সমস্যাসমূহৰ সমাধান, যন্ত্ৰৰ সহায়ত নাচঙৰিৰ টেমা তৈয়াৰ কৰা, বাগিচাৰ কাম, আৰু জমিদাৰীত সদায় শ্বিৰোৰ ঘৰ সজা হয় তাৰ তদাৰক কৰা ইত্যাদি। শ্বিহেতু নিয়মানুবৰ্ত্তিতাই কৰ্ম-সাধনৰ প্ৰধান চৰ্ত, সেয়ে তেওঁৰ গৃহস্থালিত নিয়মানুবৰ্ত্তিতাক অতি নিষ্ঠাৰে পালন কৰা হয়। তেওঁ সদায় একেডাৱে আৰু একে সময়তে খোৱা-টেবুলত আহি বহে। কেতিয়াও ঘণ্টাৰ ইফাল সিফাল হোৱা দূৰৰ কথা, মিনিটৰো হেৰ-ফেৰ নহয়। জীয়েকৰপৰা আৰম্ভ কৰি ক্লীতদাসলৈকে তেওঁৰ সংস্পৰ্শত থকা প্ৰত্যেকৰে প্ৰতি তেওঁ অতি কঠোৰ আৰু অনমনীয়। সকলোৱে তেওঁক ভয় আৰু শ্ৰদ্ধা কৰে। যদিও এতিয়া তেওঁ অৱসৰ জীৱন যাপন কৰিছে আৰু ৰাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁৰ কোনো প্ৰভাৱ-প্ৰতিপত্তি নাই, তথাপি তেওঁৰ

স্বমিদাৰী এলেকাৰ ভিতৰত নিযুক্ত যি কোনো উচ্চ-পদস্থ ৰাজ-
কৰ্মচাৰীয়েই আহি তেওঁৰ লগত^১ দেখা-সাক্ষাৎ কৰাটো তেওঁ-
লোকৰ কৰ্তব্য বুলি ভাবে, আৰু পূৰ্ব-নিৰ্ধাৰিত নিদিষ্ট সময়ত
প্ৰিন্স স্বয়ং আহি উপস্থিত নোহোৱালৈকে আকিটেইট (স্থপতি),
মালী, অথবা প্ৰিন্সেচ মাৰিয়াৰ দৰেই ডাঙৰ দৰবাৰ-কক্ষটোত
অপেক্ষা কৰি থাকে।

ডেকা প্ৰিন্স আনদ্ৰু ছৈলীয়েকৰে সৈতে যিদিনাখন অহাৰ
কথা সিদিনাখন ৰাতিপুৱা প্ৰিন্সেচ মাৰিয়াই ক্লচ-চিন আঁকি
নীৰবে প্ৰাৰ্থনা কৰি উঠি যথানিয়মে নিদিষ্ট সময়ত ৰাতিপুৱাৰ
দেখা-সাক্ষাতৰ বাবে ভয়ে ভয়ে দৰবাৰ-কক্ষত সোমাল। প্ৰত্যেক
দিন ৰাতিপুৱাই তাই এইভাবেই প্ৰাৰ্থনা জনাই আহে যাতে
দেউতাকৰ লগত দিনটোৰ প্ৰথম দেখা-সাক্ষাৎটো ভালভাৱে
সমাধা হয়।

তাৰ বহি থকা বৃদ্ধা লগুৱাজনে উঠি আহি প্ৰিন্সেচ মাৰিয়াক
অভিবাदन জনাই ফুচ্ফাচ্কে কৰে, “দয়া কৰি ভিতৰলৈ আহক।”

এটা লেদ-মেচিনৰ ওপৰত শব্দ দুৱাৰৰ ফাকেৰে ডাহি
আহিছিল। প্ৰিন্সেচে ভয় ভয় কৰি দুৱাৰখন খুলিলে। তাই
খিয় হ’ল। প্ৰিন্স লেদ-মেচিনত কাম কৰি আছিল, এবাৰ
মূৰ দাঙি চাৰিওফালে চাই লৈ আকৌ কাম কৰিবলৈ ধৰিলে।

কোঠালীটো নানা ধৰণৰ বস্তু-বাহানিৰে ভৰপূৰ। সকলো
বস্তু সদায় ব্যৱহাৰ কৰা হয়। ডাঙৰ মেজখনৰ ওপৰত কিতাপ আৰু
নক্সা সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে, তলা-চাৰি লগোৱা কাঁচৰ আল-
মাৰিবোৰ, খিয় হৈ লিখিব পৰা ওখ ডেকখনত এখন বহী মেলা
অৱস্থাত পৰি আছে, যন্তপাতিৰে সৈতে এটা লেদ-মেচিন, দাড়ি
কটা সৰজাম—মুঠতে কোঠালীটোৰ প্ৰত্যেকবিধ বস্তুৰ মাজতেই
অবিৰামভাৱে আৰু সুশৃংখলভাৱে কাম কৰি থকাৰ চিন লক্ষ্য।
বুটজোতা পিন্ধা সৰু ভৰি দুখনৰ কৰ্ম চাকৰ্য আৰু পেশীবহুল
সৰু হাত দুখনৰ দৃঢ় চাপ দেখিলেই বুজিব পৰা যায় এই
বুঢ়া বয়সতো প্ৰিন্স তেওঁৰ কামৰ ধৈৰ্য আৰু উৎসাহ অক্ষুণ্ণ
ৰাখিছে। জীয়েকক দুৱাৰমুখত দেখিবলৈ পাই তেওঁ লেদ-
মেচিন বন্ধ কৰিলে, বটালিটো মুচি চামৰাৰ মোনাগোত সুমাই

থলে, তাৰপিছত মেজখনৰ ফালে আগবাঢ়ি আহি জীয়েকক মাতিলে। তেওঁ কেতিয়াও ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকক আশীৰ্বাদ নিদিয়ে, মাত্ৰ তেওঁৰ গাৰখন আগবঢ়াই দি চেনেহৰ চাহনিৰে তাইৰ মুখলৈ চাই কঠিন সুৰত কলে:

“ভালে আছা তো? বাৰু, তেনেহলে বহা।” নিজৰ লিখা জ্যামিতিৰ পাঠৰ অনুশীলন বহীটো হাতত লৈ প্ৰিন্সেচ চকী এখনত বহিলে।

বহীটো মেলি পৃষ্ঠাটো উলিয়াই লৈ এটা অনুচ্ছেদত চিন দি কলে, “এয়া কালিলৈৰ কাৰণে।”

প্ৰিন্সেচে মেজৰ ওপৰৰ অনুশীলন বহীটোত মনোনিবেশ কৰিলে।

“অলপ ব'ৰা, তোমাৰ এখন চিঠি আছে,” হঠাৎ এটা মোনাৰ ভিতৰৰপৰা ছোৱালীৰ হাতৰ ঠিকনা লিখা এখন চিঠি উলিয়াই লৈ প্ৰিন্সেচ কলে।

চিঠিখন হাতত লৈয়ে প্ৰিন্সেচৰ গাল-মুখ বঙা-চিঙা পৰিল। ল'ৰালবিকৈ চিঠিখন খুলি পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

“হেলোচৰ চিঠি নেকি?” প্ৰিন্সেচ হাঁহি সুমিলে।

মুখত শুকান হাঁহি এটা বিৰিঙাই প্ৰিন্সেচে ভয় ভয় কৰি উত্তৰ দিলে, “হয়, জুলিৰ চিঠি।”

কঠিন সুৰত প্ৰিন্সেচ কলে, “আৰু দুখন চিঠি মই এৰি দিম, কিন্তু তৃতীয়খন মই পঢ়ি চাম। মোৰ সন্দেহ হৈছে তোমালোকে বহুত বাজে কথা লিখা-লিখি কৰা। তৃতীয় চিঠিখন মই পঢ়িমই।”

“লাগিলে এইখন চিঠিও তুমি পঢ়িব পৰা দেউতা।” প্ৰিন্সেচে হাতৰ চিঠিখন দেউতাকৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে।

চিঠিখন হাতেৰে তেঁলি দি প্ৰিন্সেচ চিঞৰি কৈ উঠিল, “ওহোঁ, এইখন নহয়, তৃতীয়খন—তৃতীয়খন পঢ়িম বুলি কলো দেখোন।” তাৰপিছত তেওঁ জ্যামিতিৰ নক্সা অঁকা অনুশীলনৰ বহীটো প্ৰিন্সেচৰ সমুখত ধৰি কলে, “এতিয়া, তেনেহলে ম্যাডাম, এয়া চোৱা, এই দ্বিজুজৰোৰ সমান, মনত ৰাখিবা যে দ্বিজুজ ক, খ, গ...”

প্ৰিন্সেচে ভয় ভয় কৰি দেউতাকৰ চকুৰ ফালে চালে, তাইৰ

মুখখন শেঁতা পৰি গৈছে, স্পষ্ট বুদ্ধিৰ পৰা গ'ল ভাই একো বুজি পোৱা নাই। ভাই ইমান বেছি ভয় খাইছে যে দেউতাকে যিমান ভালকৈয়ে নুবুজাওক লাগে এই ভয়ৰ কাৰণে ভাই একো বুজিব নোৱাৰিব। দোষটো শিক্কাৰ নে হাতীৰ সেইটো জানিব পৰা নগলেও, আচলতে প্ৰত্যেক দিনেই এই একেই ঘটনা ঘটে : প্ৰিন্সেচৰ চকু চল্‌চল্‌গীয়া হৈ আছে, ভাই একো নেদেখা হয়, একো নুভুনা হয়। মাত্ৰ বুদ্ধিৰ পাৰে যে দেউতাকৰ কঠিন নিৰস মুখখন ভাইৰ মূৰৰ নিচেই কাষতেই আছে, তেওঁৰ নিশ্বাস আৰু মূৰৰ ধঁপাতৰ গোন্ধ ভাই পাব ধৰিছে। তেতিয়া ভাই মাত্ৰ ডাৰিছে কেতিয়া নিজৰ কোঠালীলৈ গৈ শান্তিৰে পাঠটো পঢ়িব পাৰিব। বৃদ্ধ মানুহজনৰ খং উঠে। খংটো দমন কৰিবৰ বাবে চকীখনকে এবাৰ আগলৈ এবাৰ পাছলৈ টনাটনি কৰে, নিজক সংযত কৰাৰ চেষ্টা কৰে, কিন্তু নোৱাৰে। খঙত চিঞৰ-বাখৰ কৰে, গালি পাৰে, কেতিয়াবা আকৌ কিতাপ-বহীবোৰো দলি মাৰি পেলাই দিয়ে।

প্ৰিন্সেচে এটা ভুগ উত্তৰ দিলে।

“এয়া দেখিছা নে, কি মুৰ্খ ছোৱালী !” প্ৰিন্স চিঞৰি উঠিল, বহীটো ঠেলি দি মুখ ঘূৰাই ললে, থিয় হৈ অলপ পায়চাৰি কৰিলে। তাৰপিছত জীয়েকৰ মূৰত হাত বুলাই আকৌ ভাইৰ কাষত বহিল। বহীটো টান মাৰি আনি ভাইৰ আগত মেলি ধৰি আকৌ ভাইক বুজাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

প্ৰিন্সেচ মাৰিয়াই যেতিয়া বহীটো জপাই লৈ গুচি যাবলৈ উঠি থিয় হ'ল তেতিয়া প্ৰিন্স কৈ উঠিল, “সেইটো নহ'ব প্ৰিন্সেচ, সেইটো নচলিব। গৰিতেই হৈছে আচল বস্তু বুদ্ধিহা। মই নিৰিচাৰো যে তুমিও সেই মুৰ্খ মহিলাবিলাকৰ দৰে হৈ থাক। অভয়াস কৰা, তেতিয়া চাবা সকলো বুদ্ধিৰ পাৰিবা।” জীয়েকৰ পালত হাত বুলাই মৰম কৰি কলে, “তেতিয়া চাবা গৰিতে তোমাৰ মূৰৰপৰা সকলো জুজাল ঠেলি আঁতৰাই পেলাইছে।”

জীয়েকে যাবলৈ ধোজ আগবঢ়াওঁতেই প্ৰিন্স ইন্ডিভেৰে ভাইক বৰলৈ কৈ ওখ মেজখনৰ ওপৰৰপৰা এখন নতুন কিতাপ তুলি লৈ ভাইৰ ফালে আগবঢ়াই দি কলে :

এই ‘বহস্যৰ চাৰিকাঠি’ কিতাপখন তোমাৰ হেলোচে তোমাৰ বাবে পঠিয়াইছে। ধৰ্মপুথি। কাৰো ধৰ্মবিশ্বাসত মই হাত নিদিওঁ। ‘‘কিতাপখন মই চাইছো। এইখন লোৱা, বাক এতিয় মোৱা। মোৱা—’’ বুলি জীয়েকক মূৰত হাত বুলাই মৰম কৰি মাৰলৈ কলে।

জীয়েক ওলাই মোৱাৰ পিছত প্ৰিন্সেস নিজেই দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে।

বিষাদ মনেৰে প্ৰিন্সেসচ মাৰিয়া তাইৰ কোঠালীলৈ উভতি গ’ল। তাইৰ এনেকুৱা অৱস্থা প্ৰায় সদায় হয়। শেঁতা মুখেৰে তাই পঢ়াৰ মেজত বহিলে। মেজৰ ওপৰত বহুত সৰু সৰু প্ৰতিকৃতি। কিতাপ আৰু কাগজ-বহী সিচৰতি হৈ পৰি আছে। দেউতাক যিমান পৰিচকাৰ পৰিপাটি, জীয়েক সিমানেই বিশৃঙ্খল। তাই জ্যামিতিৰ বহীটো মেজৰ ওপৰত থৈ দি চিঠিখন খামৰ-পৰা উলিয়াই ললে। তাইৰ সৰুকালৰপৰাই আটাইতকৈ ঘনিষ্ঠ বন্ধু জুলিৰ চিঠি। বস্তুত পৰিয়ালৰ নামকৰণ অনুষ্ঠানত মি জুলি কাৰাগিন উপস্থিত আছিল সেই জুলি।

জুলিয়ে ফৰাচী ভাষাত লিখিছে :

‘‘মোৰ অতি চেনেহৰ বাক্যস্বী,

বিবহ যে কি ভয়ানক বস্তু ! যদিও মই নিজকে কওঁ, মোৰ আধা জীৱন আৰু আধা সুখ তোমাক আঁকোৱালি লৈ আছে, আমাৰ দুয়োৰে মাজত যিমানেই দূৰত্ব নাথাকক কিয়, আমাৰ দুখন হিয়া এক অবিচ্ছেদ্য বন্ধনত বন্ধা আছে, তথাপি মোৰ মনে ভাগ্যৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ কৰে, চাৰিওফালৰ ইমান সুখ, আৰু আমাৰ এবাএৰি হোৱাৰ পিছৰপৰাই যি গোপন দুখ মোৰ মনত বাহ লৈছে তাক মই কোনোমতেই পাহৰিব পৰা নাই। মোৱা গৰমকালত তোমাৰ ডাঙৰ পঢ়াকোঠাত, নীলা চোফাখনত দুয়ো অন্তৰঙ্গভাৱে বহি সময় কটোৱাৰ দৰে সুযোগ এতিয়া আৰু নাপাওঁ কেলেই? তোমাৰ শান্ত, শিথল, ভীৰু দৃষ্টিক মই যে ইমান ভালপাওঁ, চিঠি লিখিবলৈ বহি এতিয়াও তোমাৰ চকুৰ সেই দৃষ্টিক মই যেন দেখিবলৈ পাইছো।

তিনি মাহ আগৰ দৰে এতিয়াও কিয় মই তোমাৰ সেই দৃষ্টিৰ-
পৰা নতুনকৈ নৈতিক শক্তি গোটাৰ পৰা নাই ?”

চিঠিখনৰ ইমানলৈকে পঢ়ি প্ৰিন্সেচ মাৰিয়াই এটা হুমুনিয়াহ
এৰি সোঁহাতে মুখ ঘূৰাই ডাঙৰ আইনাখনৰ ফালে চালে।
দেখিলে এটা দুৰ্বল সাধাৰণ দেহা আৰু শেঁতা পৰা মুখৰ
তাইৰ প্ৰতিবিম্বটো। তাইৰ বিন্দাদভৰা চকুৰ চাষনিৰে একান্ত
হতাশভাৱে আইনাৰ সেই প্ৰতিবিম্বটোলৈ খন্তেকপৰ চাই ব’ল।
‘তাই মোক ভালৰি বোলাই মন ভুলাবলৈ যত্ন কৰিছে,’ এই
কথা ভাবি মুখ ঘূৰাই আকৌ চিঠিখনৰ বাকী অংশ পঢ়াত
লাগিল। আচমতে জুলিয়ে কিন্তু বাস্তৱীক ভালৰি বোলাবলৈ
তোষামোদ কৰা নাই : প্ৰিন্সেচৰ ডাঙৰ ডাঙৰ, গভীৰ, উজ্জ্বল
চকুখুৰি ইমান ধুনীয়া যে, যাৰ ফলত তাইৰ সাধাৰণ মুখখনো
অইন যি কোনো ধুনীয়া মুখতকৈ অধিক আকৰ্ষণীয় হৈ উঠে।
কিন্তু নিজৰ অজানিতে তাইৰ চকুত যি সূন্দৰ ভাবটো ফুটি
উঠে প্ৰিন্সেচে নিজে তো কেতিয়াও সেইটো দেখিবলৈ নাপায়।
আন সকলোৰে দৰে আইনাৰ ফালে চাবলৈ গলেই তাইৰ
মুখত নিজে কব নোৱাৰাকৈয়ে ফুটি উঠে এটা অস্বাভাৱিক
ভঙ্গি। তাই চিঠি পঢ়িবলৈ ধৰিলে :

“গোটেই মনোভাৱে এতিয়া যুদ্ধৰ বাহিৰে আন কোনো কথা
নাই। মোৰ ককাইদেউ দুজনৰ এজন ইতিমধ্যে যুদ্ধৰ নামতে
মনোৰ বাহিৰলৈ গুচি গৈছে, আৰু ইজনো বৰ্জীবাহিনীত
আছে। অতি সোনকালে সিহঁতেও সীমান্ত অভিমুখে ৰাওণা
হব হেনো। আমাৰ দয়ালু সম্ৰাট পিট্‌চৰ্ছবুৰ্গ এৰি গুচি
গৈছে। সকলোৰে ধাৰণা, তেওঁৰ বহুমূলীয়া জীৱনটো নৈ-
তেওঁৰ নিপদসংকুল বগন্ধেৰে দৰ্শন কৰিব। ঈশ্বৰে কৰক, সৰ্ব-
শক্তিমানে কৃপা কৰি যি দেৱদূতক আমাৰ সম্ৰাট কৰি পঠিয়াইছে
তেওঁৰ হাতত যেন ইউৰোপৰ শান্তি-বিনষ্টকাৰী কৰ্তিকাব সেই
বাক্সটো পৰাকৃত হয়। এই যুদ্ধই মোৰ ককাইদেউ দুজনকতো
মোৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰাই নিছেই, আনকি মোৰ এজন অতি অস্তবল
বন্ধুৰ মগতো মোৰ যিচ্ছেদ ঘটিছে। মানে, মই নিকোলাচ
বনুভৰ কথা কৈছো। অন্তৰৰ উৎসাহে তাক নিৰ্জৰ্মা হৈ থাকিব

দিয়া নাই, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় এৰি দি সি সেনাবাহিনীত যোগ দিয়া বাবে মই অত্যন্ত দুখ পাইছো। যোৱা গ্ৰীষ্মকালত মই তোমাক এই যৌৱনদীপ্ত ডেকা-ল'ৰাজনৰ কথা কৈছিলো। সি অত্যন্ত প্ৰাণচঞ্চল, আজিকালিৰ বিশ বছৰ বয়সতেই বুঢ়া হৈ পৰা ডেকাবিলাকৰ দৰে সি মুঠেই নহয়। তদুপৰি সি অত্যন্ত সবল আৰু মৰমিয়াল। তাৰ লগত মোৰ সম্পৰ্ক অলপ দিনৰ হলেও, সেই সম্পৰ্কৰ স্মৃতি মোৰ অন্তৰত সজীৱ হৈ আছে। তাৰ বিদায়ৰ সময়ত আমাৰ মাজত যিবোৰ কথা হৈছিল, সকলো এদিন তোমাৰ আগত কম। মৰমৰ মাৰিয়া, সঁচাকৈয়ে তুমি কিমান সুখী যে এই তীৱ্ৰ আনন্দ আৰু দুখৰ কথা তুমি জানিবলগা হোৱা নাই। তুমি ভাগ্যৱতী, কাৰণ এইবোৰ ক্ষেত্ৰত দুখৰ মাল্লাই আটাইতকৈ বেছি হয়। মই ভালদৰেই জানো কাউণ্ট নিকোলাচৰ বয়স ইমান কম যে তাৰ লগত বন্ধুত্বৰ বাহিৰে আন কোনো সম্পৰ্ক মোৰ হোৱা নাই, কিন্তু এই মধুৰ বন্ধুত্ব, এই কাৰ্য্যময় পবিত্ৰ ঘনিষ্ঠতা— ইয়াৰ যে মোৰ কাৰণে অতি প্ৰয়োজন আছিল। কিন্তু এতিয়া এইবোৰ কথা থাকুক! যি প্ৰধান সঁবাদটো এতিয়া মোকোৰ প্ৰত্যেকৰে মূখে মূখে একমাত্ৰ আলোচনাৰ বিষয়, সেইটো হ'ল যুদ্ধ কাউণ্ট বেজুখভৰ মৃত্যু আৰু তেওঁৰ সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰ। ভাবিব পাৰা নে! প্ৰিন্সেস তিনিজনীয়ে পাইছে যৎসামান্য, প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে একোৱেই পোৱা নাই আৰু মঁচিয়ে পিয়েৰ কাউণ্টৰ সকলো সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰী তো হৈছেই, তাৰ উপৰি তেওঁ কাউণ্টৰ বৈধ সন্তান হিচাপেও স্বীকৃতি লাভ কৰিছে, ফলত তেৱেঁই এতিয়া কাউণ্ট বেজুখভ আৰু বাচিয়াৰ প্ৰেৰ্ত সম্পত্তিৰ গৰাকী। সকলোৱে কোৱা-কুই কৰা শুনা গৈছে যে এই বিষয়ে প্ৰিন্স ভাচিলিয়ে এক স্থগনীয় যত্নসহিত লিপ্ত হৈছিল, কিন্তু অৱশেষত হতাশ হৈ পিটাৰ্চবুৰ্গলৈ উভতি গৈছে।

এইবোৰ উইল-চুইল আৰু উত্তৰাধিকাৰ আদিৰ বিষয়ে মই বিশেষ একো নুবুজো। সেইটো সঁচা, কিন্তু এই কথা ভালদৰেই বুজিব পাৰিছো, যি ডেকা-ল'ৰাজনক আমি ইমান দিনে অকল সহজ-সবল মঁচিয়ে পিয়েৰ বুজিহে জানিছিলো সি আজি হঠাতে

কাউণ্ট বেজুখড হৈ পৰাত আৰু বাচিয়াৰ অন্যন্তম বৃহৎ সম্পত্তিৰ গৰাকী হৈ উঠাত তাৰ প্ৰতি বিবাহযোগ্য ছোৱালীমোৰৰ আৰু সিহঁতৰ মাকবিলাকৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ আৰু কথা-বাৰ্তাৰ যি পৰিবৰ্তন দেখা গৈছে তাক দেখি মই বৰ আমোদ উপভোগ কৰিছো। অৱশ্যে তোমাৰ মোৰ মাজত কৰ্ত্ত, মোৰ কিন্তু প্ৰথমৰপৰাই তাক এজন নিৰীহ প্ৰকৃতিৰ ল'ৰা বুলিয়েই ধাৰণা হৈছে। মোৱা দুবছৰৰপৰা ইয়াৰ মানুহবিলাকে যেনেকৈ মোৰ কাৰণে দৰা বিচাৰি হাবাখুৰি খাইছে (যিবিলাকৰ বহুতকৈ মই আনকি চিনিও নাপাওঁ), তেনেকৈ এতিয়া আকৌ মজ্জাৰ শটক মহলত ভীষণ জনবহু যে ময়েই ছেনো ভাবী কাউণ্টেচ বেজুখড। কিন্তু তুমি নিশ্চয় বুজিব পাৰিছা যে সেই পদটোৰ কাৰণে মোৰ কোনো বাসনা নাই। অৱশ্যে বিয়াৰ প্ৰসঙ্গত কৰ্ত্ত : তুমি জানা নে যে এই কিছু সময়ৰ আগতে সেই সাৰ্বজনীন মাহী আৱাশিখালতনা মোৰ ওচৰলৈ আহি একেবাৰেই গোপনে বখাৰ চৰ্ত্তত তোমাৰ বিয়াৰ এটা প্ৰস্তাৱৰ কথা কৈ গৈছে। পাছজন কোন জানা নে—প্ৰিন্স ডাচিলিৰ পুতেক আনাভোল। কোনো বিশিষ্ট ধনবান লোকৰ জঁয়াৰীৰ লগত তাৰ বিয়া দি তেওঁৰ ল'ৰাৰ চৰিত্তক সংশোধন কৰাৰ ইচ্ছা, আৰু সেই কাৰণে তেওঁৰ আত্মীয়-স্বজনসকলে তোমাকে পছন্দ কৰিছে। এই বিষয়ে তুমি কি ভাবিবা মই নাজানো, কিন্তু কথাষাৰ তোমাক জনোৱাটো মোৰ কৰ্ত্তব্য বুলি ভাবিয়েই জনালো। শুনিছো ল'ৰাজন দেখাত অতি ধুনীয়া আৰু উমানক দুষ্ট। তাৰ সম্বন্ধে মই মাত্ৰ ইমানেই জানিব পাৰিছো।

“যি হৰ্ত্তক বহুত আজ্ঞে-বাজ্ঞে কথাৰে চিঠি ভৰাই পেলালো, দুই নম্বৰ পাণ্ডটোও প্ৰায় শেষ। আগ্ৰাঙ্গিনহঁতৰ ঘৰলৈ নিমন্ত্ৰণ খাবলৈ যাবৰ বাবে মায়ে মাতি আছে। অতীন্দ্ৰিয়বাদ সম্বন্ধে লিখা কিতাপখন পঠিৱালো, পঢ়ি চাবা। ইয়াত কিতাপখনৰ খুব সুনাম। দুৰ্বল মানুহৰ পক্ষে বহুত কথাই বুজিবলৈ টান, তথাপি এই চমককাৰ কিতাপখনে মনক শান্ত কৰে, উন্নত কৰে। বিদায়! তোমাৰ দেউতা মঁচিয়েক মোৰ ব্ৰজা জনাৰা, আৰু সদস্যসকলে বুৰিয়েক জনাৰা মোৰ প্ৰীতি। তোমালৈ থাকিল বহুত বহুত আন্তৰিক ডালপোতা।

—জুলি

পুনশ্চ । তোমাৰ ককাইদেউ আৰু ভেওঁৰ মনোৰমা মৈণীয়েকৰ খবৰ জনাবা ।”

চিঠিখন পঢ়ি উঠি প্ৰিণ্সেচে মিচিকিয়াই হাঁহি যেন কিবা অলপ ভাবিলে । সেই হাঁহিত তাইৰ উজ্জ্বল চকুযুৰি এনেভাবে তিৰ্‌বিৰ কৰি উঠিল যে তাইৰ মুখৰ চেহেৰাই সলনি হৈ গ’ল । তাৰপিছত হঠাৎ তাই উঠি গৈ টেবুলৰ সমুখত বহিল আৰু এখিলা কাগজ উলিয়াই লৈ লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । চিঠিৰ উত্তৰ লিখি পেনালে ফৰাচী ভাষাতেই :

“মোৰ চেনেহী বান্ধনী,—তোমাৰ ১৩ তাৰিখৰ চিঠিখনে মোক প্ৰচুৰ আনন্দ দিছে । বোমাণ্টিক জুলি মোৰ, তেনেহলে তুমি এতিয়াও মোক ভালপোৱা ? যি বিবহক তুমি ইমান বেয়া বুলি উল্লেখ কৰিছা তাৰ স্বাভাৱিক প্ৰভাৱ তো তোমাৰ ওপৰত পৰিছে যেন নালাগে । তুমি আমাৰ বিবহৰ বাবে অভিযোগ কৰিছা । মই যদি অভিযোগ কৰিব পাৰিলোহেতেন তেনেহলেতো কথাই নাছিল ? মইতো আটাইবিলাক মোৰ মৰমৰ মানুহৰ সঙ্গসুখৰপৰা বঞ্চিত হৈ আছো । হায়, ধৰ্মৰ ফালৰপৰা যদি মই সন্তুনা নাপালোহেতেন, তেনেহলে দুখ-বেদনাৰে মোৰ জীৱন অতিষ্ঠ হৈ উঠিলহেতেন । সেই ডেকাজনৰ প্ৰতি তোমাৰ অনু-ৰাগক মই বেয়া চকুৰে চাম বুলি তুমি ভাবিলা কেনেকৈ ? এইবোৰ বিষয়ত নই অকল নিজৰ ওপৰতহে বিকাশ হওঁ । কিন্তু আনৰ ক্ষেত্ৰত এই ধৰণৰ মনোভাৱ, মই বুজিব পাৰো—নিজৰ সেই অভিজ্ঞতা নথকা বাবে মই তাক সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰো, কিন্তু সেইবুলি তাক নিন্দাও তো কৰিব নোৱাৰো । মোৰ মাত্ৰ ভাব হয়, এজন যুৱকৰ ধুনীয়া দুটি চকুৱে তোমাৰ নিচিনা এজনী বোমাণ্টিক প্ৰেমময়ী যুৱতীৰ অন্তৰত যি অনুভূতিক জলাই ভোলে তাৰ তুলনাত খুণ্টীয় ভালপোৱা, প্ৰতিবেদীক ভালপোৱা, শঙ্কক ভালপোৱা বহুত বেছি মহৎ, মধুৰ, শ্ৰেষ্ঠ ।

“তোমাৰ চিঠি অহাৰ আগতেই কাউণ্ট বেজুখডৰ মৃত্যু-সংবাদ আমি পাইছো । খবৰটো পালেই দেউতা অত্যন্ত বিচলিত হৈ পৰিছে । ভেওঁ কৈছে, কাউণ্ট আছিল এটা মহান শক্তিকাৰ এজনৰ বাহিৰে শেষ প্ৰতিনিধি । এইবাৰ ভেওঁৰ পান, কিন্তু

সেই পাল যাতে যথাসম্ভৱ পলমকৈ আহে তাৰ কাৰণে তেওঁ সাধ্য অনুসৰি চেষ্টা কৰিব। সেই উন্নয়নৰ দুৰ্ভাগ্যৰ হাতৰ-পৰা ঈশ্বৰে আমাক বৰ্দ্ধা কৰক।

“পিয়েৰ সম্পৰ্কে তোমাৰ লগত মই একেমত হ'ব পৰা নাই। সকলোবৰপৰাই তাক মই জানো। চিৰদিনেই তাৰ প্ৰতি মোৰ ধাৰণা সি এক মহৎ হৃদয়ৰ অধিকাৰী, আৰু মানুহৰ এই গুণটোকেই মই আটাইতকৈ বেছি মূল্য দিওঁ। তাৰ উদ্ভা-ধিকাৰ আৰু প্ৰিন্স ডাচিলিৰ কাৰ্যকলাপ সম্পৰ্কে কওঁ, দুয়োৰে পক্ষে ঘটনাটো দুখ লগা। জানা নে মোৰ মৰমৰ বান্ধৱী, আমাৰ স্বৰ্গীয় উদ্ধাৰকৰ্তাৰ সেই বাণী—যদিও বা উটে কেনেবাকৈ এটা বেজিৰ বিজ্ঞাপনৰে সবাকি মাৰ পাৰে, কোনো ধনী লোকে কাহানিও ঈশ্বৰৰ ৰাজ্যত প্ৰবেশ কৰিব নোৱাৰে—যিটো ভয়ানকভাৱে সত্য। প্ৰিন্স ডাচিলিৰ কাৰণে মোৰ দুখ লাগে, কিন্তু তাতকৈও বেছি দুখ লাগে পিয়েৰৰ কাৰণে। তাৰ ইমান কম বয়স আৰু ইমান বেছি সম্পদৰ বোজা—কিমান যে প্ৰলোভন তাৰ সমুখত আহি উপস্থিত নহ'ব। মোক যদি কোনোবাই সোধে, জগতত আটাইতকৈ বেছি মই কি বিচাৰো তেনেহলে মই বিচাৰিম—জগতৰ আটাইতকৈ দুখীয়া তিখাবীজনতকৈও মই বেছি দুখীয়া হবলৈ। মৰমৰ সখী, মজ্জাত ইমান সাক্ষাৎমণ্ডিত যি কিতাপখন তুমি মোলৈ পঠি-য়াইছা তাৰ কাৰণে তোমাক বহুত বহুত ধন্যবাদ। তথাপি কথা এয়াৰ কওঁ, যিহেতু তুমি লিখিছা যে বহুত ভাল ভাল কথাৰ মাজত কিতাপখনত এনেকুৱা কিছুমান কথা আছে হাক আমাৰ দুৰ্বল মানৱিক বুদ্ধিয়ে ঢুকি নাগায়, সেইহেতুকে মোৰ বোধেৰে, যিটো দুৰ্বোধ্য সেইটো ফলপ্ৰসূত হ'ব নোৱাৰে, তাক পঠি সম্বন্ধ নষ্ট কৰাও বুখা। অতীন্দ্রিয়বাদ সংক্ৰান্ত কিতাপ-বোৰে মানুহৰ মনক কেৱল সম্প্ৰদৰ্শ কৰি তোলে, সিহঁতৰ কল্পনাক উত্তেজিত কৰে: ফলত খৃষ্টীয় সবলতাৰ পৰিৱৰ্তে সিহঁতৰ মনত সকলো কথাৰে তাৰ স্বৰূপতকৈ বৰ্দ্ধিত ৰূপত চোৱাৰ প্ৰবণতা লাগে। এইদৰে কিছুমান মানুহে কিল যি সিহঁতৰ চিন্তাশক্তিক বিকৃত কৰিবলৈ ভালপায় মই তাৰ কাৰণ বিচাৰি নাগাওঁ। তাতকৈ বৰং আমি ‘প্ৰত্যাৱৰ্তী আৰু খৃষ্টীয়

প্ৰত্যাশেবোৰ' পঢ়া বেছি ভাল। কিন্তু সেইবোৰৰ ভিতৰত যদি কিবা বহস্যময় কথা থাকে তাৰ ভিতৰত সোমোৱাৰ চেষ্টা যেন আমি নকৰো। আমি তো শোচনীয় পাপীৰ দল; যি তেজ-গওহৰ দেহাই চিৰশাস্ত আৰু আমাৰ মাজত এক দুৰ্ভেদ্য স্বৰ্ণিকা বচনা কৰি আছে আৰু যিমান দিন আমি তাৰ মাজত বাস কৰি আছো সিমান দিন ঈশ্বৰৰ সকলো ভয়ংকৰ আৰু পবিত্ৰ গোপন কথাক আমি কেনেকৈ জানিম? তাতকৈ এই মৰ-জগতত আমাক বাট দেখুৱাবৰ বাবে স্বৰ্গীয় উদ্ধাৰকৰ্তা যীশুখৃষ্টই যিবোৰ মহৎ বিধান আমাৰ কাৰণে এৰি থৈ গৈছে তাৰেই অধ্যয়ন আৰু অনুশীলন কৰাৰ মাজত আমি নিজক সীমিত ৰখাটোৱেই আমাৰ পক্ষে বাঞ্ছনীয়। আমি চেষ্টা কৰিব লাগিব যাতে সেইবোৰ বিধান মানি তাক অনুসৰণ কৰি চলিব পাৰো। আমি বুজিব লাগিব যে মানুহৰ দুৰ্বল মনক আমি যিমান কম প্ৰশ্ন দিম সিমানে আমি ঈশ্বৰক সম্বলিত কৰিব পাৰিম। যি জ্ঞান ঈশ্বৰৰপৰা উদ্ভূত নহয় তাক তেওঁ সম্পূৰ্ণৰূপে অগ্ৰাহ্য কৰে। আৰু যি ৰহস্যক তেওঁ কৃপা কৰি আমাৰ ওচৰৰপৰা লুকাই ৰাখিছে তাক পৰিমাণ কৰিবলৈ আমি যিমান কম চেষ্টা কৰিম সিমানেই তেওঁ তেওঁৰ ঐশ্বৰিক আবিৰ্ভাৱৰ মাজেৰে সেই ৰহস্যক উন্মোচন কৰিব।

“দেউতাই মোৰ কোনো পানি-প্ৰাৰ্থাৰ কথা মোক কোৱা নাই। অৱশ্যে তেওঁ খ্ৰিস্ট ভাচিলিৰ এখন চিঠি পোৱা বুলি কৈছে, আৰু খ্ৰিস্ট আমাৰ ইয়ালৈ এবাৰ আহিব বুলিও তেওঁ আশা কৰিছে। মোৰ বিয়াৰ এই প্ৰস্তাৱ সম্পৰ্কে ভোমাক কৈ থওঁ যে ‘বিয়া’ক মই এনেকুৱা এটা ঐশ্বৰিক অনুষ্ঠান বুলি ভাবো যাক মানি চলাটো কৰ্তব্য। ঈশ্বৰে যদি মই পত্নী আৰু মাতৃ হোৱা কৰ্তব্য মোৰ ওপৰত অৰ্পণ কৰে তেনেহলে মোৰ পক্ষে সি যিমানেই যত্নসামান্যক নহওক লাগিলে তথাপি মই সেই কৰ্তব্যক যথাস্থানত পালন কৰিবলৈ আগ্ৰহ চেষ্টা কৰিম। পতি হিচাপে তেওঁ যাকেই মোৰ ওচৰলৈ পঠিয়াব তেওঁৰ প্ৰতি মোৰ মনোভাৱৰ কথা বিচাৰ কৰি নিজক মুঠেই বিচলিত কৰি নুতুলিম।

“ককাইদেউৰপৰা এখন চিঠি পাইছো, লিখিছে অতি সোন-
কালেই ঘৈণীয়েকক লগত লৈ বন্দ হিলচলৈ আহিব। অৱশ্যে
এই আনন্দ নিচেই অলপ দিনৰ কাৰণেহে, কাৰণ এই ধ্বংস-
কাৰী যুদ্ধত যোগ দিবলৈ তেওঁ আকৌ ওচি যাবগৈ। এই
যুদ্ধত কিভাবে আৰু কি কাৰণে যে আমি জড়িত হৈ পৰিছো
তাক ভগৱানেহে জানে। যি কৰ্মব্যস্ত জগতৰ একেবাৰে
মাজভাগত তোমালোকে আছা অকল যে তাতেই যুদ্ধৰ কথা
কোৱাকুই চলিছে সেইটো নহয়, ইয়াত এই ঋতি-পথাৰেৰে
ডৰা গাওঁ-অঞ্চলৰ শান্ত প্ৰকৃতিৰ মাজত—চহৰৰ মানুহবিলাকে
যাক দেশৰ মূল বৈশিষ্ট্য বুলি ভাবে—ইয়াতো কৃষকস্বিনুৱাৰ
মুখে মুখে এই যুদ্ধৰেই নানা ধৰণৰ উৰা বাতৰি বিয়পি পৰিছে।
দেউতাইতো অকল অভিযান আৰু প্ৰতি অভিযানৰ
দিনে-নিশাই কৈ থাকে, মই কিন্তু সেইবোৰ কথাৰ ঘাগ-ওৰি
একোৱেই নুবুজো। যোৱা পৰহি দিনাখন এটা বাটা, দিনাখন
ভ্ৰমণৰ সময়ত এটা অতি মৰ্মান্তিক দৃশ্য দেখিছো—আমাৰ
এই অঞ্চলৰপৰা বুলেৰে সংগ্ৰহ কৰা এদল সৈন্য যুদ্ধত যোগ
দিবৰ বাবে যাবলৈ ওলাইছে। যিবিলাকে যাবলৈ ওলাইছে
সিহঁতৰ মাকবিলাক, ঘৈণীয়েকবিলাক আৰু ল’ৰা-ছোৱালী-
বিলাকৰ অৱস্থা যদি দেখিলাহেতেন, সিহঁতে ফেকুৰি ফেকুৰি
কন্দা যদি শুনিলাহেতেন। সেইবোৰ দেখি-শুনি মোৰ ধাৰণা
হ’ল, স্বৰ্গীয় পবিত্ৰাণকৰ্তাই প্ৰেম আৰু ক্ৰমাৰ যি বাণী প্ৰচাৰ
কৰিছে তেওঁৰ সেই বিধানবোৰ মানুহে বোধহয় পাহৰি গৈছে—
মাত্ৰ পৰম্পৰাৰ মাজত মৰামৰি কটা-কটিৰ কৌশলকেই আটাইতকৈ
বেছি মূল্য দিছে।

“বিদায়, মৰমৰ বাজৱী মোৰ। আমাৰ স্বৰ্গীয় ভাগকৰ্তা
বীণ আৰু তেওঁৰ পৰম পবিত্ৰ মাতৃয়ে তোমাৰ মঙ্গল কৰক।
—মাৰি।”

মাৰিলাই চিঠিখন লিখি শেষ কৰাৰ লগে লগে মাদমক্সজেল
বুৰিওঁ আহি হাঁহি হাঁহি মাভ লগালে, “তুমিও চিঠি লিখিছা
প্ৰিন্সেস ? মোৰ মোৰ মালৈ এখন চিঠি লিখি পঠিয়াই দিলো।”
হঠাৎ তাই গছীন হৈ সৰু মাতেৰে আকৌ কলে, “তোমাক

সাহায্য কৰি দিওঁ প্ৰিন্সেস, প্ৰিন্সেস কিন্তু মাইকেল আইডান-
ভিচক গালি পাৰি আছে। তেওঁৰ মেজাজ কিন্তু বৰ বেয়া হৈ
আছে। তুমিও সাজু হৈ থকা ভাল, বুজিছা।”

প্ৰিন্সেস নাৰিয়াই কলে, “চোৱা বন্ধু, তোমাৰ তো মই আগতেই
কৈছো মোৰ দেউতাৰ মেজাজ সম্বন্ধে মোক কেতিয়াও সাহায্য
কৰি নিদিবা। মই নিজে কেতিয়াও তেওঁৰ বিচাৰ নকৰো,
আৰু আন কোনোৱে কৰাটোও মই নিবিচাৰো।”

প্ৰিন্সেসে মূৰ দাঙি ঘড়ীৰ সালে চালে, ক্লাভিয়েৰ লৈ অনুশীলন
আৰম্ভ কৰাৰ সময় পাঁচ মিনিট পাৰ হৈ গৈছে দেখি ভয়ে
ভয়ে তেঁওঁ বহা-ঘৰত গৈ সোমাল। বাৰ বজাৰপৰা দুই বজালৈ
প্ৰিন্সেস^৪ জিৰণি লয়, আৰু প্ৰিন্সেসে কেতিয়া ক্লাভিয়েৰ বজায়।

[তেইশ]

ডাঙৰ পঢ়া কোঠালীটোত প্ৰিন্সেস শুই আছে। দুৱাৰৰ ওচৰত
বহি তিখন নামৰ বুঢ়া চাকৰটোৱে টোপনিয়াই আছে। ঘৰৰ
সিটো মূৰপৰা ডাহি আহি আছে ঘন ঘন কবিতা গাহুতিৰ
সুৰ।

ঠিক সেই সময়তে দুখন ঘোঁৰা-বগী আহি আগ-চোতালত
থিয় হ'ল। প্ৰিন্সেস আনন্দ আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েক গাড়ীৰপৰা
নামিল। বুঢ়া তিখনে দুৱাৰৰ ফাকেৰে মূৰটো উলিয়াই ইজিভেৰে
প্ৰিন্সেস আনন্দক জনাই দিলে যে দেউতাক শুটি আছে, তাৰ-
পিছত ল'ৰালিকৈ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে। তিখনে জানে,
পুতেকেই আহক নাইবা কোনো অসাধাৰণ ঘটনাই ঘটক,
কোনো কাৰণতেই গৰাকীৰ নিৰ্দিষ্ট দৈনন্দিন কাৰ্যসূচীৰ
কোনো ব্যতিক্ৰম ঘটোৱা নচলিব। তিখনৰ নিচিনাকৈ প্ৰিন্সেস
আনন্দকেও সেই কথা জানে। সেয়ে তেওঁ ইয়াৰপৰা শুচি
হোৱাৰ পিছত দেউতাকৰ অভ্যাসবোৰৰ কোনো পৰিবৰ্তন হৈছে
নে নাই সেউটো বুজিবৰ বাবে এবাৰ ঘড়ীটো চালে। যেতিয়া
তেওঁ বুজিলে যে কোনো পৰিবৰ্তন হোৱা নাই তেতিয়া তেওঁ
মুখ ঘূৰাই ঘৈণীয়েকৰ ফালে চাই কলে:

“দেউতা বিশ মিনিটৰ ভিতৰতেই উঠিব। ব’লা আমি এতিয়া মাৰিৰ কোঠালীলৈ যাওঁ।”

তেওঁৰ ঘৈণীয়েক সৰু প্ৰিন্সেচে চাৰিওফালে চকু ঘূৰাই চাই বিস্মিতভাৱে গিৰিয়েকক কলে, “এয়াচোন ৰাজপ্ৰাসাদ! ব’লা, সোনকালে ব’লা।” চাৰিওফালে চাই লৈ তেওঁ এবাৰ তিখনৰ ফালে, এবাৰ গিৰিয়েকৰ মুখলৈ, তাৰপিছত পৰিচাৰকৰ ফালে চাই মিচিকিয়াই হাঁহিলে।

“সেয়া মাৰিয়ে ৰাজনা বজাব ধৰিছে নহয়? ব’লা মনে মনে গৈ তাইক আচৰিত কৰি দিওঁ।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে নীৰৱে ঘৈণীয়েকক অনুসৰণ কৰিলে।

তিখনে আঙুৰাই আহি তেওঁৰ হাতত চুমা খালে। প্ৰিন্স কলে, “তুমি একেবাৰেই বুঢ়া হৈ গৈছা তিখন।”

যিটো কোঠালীৰপৰা ক্লাডিকডৰ শব্দ ভাহি আহিছিল তেওঁলোকে তাত গৈ পোৱাৰ আগতে ফৰাচী সুন্দৰী মাদ্‌ময়-জেল বুৰিএঁ আনন্দত হাঁহি হাঁহি দৌৰি আহিল।

তাই চিঞৰি কৈ উঠিল, “প্ৰিন্সেচৰ কি আনন্দৰ দিন! অৱশেষত তেনেহলে! তাইক মই এতিয়াই খবৰ দিওঁগৈ।”

সৰু প্ৰিন্সেচে তাইক বাধা দি কলে, “নাই, নাই, তাইক নকৰা। ‘‘তুমিতো মাদ্‌ময়জেল বুৰিএঁ, নহয় জানো। তোমাৰ লগত মোৰ নন্দৰ বন্ধুত্বৰ সুত্বে তোমাক মই আগতেই চিনি পাইছো। কেলেই, আমি আহিম বুলি মাৰিয়াই নাজানে নেকি?”

যিটো কোঠালীৰপৰা ৰাজনাৰ সুৰ ভাহি আহিছিল তেওঁলোক আটোৱে তাৰ দূতাবমুখত আহি উপস্থিত হ’ল।

সৰু প্ৰিন্সেচ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল। লগে লগে ৰাজনা বহু হৈ গ’ল, তাৰ সন্নি শুনা গ’ল এটা আনন্দৰ চিঞৰ। তাৰপিছতেই প্ৰিন্সেচ মাৰিয়ে দৌৰি আহি নবৌতোকক সাৰটি ধৰি চুমা খালে। প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱৰ বিয়াৰ সময়ত মাত্ৰ অলপ দিনৰ কাৰণে এই দুই প্ৰিন্সেচৰ দেখা হৈছিল। তথাপি এতিয়া তেওঁলোকে দুয়ো দুয়োকে আঁকোৱালি ধৰি ঘেয়ে ব’ভে ইচ্ছা চুমা খাবলৈ ধৰিলে। মাদ্‌ময়জেল বুৰিএঁই আচৰিত হৈ দুই প্ৰিন্সেচৰ কাৰ্যকলাপ নীৰৱে চাই থাকিল, মুখত তাইৰ

অপাৰ্থিৱ হাঁহি, দেখি ডাব হয় যি কোনো মুহূৰ্ত্ততে তাই কান্দি পেলাব বা হাঁহি উঠিব। ডুল ৰাজনা ওনিলে সজীত ৰসিকসকলে যেনেকুৱা কৰে, প্ৰিন্স আনদ্ৰৱেও সেইদৰে কান্ধ জোকাৰি জু কোঁচালে। প্ৰিন্সেচ দুজনীয়ে পৰস্পৰক এৰি দিলে, দুয়ো দুয়োৰে হাতত চুমা খালে তাৰপিছত হঠাৎ দুয়ো কান্দি-বলৈ আৰু উভয়ে উভয়ৰ মুখত চুমা খাবলৈ ধৰিলে। লগে লগে মাদময়জেল বুৰিয়েও ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দি উঠিল। এই দৃশ্য দেখি প্ৰিন্স আনদ্ৰক প্ৰথমে আচৰিত হলেও পিছত ক্লান্তি বোধ কৰিলে। কিন্তু প্ৰিন্সেচ দুজনীৰ ওচৰত এই কান্দোনেই সিহঁতৰ কাৰণে একান্ত স্বাভাৱিক যেন লাগিল, সিহঁতৰ এই সাক্ষাতৰ সময়ত ইয়াৰ বাহিৰে সিহঁতৰ আন কোনো ব্যৱহাৰৰ কথা সিহঁতে ভাবিবই নোৱাৰে।

“অ মোৰ সোণজনী ! মোৰ চেনেহৰ মাৰিজনী ? ...”
 “কথাবোৰ কোৱাৰ লগে লগে সিহঁতে হাঃ হাঃকৈ হাঁহি উঠিল।
 “যোৱা ৰাত্নেইট মই তোমাক সপোনত দেখিছো ...”—“আমি আহিম বুলি তুমি বাক আশা কৰা নাছিল নে ? ...”—মাৰি !
 তুমি বৰকৈ খীণাই গৈছা !”—“তুমি কিন্তু খুব শকত হৈছা ! ...”

“মই কিন্তু দেখিয়েই প্ৰিন্সেচক চিনি পাইছো,” মাদময়জেল বুৰিয়েই হাঁহি হাঁহি কলে।

“মইতো ভাবিবই পৰা নাছিলো ! ...” প্ৰিন্সেচ মাৰিয়ে চিঞৰি কৈ উঠিল। “আনদ্ৰক ককাইদেউ, তোমাক ভো মই দেখিবলৈয়ে পোৱা নাছিলো।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰ আৰু তেওঁৰ ভনীয়েকে উভয়ৰ হাতত ধৰা-ধৰি কৰি পৰস্পৰক চুমা খালে। ভনীয়েকক মৰম কৰি আনদ্ৰৱে কলে যে তাই এতিয়াও সৰু ছোৱালীৰ দৰে কান্দুৱা হৈছে আছে। মাৰিয়াই ককাককৰ মুখলৈ মূৰ দাঙি চালে, তাইৰ চকুখুৰি চল্‌চলীয়া হৈ আহিল।

ইফালে সৰু প্ৰিন্সেচে অধিৰামভাৱে বলকি মাৰলৈ ধৰিলে : স্পাকি পাহাৰত তেওঁলোকে এটা দুৰ্ঘটনাৰ মুখত পৰিছিল, তেওঁৰ এই অৱস্থাত কোনো বিপজ্জনক ঘটনা ঘটিব পাৰিলেহেঁতেন, আটাইবিলাক পোছাক-পাতি তেওঁ পিটাৰ্চবুৰ্গত এৰি থৈ আহিছে,

সেয়ে ইয়াত যে কি পিঞ্জিৰ তেওঁ নাজানে, আনন্দক বহুত সলনি হৈ গৈছে; কিটি আদিচ্চডাই এজন বুঢ়াক বিয়া কৰাইছে; মাৰিক বিয়া কৰাবলৈ আগ্ৰহী এজন পাত্ৰ পোৱা গৈছে, সেই সম্বন্ধে আমি পিছত কথা পাতিম বাক। প্ৰিন্সেস মাৰিয়ে তেতিয়াও তাইৰ ককায়েকৰ মুখৰ ফালেই চাই আছে, তাইৰ ধুনীয়া চকুৰুৰি ভালপোৱা আৰু বিষয়তাবে ডৰা। তাইক দেখিলে স্পষ্ট বুজিব পৰা যায়, বৌৱেকে যিয়েই নকওক লাগে, তেতিয়া তাইৰ মনত এটা সম্পূৰ্ণ বেলেগ চিন্তাধাৰা বৈ গৈ আছে। পিটাৰ্চবুৰ্গৰ যোৱা উৎসৱৰ বৰ্ণনাৰ মাজতেই তাই ককায়েকক কলে:

“তেনেহলে তুমি সঁচাকৈয়ে শুদ্ধলৈ যাবলৈ ওলাইছা নহয় ককাইদেউ?” তাই এটা হমুনিয়াহ এৰিলে।

লিজায়ো এটা হমুনিয়াহ পেলালে।

“এৰা, মই কাইলৈয়েই বাঙা হম,” ককায়েকে কলে।

“তেওঁ মোক ইয়াত এৰি থৈ যাবগৈ। খুব সম্ভৱ তেওঁ প্ৰমোচন পাব, তথাপি কিয় যে তেওঁ মোক লগত নিনিয়াকৈ ইয়াতে এৰি থৈ যাবলৈ ওলাইছে তাক ঈশ্বৰেহে জানে...”

ন-বৌৱেকৰ কথাৰ মাজতে মাৰিয়াই সুধিলে, “সেইটো নিশ্চিত নে?”

সক প্ৰিন্সেসৰ মুখৰ ডাৰ সলনি হৈ গ’ল। তেওঁ আকৌ এটা হমুনিয়াহ এৰি কলে, “একেবাৰেই সঠিক। উস্, মোৰ কি যে ভয় লাগিছে...”

তেওঁৰ ওঁঠ দুটা কঁপি উঠিল। মাৰিয়াই ন-বৌৱেকৰ মুখৰ ওচৰলৈ নিজৰ মুখখন আগবঢ়াই নি হঠাৎ ফ্ৰেকুৰি ফ্ৰেকুৰি কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

প্ৰিন্স আনন্দ্ৰে কলে, “বুজিছা মাৰিয়া তেওঁৰ জিৰণি লোৱা দৰকাৰ। তুমি তেওঁক ভোমাৰ কোঠালৈ গৈ যোৱাগৈ। মই দেউতাৰ ওচৰলৈ যাব। দেউতা কেনে আছে? সেই একেদৰেই নে?”

“অঁ ঠিক আগৰ দৰেই। অৱশ্যে ভোমাৰ চকুত অলপ বেলেগ ছেন লাগিব পাৰে।” ককায়েকৰ মুখৰ ফালে চাই মাৰিয়াই কলে।

“সেই একেদৰেই ঘড়ী চাই এতিয়াও চলে? একেদৰেই বাগিচাত খোজকাড়ি ফুৰে? আৰু সেই লেদ-মেচিন?” প্ৰশ্নবোৰ কৰিবৰ সময়ত প্ৰিন্স আনন্দৰ মুখত এটা পাতল মিচিকিয়া হাঁহি ফুটি উঠিল, বুজিব পৰা গ’ল দেউতাকৰ প্ৰতি যথেষ্ট ভালপোৱা আৰু শ্ৰদ্ধা সত্ত্বেও তেওঁৰ দুৰ্বলতা সম্পৰ্কে তেওঁ সচেতন।

ঘণ্টাৰ হিচাপ ঠিকেই আছে, লেদ-মেচিনো, মোৰ গণিত আৰু জ্যামিতিৰ অনুশীলনো একেভাবেই চলিছে,” এনেকুৱা সহজভাৱে হাঁহি হাঁহি প্ৰিন্সেচ মাৰিয়ে কথাবোৰ কলে যেন জ্যামিতিয়েই তাইৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ আনন্দদায়ক বস্তু।

বিছ মিনিট পিছত যেতিয়া বুঢ়া প্ৰিন্সৰ গুই উঠাৰ সময় হ’ল তেতিয়া তিখন আহিল সৰু প্ৰিন্সক তেওঁৰ দেউতাকৰ ওচৰলৈ গৈ যাবৰ বাবে। পুতেকৰ আগমনৰ সন্মানাৰ্থে বুঢ়া ভদ্ৰলোকগৰাকীয়ে তেওঁৰ দৈনন্দিন কাৰ্যসূচীৰ অলপ পৰিবৰ্তন ঘটালে: ডিনাৰৰ পোছাক পিন্ধাৰ সময়তেই তেওঁ পুতেকক তেওঁৰ ঘৰলৈ গৈ অহাৰ অনুমতি দিলে। বুঢ়া প্ৰিন্সে সন্ধ্যা পুৰণি ধৰণৰ পোছাক পিন্ধে—এটা পুৰণিকলীয়া কোট আৰু চুলিত সনা থাকে পাউডাৰ। প্ৰিন্স আনন্দ যেতিয়া দেউতাকৰ ঘৰত গৈ সোমাল তেতিয়া বুঢ়া ভদ্ৰলোকগৰাকী এখন ডাঙৰ আৰামী চকীত বহি আছিল আৰু তিখনে তেওঁৰ চুলিত পাউডাৰ সানি দিব ধৰিছিল।

পাউডাৰ সনা মূৰটো ত্ৰোৰে জোকাৰি জোকাৰি বুঢ়া প্ৰিন্সে কৈ উঠিল, “আহা, আহা মহাবীৰ! বোনাপাটক পৰাজিত কৰিব খুজিছা, নহয় জানো? কৰা, কৰা, যি পাৰা সোনকালে কৰা, নহলে সি যদি এইভাবে আগবাঢ়ি আহি থাকে তেতিয়া হলে অতি সোনকালেই সি আমাক আটাইবিলাককে তাৰ প্ৰজা কৰিছে এৰিব। তুমি কেনে আছা?” এইবুলি তেওঁ নিজৰ গালখন পুতেকৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে।

খোৱাৰ আগতে গুই লোৱা বাবে বুঢ়া মানুহগৰাকীৰ মেজাজ বেছ ভালৈ আছে। (বুঢ়া প্ৰিন্সে প্ৰায়ে কয়, ‘খোৱাৰ পিছৰ টোপনি ৰূপ,—খোৱাৰ আগৰ টোপনি হ’ল সোণ।’) তেওঁ কেৰাহিকৈ পুতেকৰ মুখলৈ চালে। আনন্দে আগবাঢ়ি গৈ

দেউতাকৰ গালত চুমা খালে। সামৰিক বিভাগৰ মানুহ-
বিলাকক লৈ, বিশেষকৈ বোনাপাৰ্টক লৈ ঠাট্টা-মক্কা কৰাটো
তেওঁৰ দেউতাকৰ এটা প্ৰিয় বিষয়। সেয়ে আনন্দেৰে দেউতাকৰ
কথাৰ কোনো উত্তৰ নিদিলে।

বিনীতভাৱে তেওঁ মাত্ৰ কলে, “হয় দেউতা, মই আপোনাৰ
ওচৰলৈ আহিছো, মোৰ গৰ্ভৱতী পত্নীকো মোৰ লগত লৈ আহিছো।
আপোনাৰ স্বাস্থ্য কেনে আছে?”

“চোৱা আনন্দ, জ্বল মূৰ্খ আৰু লম্পটবিলাকেহে অসুখত
ভোগে। তুমি তো মোক জানাঃ ৰাতিপূৱাৰপৰা ৰাতিলৈকে
মই কামত ব্যস্ত থাকো। তদুপৰি মই মিতাচাৰীও; গতিকে
মই ভালেই আছো।”

“ঈশ্বৰক ধন্যবাদ,” পুতেকে হাঁহি কলে।

“এই ক্ষেত্ৰত ঈশ্বৰৰ কৰিবলগীয়া একোৱেই নাই।” বুলি
কৈয়েই তেওঁ তেওঁৰ প্ৰিয় বিষয়বস্তুলৈ উভতি গ’লঃ “স্বি নতুন
বিজ্ঞানক তোমালোকে ‘ৰণকৌশল’ বুলি কোৱা তাৰ সহায়ত
বোনাপাৰ্টৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ কৰিবলৈ জাৰ্মানবিলাকে তোমালোকক
কিভাবে শিকাইছে কোৱাচোন?”

দেউতাকৰ কথা শুনি প্ৰিন্স আনন্দেৰে হাঁহবলৈ ধৰিলে, তাৰ
পিছত হাঁহি হাঁহিয়েই কলে, “গোটেই বিষয়টো ভালদৰে বুজি
লবলৈ মোক সময় দিয়ক দেউতা।” তেওঁৰ কথাৰপৰা বুজিব
পৰা গ’ল, দেউতাকৰ চৰিত্ৰৰ দুৰ্বলতা সত্ত্বেও আনন্দেৰে দেউতাকক
ভালপায়, সন্মান কৰে। “কবলৈ গলে মইতো এতিয়াও খিতাপি
লাগি বহিবই পৰা নাই।”

বুঢ়া মানুহগৰাকীয়ে পুতেকৰ হাতত জোৰে চেলি ধৰি মূৰটো
জোকাৰি জোকাৰি কলে, ‘বাজে কথা, একেবাৰেই বাজে কথা।
অ’, বোৱাবীৰ থকা-মৰ ঠিক কৰি ৰখা আছে। মাৰিয়ে তেওঁক
ভালৈ লৈ লৈ সকলো বুজাই দিবহি। সিহঁতে তো এটা কথাৰ
ঠাইত দহটা কথা কব। তিবোতা মানুহৰ স্বভাৱেই তেনেকুৱা।
বোৱাবীৰ অহাত মই বৰ ভাল পাইছো। বাক তুমি বহাচোন,
ভালকৈ কথা পাতিও। মাইকেৱচনৰ বাহিনীক মই বুজিব পাবো,

টলটলকৈ বুজো সমান্তৰাল অভিযান কিন্তু দক্ষিণী বাহিনীয়ে কি কৰিব ?” প্ৰচিয়া নিৰপেক্ষ সেইটো মই জানো। কিন্তু অক্ৰিয়াৰ খবৰ কি ?” হঠাৎ থিয় হৈ তেওঁ ঘৰৰ ভিতৰত চিঙিতভাৱে পায়চাৰি কৰিবলৈ ধৰিলে, আৰু তিখনে যেতিয়া যেটো পোছাক তেওঁৰ দৰকাৰ সেইটো হাতত তুলি দিবলৈ তেওঁৰ পাছে পাছে ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। “আৰু চুইডেনৰেইবা খবৰ কি ? সিহঁতে পোমেৰানিয়া পাৰ হব কেনেকৈ ?”

দেউতাকে জানিবৰ বাবে ইমান বেছি আগ্ৰহ কৰা কাৰণে প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে প্ৰথমে অনিচ্ছাসত্ত্বেও আসন্ন অভিযানৰ কাৰ্যক্ৰম বুজাই কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, কিন্তু কণ্ঠতে কণ্ঠতে নিজৰেই কোৱাৰ আগ্ৰহ বাঢ়ি যোৱাত আৰু অভ্যাসবশতঃ নিজৰ অজানিতে ৰাচিয়াৰ কথাৰপৰা ফ্ৰান্সৰ কথালৈ ওচি গ’ল। তেওঁ দেউতাকক বুজাবলৈ ধৰিলে, নক্সে হাজাৰ সৈন্যৰ এটা বাহিনীয়ে প্ৰচিয়াক এনেকুৱা ভয় দেখুৱাব যে সিহঁতে নিৰপেক্ষতা ভঙ্গ কৰি যুদ্ধত যোগ দিবলৈ বাধ্য হব। সেই বিৰাট বাহিনীৰ এটা অংশই স্ট্ৰালচুণ্ডত চুইডিচ বাহিনীৰ লগত যোগ দিব। এক লক্ষ কচ সৈন্যৰ সৈতে দুই লক্ষ বিশ হাজাৰ অষ্ট্ৰীয় সৈন্য ইটালীত আৰু ৰাইন নদীৰ পাৰত সমবেগ হব। পঞ্চাশ হাজাৰ কচ আৰু সমসংখ্যক ইংৰাজ সৈন্য নেপল্‌চত অৱতৰণ কৰিব, আৰু মুঠ পাঁচ লক্ষ সৈন্যই বিভিন্ন ফালৰপৰা ফৰাচী বাহিনীক আক্ৰমণ কৰিব। বুঢ়া প্ৰিন্স কিন্তু এইবোৰ বিবৰণ শুনি অলপো উৎসাহ নেদেখুৱালে, বৰঞ্চ যেন একোৱেই শুনা নাই তেনে ভাৱত পায়চাৰি কৰি কৰিয়ে পোছাক দিচ্চিবলৈ ধৰিলে আৰু অগ্ৰত্যাশিতভাৱে তিনিবাৰ পুতেকৰ কথাৰ মাজতে বাধাৰ সৃষ্টি কৰিলে। এবাৰ হঠাৎ চিঞৰি কৈ উঠিল, “বগা পোছাকটো, বগা পোছাকটো !”

তাৰ মানে তেওঁ ৰিচৰা ওৱেল্ট-কোটটো নিদিয়া বাবে তিখনৰ ওপৰত তেওঁৰ খং উঠিছিল। তাৰপৰিহঁত পুতেকৰ ফালে চাই তেওঁ কলে, “হঁ, তুমি কোৱা, কৈ যোৱা।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে তেওঁৰ কবলগীয়া কথা প্ৰায় শেষ কৰি আনিছে এনে সমস্ৰতে আছিল তৃতীয় বাধা। হঠাৎ বুঢ়া মানুহৰ

ওঁ মাতেৰে দেউতাকে গাই উঠিল : “মালবৰো যুদ্ধলৈ হ’ল
বাওণা, উভতি অহাৰ নাই ঠিকনা।” (এটা জনাজাত ফাঁচী গান।)

পুতেকে মিচিকিয়াই হাঁহিলে। তাৰপিছত কলে, “এই বণ-
কৌশল মই সমৰ্থন কৰো বুলি কোৱা নাই। মই মাত্ৰ সঁচা
কথাটোহে কৈছো। ইমান দিনে নেপোলিয়নেও নিশ্চয় কিবা
এটা বণ-কৌশল তৈয়াৰ কৰিছে, আৰু যিটো সম্ভৱতঃ আমাৰ-
টোতকৈ বেয়া নহয়।”

“চোৱা, তুমি নতুন কথা একো কোৱা নাই,” এইবুলি কৈ
বুঢ়াই গৰ্গৰীয়া মাতেৰে আওৰাবলৈ ধৰিলে : “মালবৰো যুদ্ধলৈ
হ’ল বাওণা, উভতি অহাৰ নাই ঠিকনা। ...বাক এতিয়া খোৱা-
ঘৰলৈ যোৱাগৈ।”

[চোৰিশ]

দাড়ি খুৰাই পাউডাৰ সানি বুঢ়া প্ৰিন্স নিদিষ্ট সময়ত খোৱা-
ঘৰত গৈ উপস্থিত হ’ল। তাত তেওঁৰ বোৱাবীয়েক, জীয়েক
মাৰি আৰু মাদমমজেল বুৰিয়েই তেওঁৰ কাৰণেই অপেক্ষা
কৰিছিল। বুঢ়াৰ হুপতিজনো সিহঁতৰ লগতেই আছিল। এই
সাধাৰণ কৰ্মচাৰীজনেতো এই সন্মান কোনোমতেই আশা কৰিব
নোৱাৰে, তথাপি তাৰ গৰাকীৰ এটা অদ্ভুত খেয়ালৰ ফলত এই
টেবুলত তাৰ স্থান হৈছে। প্ৰিন্স নিফোলাচ বস্কনুন্ধিয়ে
সাধাৰণতে সমাজিক মৰ্যাদাক কঠোৰভাৱে মানি চলে, আৰু
আনকি উচ্চপদস্থ চৰকাৰী কৰ্মচাৰীকো তেওঁৰ খোৱা-টেবুললৈ
নিমন্ত্ৰণ নকৰে, অথচ একান্ত অপ্ৰত্যাশিতভাৱে তেওঁ মাইকেল
আইডানভিচক এই টেবুলত একেলগে বহি খোৱাৰ বাবে মাতিছে।
তেওঁ ইয়াৰ দ্বাৰা ইয়াকে বুজাব খোজে যে সকলো মানুহেই
সমান, আৰু জীয়েকক তেওঁ বহুতবাৰ বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিছে
যে মাইকেল আইডানভিচ মানুহ হিচাপে ভোমাতকৈ বা
মোভকৈ কোনো গুণে সৰু নহয়। খাবলৈ বহি প্ৰিন্স সাধাৰণতে
কম কথা কোৱা আইডানভিচৰ লগতেই বেছিকৈ কথা কৈছিল।

খোৱা-ঘৰৰ বেষত আৰি খোৱা আছে সোণালী ফ্ৰেমৰে
বহোৱা বস্কনুন্ধি জমিদাৰ-পৰিয়ালৰ এখন বংশাৱলী, এই

বস্তুটো আনন্দৰ কাৰণে নতুন। বিপৰীত ফালৰ বেৰত আৰি থোৱা আছে অনুৰূপ ফ্রেমেৰে বন্ধোৱা এখন হাতে অঁকা ছবি — মুকুট পিন্ধা কোনো প্ৰিন্সৰ অত্যন্ত বেয়াকৈ অঁকা এখন প্ৰতিকৃতি (সম্ভৱতঃ জমিদাৰেই অধীনস্থ কোনো চিত্ৰকৰৰ অঁকা) জানিব পৰা মতে, এই প্ৰিন্সগৰাকী আছিল কৰিক বংশধৰ আৰু বল্কনজি পৰিয়ালৰ পূৰ্বপুৰুষ।

দীঘল বংশাৱলী আৰু বিকৃত প্ৰতিকৃতিখনৰ ফালে চাই প্ৰিন্স আনন্দৰ মুখত ফুটি উঠিল এটা বিদ্ৰূপৰ হাঁহি।

তেওঁৰ ওচৰতে থিয় হৈ থকা মাৰিয়ে ককায়েকৰ মুখৰ ফালে চাই আচৰিত হ'ল। তেওঁৰ হাঁহিৰ কাৰণ তাই একো বুজিব নোৱাৰিলে। দেউতাকৰ সকলো কাম তাই শ্ৰদ্ধাৰ চকুৰে চায়, মনত কোনো প্ৰশ্ন নাৰাখে।

মাৰিয়ে ককায়েকক কিবা এয়াৰ কব খুজিছিল এনেতে দেউতাক আহি ওলালত তাই মনে মনে থাকিল।

হাঁহি মুখে বৃদ্ধা প্ৰিন্স বেগেৰে আহি খোৱা-ঘৰত সোমোৱাৰ লগে লগে ঘড়ীত দুই বজাৰ শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গ'ল, ই যেন তেওঁৰ কঠোৰ নিয়মানুবৰ্তিতাবেই প্ৰমাণ।

বৃদ্ধা প্ৰিন্স এবাৰ চাৰিওফালে চকু ঘূৰাই চাই লৈ সৰু প্ৰিন্সেচৰ ওচৰত গৈ থিয় হ'ল, বোৱাবীয়েকৰ মূৰত হাত বুলাই কলে, “তোমাক দেখি মই বৰ আনন্দিত হৈছো।” তাৰপিছত নিজৰ আসনত বহি কলে, “বহা, বহা! মাইকেল আইডানভিচ, তুমিও বহা!” বোৱাবীয়েকক তেওঁৰ কাষৰ চকীখনত বহিবলৈ হাতৰ ইঙ্গিতেৰে কলে।

বোৱাবীয়েকৰ গা-ভাৰী শৰীৰটোৱে লক্ষ্য কৰি তেওঁ কলে, “আই, তুমি খোজকাঢ়িবা, যি মান পাৰা খোজকাঢ়িবা।” তাৰপিছত তেওঁ সৰু প্ৰিন্সেচৰ দেউতাক আৰু অন্যান্য পৰিচিত লোকসকলৰ খবৰখবৰ লৈ হঠাৎ মুখ ঘূৰাই আইডানভিচক কলে, “বুজিছা আইডানভিচ, আমাৰ বোনাপাৰ্চিৰ অৱস্থা কিন্তু কাহিল। তেওঁৰ বিবন্ধে কতভাৱে যে সৈন্য সমাবেশ কৰা হ'ব খবৰিছে সেই কথা প্ৰিন্স আনন্দই (পুতেকক তেওঁ ঘৰত এইবুলিয়েই মাতে) মোক কৈছিল। অথচ তুমি আৰু মই তেওঁক অলপো শুকনু দিয়া নাই।”

বুঢ়া প্ৰিন্স কিন্তু আগেয়ে কেতিয়াও বোনাপাৰ্ট সন্পৰ্কে আইডানডিচৰ লগত আলোচনা কৰা নাছিল। অৱশ্যে সি বুজিব পাৰিলে যে তাৰ গৰাকীয়ে তাক এই আলোচনাত সাক্ষীগোপাল হিচাপে থিয় কৰাব খুজিছে। গতিকে সি সম্ভৱতঃ সূচক ভাৱে ডেকা প্ৰিন্সৰ মুখলৈ চালে।

স্বপ্নভাৱনক দেখুৱাই প্ৰিন্স পুতেকক কলে, “বুজিছা নে বোপাই, আমাৰ এওঁ হ’ল এজন বৰ ডাঙৰ ৰাজনীতিবিদ।” আকৌ আৰম্ভ হ’ল যুদ্ধ, বোনাপাৰ্ট, সেনাপতি আৰু কূটনীতিক-সকলক লৈ আলোচনা। বুঢ়া প্ৰিন্সৰ তো বন্ধমূল ধাৰণা আজিকালিৰ মানুহবিলাক হ’ল সৰু ল’ৰাৰ দল, ৰাজনীতিৰ অ-আ-ক-খও সিহঁতে নাজানে। আজি বোনাপাৰ্টৰ বিৰুদ্ধে থিয় হব পৰা কোনো গটেম্‌কিন চুতৰভৰ নিচিনা প্ৰকৃত বীৰ আৰু ৰাজনীতিক নাই কাৰণেই তাৰ ইমান জয়জয় ময়ময়। তদুপৰি, তেওঁৰ ধাৰণা ইউৰোপত আচলতে কেনো ৰাজনৈতিক সংকট হোৱা নাই, কোনো প্ৰকৃত যুদ্ধও নাই, যিটো আছে সেইটো হ’ল পুতলা খেলা মাত্ৰ, আৰু সেই পুতলা খেলাকে খেলিবলৈ আৰম্ভ কৰি আজিৰ মানুহে এনেকুৱা তাৰ দেখুৱাইছে যেন সিহঁতে আচল যুদ্ধই কৰিব ধৰিছে। নতুন যুগৰ মানুহক লৈ দেউতাকৰ এই ধৰণৰ বিপ্ৰলোক প্ৰিন্স আনন্দৰে সহজভাৱেই সহ্য কৰি কথাবোৰ মন দি শুনি গ’ল।

তেওঁ বিনীতভাৱে দেউতাকক কলে, “অতীত চিৰদিনেই মধুৰ, কিন্তু দেউতা, স্বয়ং ‘চুতৰভ’ও জানো ‘মৰো’ৰ ফান্দত পৰা নাছিল? আৰু সেই ফান্দৰপৰা ওলাই অহা পথটোও তেওঁ বিচাৰি পোৱা নাছিল?”

বুঢ়া প্ৰিন্স চিঞৰি কৈ উঠিল, “কোনে কৈছে ভোমাক এই কথা? কোনে? চুতৰভে!” এইবুলি খঙৰ কোবত তেওঁ খোৱা প্লেটখনক দলি মাৰি দিলে, আৰু সমুখত থিয় হৈ থকা ভিখনে খাপমাৰি প্লেটখন ধৰি পেলালে। “মৰো! চুতৰভৰ লগত মৰোৰ জুলা? আচলতে চুতৰভে যদি নিজৰ ইচ্ছাত চলিব পাৰিছেহে তেন্তে ভেনেহে মৰোই বন্দী হ’বলগা হ’লহে তেন্তে। কিন্তু ভেতিয়া চুতৰভৰ হাত-ভৰি বন্ধা আছিল অশ্লীল

যুদ্ধ পৰিষদৰ ওচৰত। আৰু এই অক্টোৱাৰ যুদ্ধ পৰিষদখন
 যে কি বস্তু তালৈ গলেহে বুজিব পাৰিবা। সিহঁতৰ মূৰত
 মগজুৰ সৰুনি আছে গোবৰ। চুভৰতৰ নিচিনা সুচতুৰ সেনা-
 পতিয়েই সিহঁতৰ লগত খোজ নিলাই চলিব নোৱাৰিলে, আৰু
 তোমালোকৰ কুতুজত নো কোন কুটা। বুজিছা বোপাই, তুমি
 আৰু তোমাৰ সেনাপতিবিলাকে বোনাপাৰ্টৰ লগত বগে নোৱাৰিবা।
 তাক পৰাস্ত কৰিবলৈ হলে তোমাগোকে মাতি আনিব লাগিব
 ফৰাচীবিলাকক, যাতে চোৰে চোৰে যুদ্ধ লাগি যায়।” ফৰাচী
 মৰোক মাতি আনিবৰ বাবে জাৰ্মান পাহুলেন (পিটচৰ্চবুৰ্গৰ
 সেইসময়ৰ গভৰ্ণৰ জেনেৰেল পি. এ. পাহুলেন)-ক পঠিওৱা
 হৈছিল আমেৰিকাৰ নিউ ইয়ৰ্কলৈ। সেই বছৰ ৰাচিয়াত
 চাকৰি গ্ৰহণ কৰিবৰ বাবে যি ফৰাচী বাৰ মৰোক মতা হৈছিল
 প্ৰিন্সেস সেই ঘটনাবেই উল্লেখ কৰিলে। “সুন্দৰ! পোটেকিন,
 চুভৰত আৰু অলঙ্ঘ্যত জানো জাৰ্মান আছিল? নহয়, নহয়।”
 ঈশ্বৰে তোমালোকৰ মঙ্গল কৰক! কিন্তু আমি সকলো চাইহে
 মৰিম, বুজিছা। বোনাপাৰ্ট তো এজন বিৰাট সেনাপতি হৈ
 উঠিছে। হঁ! . . .”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে কলে, “আমাৰ আটাইবোৰ পৰিকল্পনা ভাল
 বুলি মই নকওঁ, কিন্তু পেউতা, বোনাপাৰ্ট সম্পৰ্কে আপোনাৰ
 মতামত শুনি মই আচৰিত হৈছো। আপুনি যিয়ে নকওক,
 বোনাপাৰ্ট আচলতে এজন বীৰ্যবান ৰণনিপুণ সেনাপতি!”

পুতেকৰ কথা শুনি বুঢ়া প্ৰিন্স চিঞৰি কৈ উঠিল, “শুনিছা
 মাইকেল আইভানভিচ। মই তোমাক কৈছিলো নহয় যে বোনাপাৰ্ট
 এজন বিৰাট ৰণকুশলী? চোৱা আমাৰ আনদ্ৰুৱত সেই একে
 কথাকে কৈছে।” এইবুলি ভেঙ হাঃ হাঃকৈ হাঁহি দিলে।

“বৰ ভাগ্য লৈ জন্মিছিল বোনাপাৰ্টে।” বুঢ়া প্ৰিন্সে কবলৈ
 ধৰিলে। “বৰ ভাল ভাল সৈন্যবোৰ সি সংগ্ৰহ কৰিছে। ভাৰোপৰি
 জাৰ্মানবিলাকৰ ওপৰত আক্ৰমণৰ জৰিয়তেই সি তাৰ আক্ৰমণৰ
 হাত পকাই লৈছে। একমাত্ৰ খোদবিলাকেহ জাৰ্মানবিলাকক
 যুদ্ধত পৰাজিত কৰিব নোৱাৰে। আবন্তবিগৰবাই ভো জগন্তৰ

সকলোৱে আমাক প্ৰিয়ক একো খেচুচা দিছে। সিহঁতে কিন্তু নিজক বাদে আন কাকো একো কৰিব পৰা নাই। সিহঁতৰ লগত যুদ্ধ কৰিয়েই তো বোনাপাৰ্টৰ ইমান নাম।”

তাৰপিছত তেওঁৰ সৈতে বোনাপাৰ্টৰ নানা অভিযানত, আনকি ৰাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰতো যিবোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ভূমি কৰিছে প্ৰিন্স সেইবোৰ এটা এটাকৈ ব্যাখ্যা কৰিবলৈ ধৰিলে? প্ৰিন্স আন-দ্ৰুৱে দেউতাকৰ কথাবোৰ নীৰৱে শুনি গ'ল, কোনো প্ৰতিবাদ নকৰিলে; কিন্তু দেউতাকৰ দৰেই তেওঁ নিজৰ মতত অবিচল থাকিল। আনহাতে এটা কথা ভাবি তেওঁ বৰ আচৰিত হ'ল যে এই বৃদ্ধা মানুহগৰাকীয়ে ইমান বছৰ একেবাৰে গাৰ্ভত অকলে বাস কৰি সাম্প্ৰতিক ইউৰোপৰ সকলো সামৰিক আৰু ৰাজনৈতিক ঘটনাৰ খবৰ ৰাখে আৰু সেইবোৰৰ ইমান সুস্থ আৰু তীব্ৰ সগালোচনা কৰিব পাৰে কেনেকৈ?

“তোমালোকে ভাবা যে মই বৃদ্ধা মানুহ, বৰ্তমানৰ কোনো খবৰেই নাৰাখো,” দেউতাকে গহীনভাবে কলে। “কিন্তু জানা নে এই আটাইবোৰ কথাই মোক বিব্ৰত কৰে। কথাবোৰ ভাবি ৰাতি মোৰ টোপনি নহয়। বাক এতিয়া কোৱাচোন, তোমালোকৰ এই অপৰাজেয় সেনাপতিজনৰ আচল বাহাদুৰি কোনদ্বিনিত?”

“সেই কথা কবলৈ বহুত সময় লাগিব,” পুতেকে কলে।

“বাক, বাক, তুমি তোমাৰ বোনাপাৰ্টক লৈ থাক।” এই বুলি বৃদ্ধা প্ৰিন্স খোৱা শেষ কৰি উঠি গুচি গ'লগৈ।

খোৱা-টেবুলত এইবোৰ আলোচনাৰ সময়ত সকলো প্ৰিন্সেচে ভয়ে ভয়ে এবাৰ শহুৰেকৰ আৰু এবাৰ প্ৰিন্সেচ মাৰিয়াক মুখলৈ চাইছিল নীৰৱে। সকলোৱে উঠি গুচি যোৱাৰ পিছত সকলো প্ৰিন্সেচে মাৰিয়াক কলে, “তোমাৰ দেউতা ইমান বুদ্ধিমান, হয়তো সেই কাৰণেই তেওঁক মই ইমান ভয় কৰো।”

“ধেং, ভয় কিহৰ। দেউতা বৰ ভাল মানুহ।” মাৰিয়াই কলে।

[প'চিশ]

পিছদিনাখন সন্ধিয়া প্ৰিন্স আন্দ্রু ওচি যোৱাৰ কথা। ডিনাৰৰ পিছত বুঢ়া প্ৰিন্স শুবলৈ গৈছে। সৰু প্ৰিন্সেচ ননদৰ কোঠালীত। প্ৰিন্স আন্দ্রুৱে নিজৰ বস্ত-বাহানিবোৰ চাই-মেৰি ঠিকঠাক কৰি লব ধৰিছে। গাড়ীখন নিজে গৈ পৰীক্ষা কৰি চাই ট্ৰাঙ্ক-বেডিংবোৰ তাত তুলিবলৈ আৰু গাড়ীত ঘোঁৰা জুৰিবলৈ লগুৱাটোক নিৰ্দেশ দিলে। নিজৰ লগত নিয়া বস্ত কেইবিধমান হৈ অকল তেওঁৰ কোঠালীত পৰি আছে; এটা সৰু বাকচ, ৰূপৰ প্লেটসহ এটা ডাঙৰ খোৱা-বাচনৰ বাকচ, দুটা তুৰ্কী পিন্ধল আৰু এখন তৰোৱাল—ওচাকড অস্ত্ৰবোধৰ সময়ত তেওঁৰ দেউতাকে এইবোৰ আনিছিল; পিছত পুতেকক উপহাৰ দিছে। প্ৰিন্স আন্দ্রুৰ এই ভ্ৰমণ-সঙ্গী বস্তবোৰ বৰ পৰিপাটি আৰু নতুন পৰিষ্কাৰ কাপোৰেৰে মেৰিয়াই ফিতাৰে বান্ধি ৰখা আছে।

ক'ৰবালৈ ৰাওণা হোৱাৰ আগতে অথবা জীৱন যাত্ৰাৰ পৰিবৰ্তন ঘটাবৰ সময়ত চিন্তাশীল লোকসকল সাধাৰণতে গহীন হৈ পৰে। সেই সময়ত তেওঁলোকে অতীতৰ পৰ্যালোচনা আৰু ভৱিষ্যতৰ পৰিকল্পনা কৰে। প্ৰিন্স আন্দ্রুৰ মুখখনো এই সময়ত বৰ চিন্তিত দেখা গৈছে। হাত দুখন পাছফালে ৰাখি কোঠালীৰ ভিতৰত পায়চাৰি কৰিব ধৰিছে, একোবাৰ থিয় হৈ সমুখৰ ফালে চাই চিন্তিতভাৱে মূৰটো জোকাৰিছে। তেওঁ যুদ্ধলৈ যাবলৈ ভয় কৰিছে নেকি? নে ঘৈণীয়েকক এৰি থৈ যাবলৈ মনে মনে বেদনা অনুভৱ কৰিছে?—হয়তো দুয়োটাই। এনেতে বাহিৰত কাৰোবাৰ ওৰিৰ শব্দ শুনি তেওঁ মনৰ ভাব লুকুৱাই মুখত তেওঁৰ স্বাভাৱিক গাভীৰ ফুটাঠ থিয় হ'ল।

প্ৰিন্সেচ মাৰিয়া দৌৰি আহি ককায়েকৰ সমুখত থিয় হ'ল আৰু হেঁফাই-ফোঁপাই কলে, “তুমি বোলে গাড়ীত ঘোঁৰা জুৰিবলৈ কৈছা? অথচ মই যে তোমাৰ লগত অকলে কত কথা পাতিম বুলি ভাবি আছিলোঁ! ঈশ্বৰে হে জানে আমি যে আৰু কিমান দিন দূৰে দূৰে থাকিম। মই তোমাৰ ওচৰলৈ আহিছো কাৰণে তুমি খং কৰা নাই তো? তুমি কিমান সলনি হৈ গৈছা আন্দ্রুচা।”

প্ৰিন্সৰ প্ৰিয় নাম ‘আন্দ্ৰচা’ বুলি মাতিয়েই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। এই খুনীয়া গছীন মানুহজন যে তাইৰ সৰু কালৰ খেলাৰ সঙ্গী সেই সৰু দুষ্ট ল’ৰাজন হ’ব পাৰে সেই কথা ভাবি তাই আচৰিত হৈ গ’ল।

প্ৰিন্স আন্দ্ৰচেকে মাত্ৰ মুখত অগপ হাঁহি বিৰিঙাই ভনীয়েকৰ কথাৰ নীৰস্ত উত্তৰ দি সুধিলে, “জিজ্ঞা ক’ত ?”

“তেওঁ ইমান ক্লান্ত যে মোৰ কোঠাজীত চোফাতেই গুই টোপনি গৈছে। উস্ ককাইটি ! ইমান মৰম লগা হৈগীজনী তুমি পাইছা,” এখন চোফাত বহি লৈ মাৰিয়াই কলে। “যেন এজনী খুনীয়া পুতলা, যেন উলাহতে নাচি নাচি উৰি ফুৰা এজনী বচকী পখিলা। তেওঁক মোৰ খুঁটৰ ভাল লাগিছে।”

প্ৰিন্স আন্দ্ৰচেকে একো নকৈ মনে মনে থাকিল। কিন্তু তেওঁৰ মুখত বিশৃংগ আৰু মূগাৰ যি ভাৱ ফুটি উঠিল সেয়া প্ৰিচকুত নপৰাকৈ নাথাকিল।

“সৰু-সুৰা দোষ-ক্ৰটিবোৰ ধৰিব নাপায়, তাক মানি লাগে, সেইকণ দোষ কাৰ নাই ককাইদেউ ? পাহৰি নাহাৰ যে তেওঁ এখন ওপৰ ছাপৰ সমাজত ডাঙৰ-দীঘল হৈছে, জিহা-পঢ়া শিকিছে। ইয়াত এই গাওঁ অকলত তেওঁৰ ভাল নলগাটো অতি স্বাভাৱিক। প্ৰত্যেকৰে অৱস্থা আমি বুজা দৰকাৰ। প্ৰত্যেকৰে প্ৰকৃত অৱস্থাটো বুজিব পাৰিলে প্ৰত্যেকেই ক্ৰমা কৰিব পাৰি। বেচৰীৰ কথাটো এবাৰ ভাবি চোৱাচোন ককাইটি ! ইমান দিনৰ অন্ত্যস্ত জীৱন-মাগনৰ ধাৰা এৰি, জীৱনসঙ্গী মৰমৰ গিৰিয়েকক এৰি অকলে এই গাওঁত থাকিব লাগিব ! ই হৈ কি কষ্টকৰ, কিমান বেদনাদায়ক !”

প্ৰিন্স ভনীয়েকৰ এই সহানুভূতিপূৰ্ণ কথা শুনি হাঁহিলে। মৰমেৰে কলে, “তুমিও তো গাওঁত থাকা, ভোৱালোকে তো জীৱনক ভৱাৰহ বুলি নাভাৱা।”

“মই....মোৰ কথা সুকীয়া। মোৰ কথা কেলেই কৈছা ? আৰু কোনো জীৱন মই নিৰিচাৰো, বিচাৰিবও নোৱাৰো, কাৰণ আৰু কোনো জীৱনৰ কথা মই নাজানো। কিন্তু ককাইদেউ ভাবি চোৱাচোন : জটিলত সমাজৰ এজনী গাওঁক মোৱাবীয়ে

ভেঙেৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ মধুৰ দিনবোৰ অকলে কটাব লাগিব এই গাঁৱৰ মাটিত মূৰ ভুঁজি—দেউতা তো সদায় ব্যস্ত, আৰু মই তুমি তো জানা, অভিজাত সগাজৰ জীৱন যাপনত অভ্যস্ত এজনী ছোৱালীৰ মনোৰঞ্জন কৰিব পৰা কোনো বিদ্যা মোৰ নাই। ইয়াত আৰু আছে মাত্ৰ মাদময়জেল বুৰিয়েঁ....”

“তোমালোকৰ এই মাদময়জেল বুৰিয়েঁক মোৰ অলপো ভাল নালাগে।” —প্ৰিন্স আনন্দে কলে।

“ভাল নালাগে? কিন্তু তাই তো বৰ ভাল ছোৱালী, বৰ মৰমিয়াল। তাৰ উপৰি তাইও তো কৰুণাৰ পাত্ৰী। তাইক ক’তো কোনো নাই। সঁচা কথা কবলৈ হলে, তাইক মোৰ কোনো দৰকাৰ নাই; বৰঞ্চ তাই মোৰ বাটৰ বাধা। তুমি তো জানা ককাইদেউ, চিৰকালেই মই নিৰলে নিৰলে থাকি গ’লোঁ, এতিয়া একলশৰীয়া জীৱন আৰু বেছি ভালপোৱা হ’লো। দেউতাই তাইক বৰ ভালপায়। তাইক আৰু মাই-

আইজানভিচক—এই দুয়োজনৰ প্ৰতিয়েই সদায় আৰু সন্তুষ্ট, গৰণ তেওঁ দুয়োজনৰেই আশ্ৰয়দাতা। গতানে কৈছে: ‘আমাক মানুহে উপকাৰ কৰিলে আমি যিমান ভালপাওঁ, তাতকৈ বহুত বেছি ভালপাওঁ আমি মানুহক উপকাৰ কৰাৰ কথা ভাবি।’ দেউতাকক হেৰুৱাই তাই যেতিয়া নিঠকৱা হৈ পৰিছিল তেতিয়াই আমাৰ দেউতাই তাইক আমাৰ হাবলৈ লৈ আহে। তাইৰ স্বভাৱটো বৰ ভাল; তাইৰ কিতাপ পঢ়াৰ ধৰণটো দেউতাই বৰ ভাল পায়। সন্ধিয়া সময়ত তাই দেউতাক কিতাপ পঢ়ি শুনায়। তাই বৰ বঢ়িয়াকৈ পঢ়ে।”

“সঁচা কথা কবলৈ হলে মাৰিয়া, দেউতাৰ স্বভাৱে বহুত সময়ত তোমাক বিপদত পেলায়, নহয় জানো?” প্ৰিন্স আনন্দে হঠাৎ ভনীয়েকক সুধিলে।

ককাম্বেকৰ এই প্ৰশ্নত মাৰিয়া প্ৰথমে আচৰিত হ’ল; পিছত ভীষণ ভয় খালে। তাই কলে “মোক? ..মোক? .. মোক বিপদত পেলায়?....”

“দেউতা চিৰকালেই অলপ কঠোৰ প্ৰকৃতিৰ, কিন্তু মোৰ ধাৰণা হৈছে এতিয়া তেওঁ অতি বিপজ্জনক হৈ উঠিছে।”

ভনীয়েকৰ মন বুজিবৰ বাবেই তেওঁ দেউতাকৰ সম্পৰ্কে এই লম্বু উক্তি কৰিলে।

এই প্ৰশ্ন নৈ আলোচনাৰ মাজলৈ নগৈ নিজৰ চিন্তাধাৰাক অনুসৰণ কৰিয়েই মাৰিয়াই কলে, “তুমি সকলো ফালৰপৰাই ভাল ককাইদেউ, কিন্তু তোমাৰ মনত বুদ্ধিৰ এটা অহংকাৰ আছে,—আক সেইটো এটা ডাঙৰ পাপ। দেউতাকক জানো কোনোবাই বিচাৰ কৰিব পাৰে? আক পাবিলেও, মোৰ দেউতাৰ নিচিনা মানুহৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাৰ বাহিৰে আন কোনো প্ৰকাৰৰ অনুভূতিয়েই মনত উদয় নহয়। তেওঁক লৈ মই বৰ সন্তুষ্ট, অত্যন্ত সুখী। তুমিও মোৰ দৰে সুখী হোৱা, সেইটোৱেই মোৰ একমাত্ৰ কামনা।”

ককায়েকে অবিশ্বাসৰ ভাজিত মূৰ জোকাৰিলে। তালৈ লক্ষ্য নকৰি মাৰিয়াই কৈ গ'ল :

“মাত্ৰ এটা কাম মোৰ পক্ষে মানি লোৱা টান। ... তোমাৰ ওচৰত মই নুলুকাও ককাইদেউ,—সেইটো হ'ল ধৰ্মবিষয়ত দেউতাৰ আচৰণ। যি বস্তু দিনৰ পোহৰৰ দৰে জলজল-পটপট সোৱা কিয় যে দেউতাৰ নিচিনা ইমান বুদ্ধিমান মানুহৰ চকুত নপৰে, কেনেকৈ যে তেওঁ বিপথে যাব পাৰে, সেইকথা মই ভাবিয়েই নাপাওঁ। মাত্ৰ এই এটা বিষয়ত মই অসুখী। কিন্তু এই বিষয়তো আজিকালি মই দেউতাৰ কিছু উন্নতি দেখিবলৈ পাইছো। বৰ্তমানে তেওঁৰ ধৰ্মৰ বিষয়ে বাগ-বিশুগৰ ভীৰুতা বহুত কমি গৈছে। অলপতে এজন সন্ন্যাসীক তেওঁ ঘৰলৈ মাতি আনিছিল। তেওঁৰ লগত বহুত সময় কিবা বিষয়ে আলোচনা কৰিছিল।”

“হাম! মোৰ মৰমৰ ভনীজনী, মোৰ তো ভয় হৈছে তুমি আক তোমাৰ এই সন্ন্যাসীৰ সকলো চেষ্টা হৰাতো অথলে যাব।” মৰমসনা ঠাট্টাৰ সুৰত গ্ৰিন্স আনন্দে কলে।

কতক পৰ মনে মনে থাকিল মাৰিয়া, ভাবগিহত ভাই ককায়েকৰ মূৰলৈ আগ্ৰহেৰে চাই কলে, “তোমাৰ ওচৰত মোৰ এটা প্ৰাৰ্থনা আছে ককাইদেউ, তুমি কিন্তু প্ৰাৰ্থনাটো বাৰিৰ লাবিব।”

“কি প্ৰাৰ্থনা ?

“আগেয়ে কথা দিয়া যে ৰাখিবা ?”

“আগেয়ে কোৱাচোন শুনো।”

“নাই, আগেয়ে কথা দিব লাগিব—”

“বাক কথা দিলো, ৰাখিম। তোমাৰ প্ৰাৰ্থনা কঢ়িয়াব নোৱাৰা গধুৰ হ’লেও মই ৰাখিম। এতিয়া কোৱা।”

মাৰিয়াই এটা মোনাৰ ডিঙিবৰপৰা এটি সৰু দেৱমূৰ্তি উলিয়ালে, ডিঙিত পিঙ্গি লব পৰাকৈ মূৰ্তিটোত ৰূপৰ চেইন লগোৱা আছে।

ককায়েকৰ ফালে হাতখন আগবঢ়াই দি মাৰিয়াই কলে, “ককাইদেউ, এই মূৰ্তিটো তোমাক দি মই তোমাৰ মঙ্গল প্ৰাৰ্থনা কৰিছো; কিন্তু তুমি মোক কথা দিব লাগিব যে কেতিয়াও তুমি এইটোক ডিঙিবৰপৰা খুলি নাৰাখিবা। দেউতাৰ দেউতাক, মানে আমাৰ ককাদেউতাই সকলো যুদ্ধতে যাবৰ সময়ত এইটো পিঙ্গি ৰাখিছিল—” এই বুলি মাৰিয়াই আনুৰূপ ডিঙিত দেৱ-মূৰ্তিটো পিঙ্গাই দিলে।

ডনীয়েকক মৰম কৰি আনন্দত কলে, “মোৰ সোণামুৱা ডনীজনী, তোমাক মই কথা দিলো, তোমাৰ সন্তুষ্টিৰ কাৰণে এই দেৱমূৰ্তিটো মই সদায় পিঙ্গি থাকিম। আজি মই অতি আনন্দিত হৈছো মাৰিয়া, খুব আনন্দিত হৈছো।”

“এই দেৱমূৰ্তিয়ে, পৰম দেৱতাই তোমাক সদায় সকলো বিপদতে ৰক্ষা কৰিব। আনকি তোমাৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধেও তেওঁ তোমাক ৰক্ষা কৰিব,” গভীৰ আবেগেৰে প্ৰিন্সেচ মাৰিয়াই কথাবোৰ ককায়েকক কলে।

ডনীয়েকৰ নীৰৱ ইঙ্গিত আৰু প্ৰাৰ্থনা ৰক্ষা কৰি প্ৰিন্স আনন্দত বুকুৰ ওপৰত হাতেৰে ক্লুচ-চিফ আঁকি দেৱমূৰ্তিটোক চুমা খালে।

“ধন্যবাদ, মোৰ লক্ষী ককাইটি।” ককায়েকৰ কপালত চুমা খাই প্ৰিন্সেচ মাৰিয়া সন্তুষ্ট মনে চোফাত গৈ বহিল। কিছুসময় দুয়ো মনে মনে থাকিল।

নীৰৱতা ভুজ কৰি মাৰিয়াই কলে, “তোমাক মই আগতেই কৈছো ককাইদেউ, তুমি যেনেকুৱা দয়ালু আৰু উদাৰ আছিল। তেনেকুৱাই হৈ থাক। নিজৰ প্ৰতি কঠোৰ নহবা। তেওঁ বৰ ভাল ছোৱালী, আৰু ইয়াত তেওঁৰ অৱস্থা বৰ শোচনীয়।”

“মোৰ ঘৈণীজনীৰ সম্পৰ্কে তোমাৰ ওচৰত মই কোনো অভিযোগ কৰিছো, বা তেওঁক দোষ দিছো বুলি তো মনত নগৰে মাচা (মাৰিয়াৰ ঘৰত মতা চমু নাম)। তেনেহলে তুমি মোক এইবোৰ কথা কৈলেই কৈছা?”

মাৰিয়াৰ গাল-মুখ বঙা পৰি উঠিল, অপৰাধীৰ দৰে তাই মনে মনে থাকিল।

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে আকৌ কলে, “মই তোমাক একোৱেই কোৱা নাই, কিন্তু তুমি আনৰ মুখত বহুত কথাই শুনিছা। তাৰ কাৰণে মই দুঃখিত।”

মাৰিয়াৰ মুখখন এইবাৰ আৰু বেছি বঙা পৰি উঠিল, চকুৱে-মুখে ফুটি উঠিল উদ্বেজনা। তাই মূৰ দাঙি ককাককৰ মুখলৈ চালে, কিবা কব খুজিলে, কিন্তু কব নোৱাৰিলে। তাইৰ ককাককে ঠিকেই অনুমান কৰিছে; সকল প্ৰিন্সেচে ডিনাৰৰ পিছত কান্দিছে, আসন্ন প্ৰসৱৰ সময়লৈ তেওঁৰ মনত যে ভয় সোমাইছে সেই কথা তেওঁ তাইক কৈছে, নিজৰ ভাগ্য, শহৰ আৰু স্ত্ৰীসকল বিকল্পে অভিযোগ কৰিছে। কান্দি কান্দি তেওঁ গুই টোপনি গৈছে। ভনীয়েকৰ কাৰণে প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে দুখ বোধ কৰিলে।

“এটা কথা জানি থোৱা মাচা: কোনো কাৰণতে মই মোৰ ঘৈণীক গালি-পপনি দিব নোৱাৰো, কেতিয়াও গালি পাবা নাই, ভৱিষ্যতেও নাপাবো, তেওঁৰ সম্বন্ধিত কোনো বিষয় লৈ মই নিজকো দোষী কৰিব নোৱাৰো। মই যি অৱস্থাতেই নাথাকো লাগে, এটোৱেই চৰি থাকিব। কিন্তু তুমি যদি প্ৰকৃত সঁচা কথাটো জানিব খোজা “যদি জানিব খোজা মই সুখী নেকি? নহয়! তেওঁ সুখী নে? নহয়! কিন্তু কিয় জানি ঘূৰো সুখী নহওঁ, সেইটো মই নাজানো।”

কথাৰ লগে লগে তেওঁ ভনীয়েকৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ’ল, ক’জা হৈ তাইৰ কপালত চুম্বা খালে। হঠাৎ তেওঁৰ চকু দুটা

চল্‌চলীয়া হৈ উঠিল; তৎক্ষণাৎ তেওঁ মুখ ঘূৰাই ভনীয়েকৰ ফালে পাছ-মুখ দিলে, খোলা দুৱাৰৰ মাজেৰে বাহিৰৰ অন্ধকাৰৰ ফালে ক্ষত্বেকপৰ চাই থাকিল।

“ব’লা, তোমাৰ ন-বৌৱেৰাৰ ওচৰলৈ যাওঁ। মই তো তেওঁৰপৰা বিদায় লবই লাগিব। বাক তুমি গৈ তেওঁক জগোৱা, মই অলপ পিছতেই গৈ আছো। পেত্ৰচা।” তেওঁ খানচামাজনক মাতিলেঃ “ইয়ালৈ আহা। এইবোৰ গৈ যোৱা। এইবোৰ গাড়ীৰ আসনৰ ওপৰত থবা, আৰু এইবোৰ থবা সোঁফালে।”

প্ৰিন্সেচ মাৰিয়া উঠি গৈ দুৱাৰৰ ওচৰত উভতি থিয় হৈ কলে, “ককাইদেউ, তোমাৰ যদি ঈশ্বৰত বিশ্বাস থাকিলহেঁতেন, তেন্তে তুমি বিচৰা ভালপোৱা তেওঁৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিব পাৰিলাহেঁতেন, আৰু তোমাৰ সেই প্ৰাৰ্থনা পূৰণো হ’লহেঁতেন।”

“নাজানো, হয়তো হ’লহেঁতেন।” প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে কলে। তুমি যোৱা মাচা, মই এতিয়াই আহি আছো।”

অলপ সময়ৰ পিছত ভনীয়েকৰ কোঠালীলৈ যাবৰ সময়ত প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে সাদৃশ্যজল বুৰিম্বোৰ লগত বাৰাণ্ডাত দেখা হৈ গ’ল। মুখত মিঠা হাঁহি বিৰিঙাই তাই প্ৰিন্সৰ মূখলৈ চালে। একে দিনাই এই তৃতীয়বাৰ নিজৰ বাৰাণ্ডাত মুখত সবল বিমুগ্ধ হাঁহি বিৰিঙাই প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱৰ মুখামুখি হ’ল।

যি কাৰণতেই হওক তাইৰ মুখখন বঙা পৰি উঠিল। তলমূৰ কৰি তাই কলে, “অ’, মই ভাবিছিলো আপুনি আপোনাৰ কোঠালীতেই আছে।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে কঠোৰ চাবনিৰে তাইৰ মূখলৈ চালে। তেওঁৰ মুখত ফুটি উঠিল খণ্ডৰ আভাস। মুখেৰে কোনো কথা নকৈ তেওঁ ছোৱালীজনীৰ চকুৰ সলনি তাইৰ কপাল আৰু টুলিৰ ফালে এনেকুৱা ঘূৰাৰে চালে যে ফৰাচিনীয়ে বঙা-চিঙা পৰি ততালিকে ভাৰগৰা গুচি গ’ল। প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে ভনীয়েকৰ কোঠালীৰ দুৱাৰমুখৰপৰাই শুনিবলৈ পালে তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে ইতিমধ্যেই উঠি হাঁহি-মাতি অনৰ্গলভাৱে কথা কৈ আছে। সচৰাচৰ কোৱাৰ দৰে তেওঁ ফৰাচী ভাষাতেই কথা কৈছে। দীৰ্ঘ সংসমৰ ক্ষতিপূৰণ হিচাপে যেন তেওঁৰ মুখত আঁঠিছে ফুটিছে।

“নহয় অ, কিন্তু জৰাচোন, বুঢ়ী কাউণ্টেচ জুবোভাৰ মূৰত

নকল চুলি, আৰু মুখতৰা নকল দাঁত, যেন বুঢ়া বয়সক ফাকি দিয়াৰ চেষ্টা... হাঃ হাঃ হাঃ, মাৰি !”

এখোজ-দুখোজকৈ প্ৰিন্স আন্দ্রু কোঠালীৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। হাতত এটা চিগাৰ কান লৈ এখন আৰামী চকীত বহি সৰু প্ৰিন্সেচে অবিৰাগভাৱে গাই স্বাৰ ধৰিছে পিটাৰ্চবুৰ্গৰ স্থতিকথা, যিবোৰ কথা যৈণীয়েকে আন বহুতৰ আগত কোৱা প্ৰিন্স আন্দ্রুৱে আগতে বহুতবাৰ শুনিছে। যৈণীয়েকৰ ওচৰলৈ গৈ মূৰত হাত বুলাই প্ৰিন্স আন্দ্রুৱে তেওঁৰ গা কেনে সুধিলে। যৈণীয়েকৰ কথাৰ উত্তৰ দি সৰু প্ৰিন্সেচে আকৌ নিজৰ কথাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। “

ছয়-ছোঁৱাৰ গাড়ীখন ঘৰৰ সমুখত থিয় হৈ আছে। হেমন্ত-কালৰ বাতি, চাৰিওফালে ঘিট্‌মিটীয়া একাৰ। হাতত হাৰিকেন লৈ চাকৰবিলাকে ব্যস্তভাৱে ইফালে সিফালে ঘূৰা-ঘূৰি কৰিব ধৰিছে। প্ৰজা আৰু প্ৰতিবেশীবিলাকৰ বহুতেই আহিছে সৰু প্ৰিন্সক বিদায় সম্বৰ্ণনা জনাবৰ কাৰণে। ঘৰৰ মানুহবিলাক গোটিখাইছেহি অভ্যর্থনা ঘৰত : মাইকেল আইভানভিচ, মাদনয়জেল বুৰিষ্ট, প্ৰিন্সচ মাৰি আৰু সৰু প্ৰিন্সচ। প্ৰিন্স আন্দ্রুৱক দেউতাকে মাতি পঠিয়াইছে তেওঁৰ পঢ়া কোঠাত, কাৰণ দেউতাকে তেওঁক নিজাকৈ বেলেগে বিদায় দিব খোজে।

প্ৰিন্স আন্দ্রু যেতিয়া দেউতাকৰ পঢ়া-কোঠাত গৈ সোমাল তেতিয়া তেওঁ বুঢ়া বয়সৰ চচমাযোৰ আৰু বগা ড্ৰেচিংগাউন পিন্ধি লিখা-টেবুলৰ কাষত বাহি আছিল। এই পোছাকত তেওঁ একমাত্ৰ পুতেকৰ বাহিৰে কাৰো লগত দেখা নকৰে। মূৰ দাঙি পুতেকৰ ফালে চাই তেওঁ কলে, “স্বাৰলৈ ওলাইছা ?” আকৌ লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

“আপোনাৰ ওচৰত বিদায় লবলৈ আহিছো, দেউতা।”

“ইয়াত চুমা খোৱা,” তেওঁ নিজৰ গালখন দেখুৱালে : “ধন্যবাদ, ধন্যবাদ !”

“ধন্যবাদ দিছে কেনেই দেউতা ?”

“স্বাৰ্ঙ-নাৰ্ণাৰ্ড নকৰাৰ বাবে, আৰু তিবোতাৰ আঁচলত ধৰি ডাক্তাৰ হৈ নথকাৰ বাবে। আটাইৰে ওপৰত কৰ্তব্য। ধন্যবাদ, ধন্যবাদ।” তেওঁ আকৌ লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। “ভোম্বাৰ

কিবা কবলগীয়া থাকিলে কৈ পেলোৱা। এই দুয়োটা কাম একেলগে চলিব পাৰে।” লিখি থাকিয়েই তেওঁ কলে।

“মোৰ ঘৈণীৰ বিষয়ে কব খুজিছো...এইভাবে তেওঁক আপোনাৰ ওচৰত থৈ যাব লগা হোৱা বাবে মই লজ্জিত...”

“কি বাজে কথাবোৰ কৈছা? তোমাৰ কি দৰকাৰ তাকে কোৱা।”

“তেওঁৰ প্ৰসবৰ সময় হলে তেওঁক মজ্জাৰ কোনো খাদ্য-বিদ্যাবিশাৰদ ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ পঠিয়াই দিব। তাৰ আগলৈকে তেওঁ ইয়াতেই থাকিব...”

বুঢ়া প্ৰিন্সে লিখা বন্ধ কৰি চকু থিয় কৰি পুতেকৰ ফালে এনেভাৱে চালে যেন তেওঁ পুতেকৰ কথাবোৰ বুজিব পৰা নাই।

অলপ বিচলিত হৈ প্ৰিন্স আনন্দৰে কলে, “প্ৰকৃতিয়ে তাৰ কাম নিজে নকৰিলে কোনেও একো কৰিব নোৱাৰে সেইটো মই জানো। মই ইয়াকো জানো যে লক্ষজনৰ ভিতৰত এজনৰ হৈ গোলবাগ হ'ব পাৰে; কিন্তু এইটো তেওঁৰো ইচ্ছা, মোৰো ইচ্ছা। সকলোৱে তেওঁক নানা কথা কৈছে। তদুপৰি তেওঁৰ এটা সপোন আছে, ভয়ো আছে।”

লিখা শেষ কৰি দেউতাকে কলে, “হব বাক. তাকেই কবিয়ে।”

তেওঁ এটা দীঘল হুমুনিয়াহ পেলালে; তাৰপিছত হঠাৎ পুতেকৰ মুখলৈ চাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। হাঁহি হাঁহিয়েই কলে:

“বৰ আচহুৱা ঘটনা, নহয় নে?”

“কি আচহুৱা দেউতা?”

“এই ঘৈণী!” সংক্ষেপে অৰ্থপূৰ্ণভাৱে দেউতাকে কলে।

“মই বুজা নাই, দেউতা!”

“জানিছো, কিন্তু কোনো উপায় নাই বোপাই, সিহঁত সকলোৱে একে। সেইবুলি বিয়াতো আৰু ওভোটাৰ দিব নোৱাৰি। ভয় নাই, মই কাকো নকৰ্ত; কিন্তু তুমি নিজে তো বুজিছা।”

তেওঁৰ টান হাতখনৰ সূতিটোৱে পুতেকৰ হাতত চেপি ধৰি জোকাবি দি ভীৰু চাবনিৰে চকুৰ ফালে চাই মিচিকিয়াই হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

প্ৰিন্স আনন্দৰে এটা হুমুনিয়াহ এৰি ভলম্ব কৰিলে, যেন জীকাৰ কৰিলে যে দেউতাকে তেওঁক ঠিকেই বুজিছে।

বুঢ়া প্ৰিন্স চিঠিখন লিখি শেষ কৰিলে, তাৰপিছত ভাঙ কৰি খামত ভৰাব ধৰি কলে, “কি কৰিব লাগিব ? তাই তো সৰু ছোৱালী ! যি কৰিব লাগে সকলো ময়েই ব্যৱস্থা কৰিম । তুমি কোনো চিন্তা নকৰিবা ।”

আনুশ্ৰৱে কোনো কথা নকলে, দেউতাকে যে তেওঁৰ কথা বুজিব পাৰিছে তাৰ কাৰণে তেওঁ মনে মনে খুব আনন্দিত হৈছে ।

বুঢ়া প্ৰিন্স চিঠিখন খামত ভৰাই আঠা-চিল-মোহৰ লগাই পুতেকক দি কলে, “শুনা ! তোমাৰ ঘৈণীয়েৰাৰ কাৰণে চিন্তা নকৰিবা, সাধ্য অনুসৰি সকলো কৰা হ'ব । এতিয়া আচল কথাটো শুনা । এই চিঠিখন মাইকেল ইলাৰিয়নভিচক (কুতুভজ) দিবা । তালৈ মই লিখি দিলো, সি যেন তোমাক উপযুক্ত ঠাইত বহুৱাই কামত লগায়, যেন দীৰ্ঘদিন, এডুজুটাণ্ট কৰি তোমাক নাৰাখে : সেইটো অতি বাজে চাকৰি । তাক কৰা, তাৰ কথা মোৰ মনত আছে ; তাক মই ভালপাওঁ । সি তোমাক কিভাৱে গ্ৰহণ কৰে সেইটো মোক লিখি জনাবা । যদি ভাল ব্যৱহাৰ কৰে—মনযোগ দি কাম কৰিবা । সেয়ে নহলে ... নিকলাচ বল্কনস্কিৰ ল'বাই কৰো অপ্রীতিভাজন হৈ তাৰ অধীনত চাকৰি কৰাৰ কোনো আৱশ্যক নাই । বাকি এতিয়া এইফালে আহা ।”

তেওঁ ইমান খৰকৈ কথা কৈছিল যে তেওঁৰ আধা কথা প্ৰায় মুখৰ ভিতৰতে থাকি গৈছিল । কিন্তু পুতেকে তেওঁৰ এই ধৰণৰ কথা বুজি পোৱাত অভ্যস্ত । বুঢ়া প্ৰিন্স পুতেকক ডেকাৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল, ডলাখন দাঙি তুলিলে, তাৰ ভিতৰৰপৰা এটা দেবাজ টানি উলিয়ালে, আৰু তাৰপৰা ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে গোট গোটকৈ লিখা হাতৰ লেখাৰে ভৰা এটা বহী হাতত তুলি ললে ।

“মৃত্যুৱে হয়তো মোক তোমাকৈ আগতেই আঁকাৱালি লব । গতিকে, মনত ৰাখিবা যে এইবোৰ মোৰ স্মৃতিকথা । মোৰ মৃত্যুৰ পছত এইবোৰ সম্ৰাটৰ হাতত দিবা । আৰু এইখন এখন ‘লোৱাৰ্ড-বণ্ড’ (কোম্পানিৰ কাগজ) আৰু এয়া এখন চিঠি, চুভৰজুসকলৰ যুদ্ধৰ ইতিহাস যি মানুহে লিখিব এই সম্মানজনক-বঁটা তেওঁৰেই প্ৰাপ্য হ'ব । এইটো একাডেমিয়ে পঠিয়াই

দিবা। আৰু ইয়াত কিছুমান চমুটোকা লিখা আছে; মোৰ মৃত্যুৰ পিছত তুমি এইবোৰ পঢ়ি চাবা। এইবোৰ তোমাৰ কামত আহিব।”

দেউতাক যে আৰু বহুত বছৰ জীয়াই থাকিব এই কথাষাৰ আনন্দৰে ভেওঁক নকলে। তেওঁ ভাবিলে এই কথা দেউতাকক কোৱাটো ভাল নহব।

“আপুনি কোৱা এই আটাইবোৰ কাম মই কৰিম দেউতা,” আনন্দৰে কলে।

“মই নিশ্চিত। এইবাৰ তেনেহলে বিদায়।” চুমা খাবৰ বাবে হাতখন পুতেকৰ ফালে আগবঢ়াই দি বুঢ়া প্ৰিন্সে তেওঁক আলিঙ্গন কৰিলে। “এয়াৰ কথা মনত ৰাখিবা প্ৰিন্স আনন্দ, সিহঁতে যদি তোমাক হত্যা কৰে তেনেহলে তোমাৰ এই বুঢ়া দেউতাবাই মনত আঘাত পাব।” ক্ষত্বেক বৈ হঠাৎ কথাৰ সুৰ সলনি কৰি তীক্ষ্ণকণ্ঠে তেওঁ কৈ উঠিল, “কিন্তু যদি গুনো যে নিকলাচ বলকনস্কিৰ পুত্ৰৰ উপযুক্ত আচৰণ তুমি কৰা নাই, তেনেহলে মই বৰ লাজ পাম।”

পুতেকে হাঁহি উত্তৰ দিলে, “এইয়াৰ কথা আপুনি মোক নকলেও পাবিলেহেতন, দেউতা।”

বুঢ়া প্ৰিন্স মনে মনে থাকিল।

প্ৰিন্স আনন্দৰে আকৌ কলে, “আৰু এয়াৰ কথা আপোনাক কব খুজিছিলো দেউতা; যুদ্ধত যদি মোৰ মৃত্যু হয়, আৰু মোৰ যদি ল’ৰা জন্ম হয়, তেনেহলে আপুনি তাক আপোনাৰ ওচৰৰপৰা নিবলৈ নিদিব—সেই কথা মই কালিও কৈছোঁ।” সি যেন আপোনাৰ তত্ত্বাবধানতেই মানুহ হয়... আপুনি চাব।”

“তোমাৰ ঘৈণীয়েবাইও যাতে তাক লৈ যাব নোৱাৰে?” বুলি কৈয়ে বুঢ়া মানুহগৰাকীয়ে হাঁহি দিলে।

পৰস্পৰৰ মুখৰ ফালে চাই দুয়ো বাপেক-পুতেক মনে মনে থিয় হৈ থাকিল। বুঢ়া মানুহগৰাকীয়ে পুতেকৰ চকুলৈ তত্ পৰি চাই আছে। তেওঁৰ মুখখন বিকৃত হৈ ৰুপি উঠিল।

তাৰপিছত দুৱাৰখন নিজে মেলি দি হঠাৎ তেওঁ চিঞৰি কৈ উঠিল, “বিদায় জোৱা তো হৈ গ’ল। এইবাৰ ওচি যোৱা।

দুৱাৰমুখত প্ৰিন্স আনন্দক আৰু বগা ডেচিং-গাউন পিন্ধা, চকুত চচমা, পৰচুলা নিপিন্ধা ঊকা মূৰেৰে বুঢ়া প্ৰিন্সক কক

কণ্ঠে চিঞৰি উঠিবলৈ দেখি মুহূৰ্ত্তৰ বাবে তেওঁলোকৰ ফালে ঘূৰি চাই দুই প্ৰিন্সেচে উৎকণ্ঠিত হৈ কৈ উঠিল, “কি হ’ল ? কি হ’ল ?”

প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে মাত্ৰ এটা দীঘল হমুনিয়াহ এৰিলে। তাৰপিছত ঘেনীয়েকৰ ফালে চাই কলে, “বাক !”

এই “বাক” শব্দটো প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৰ মুখত একেবাৰেই আবেগহীন আৰু ব্যঙ্গাত্মক যেন শুনা গ’ল, যেন তেওঁ ক’ব খুজিছেঃ ‘এইবাব তোমাৰ নাটক আৰম্ভ কৰি দিয়া।’

“আন্দ্ৰু, এতিয়াই !” মুখ ক’লা কৰি ককণ চাবনিৰে গিৰিয়েকৰ মুখলৈ চাই সৰু প্ৰিন্সেচে কলে।

প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে ঘেনীয়েকক সাৰটি ধৰাৰ লগে লগে সৰু প্ৰিন্সেচে আত্ননাদ কৰি উঠি গিৰিয়েকৰ কাছত মূৰটো থৈ অচেতন হৈ গ’ল। আন্দ্ৰুৱে লাহেকৈ তেওঁৰ কাছৰপৰা ঘেনীয়েকৰ মূৰটো আঁতৰাই আনি মুখখনলৈ চালে—চকু মূদখাই আছে, অচেতন। তেওঁ সম্বতনে দাঁতি নি ঘেনীয়েকক এখন চোফাত গুৱাই দিলে।

“বিদায় মাৰি,” প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে মিহি সুৰত কথাষাৰ কৈ ভনীয়েকৰ হাতখনত ধৰি চুমা খালে, তাৰপিছত উভতি বেগেৰে খোজ পেলাই ঘৰৰপৰা ওলাই গ’ল।

সৰু প্ৰিন্সেচ চোফাৰ ওপৰত একেভাবেই শুই থাকিল। মাদময়জেল বুৰিয়েই তেওঁৰ কপালত হাত বুলাই দিব ধৰিলে। যিখন দুৱাৰেদি প্ৰিন্স আন্দ্ৰু ওলাই গ’ল, চল্‌চলীয়া চকুৰে সেইফালে চাই থাকিয়েই প্ৰিন্সেচে জুচ-টিফ আঁকিলে।

পঢ়া-কোঠালীৰ ভিতৰৰপৰা বুঢ়া প্ৰিন্সৰ খণ্ডেৰে নাক চোফা কৰাৰ শব্দ ভাহি আহিবলৈ ধৰিছিল পিণ্টলৰ গুলীৰ শব্দৰ দৰে। প্ৰিন্স আন্দ্ৰু ওচি যোৱাৰ লগে লগে পঢ়া-কোঠালীৰ দুৱাৰখন মেল খাই গ’ল, বুঢ়া মানুহগৰাকীয়ে বগা ট্ৰেচিং-গাউন পিন্ধা আঁটিল শৰীৰটোৰে সৈতে দুৱাৰমুখত থিয় হৈ মূৰবঢ়ালে।

ককণ চাবনিৰে কক্কভাৱে তেওঁ কৈ উঠিল, “ওচি গৈছে ? বৰ ভাল হৈছে !” অচেতন হৈ চোফাত শুই থকা সৰু প্ৰিন্সেচৰ ফালে খণ্ডেৰে চাই জহ’নাৰ ডগৰিৰে মূৰটো জোকাবিলে। তাৰপিছত সশব্দে দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে।

[প্ৰথম পৰ্য সমাপ্ত]

যুদ্ধ আৰু শান্তি

দ্বিতীয় পৰ্ব

[এক]

১৮০৫ চনৰ অক্টোবৰ মাহত এটা কচ বাহিনীয়ে অণ্ডিগ্ৰাৰ এটা অঞ্চলৰ গাওঁ আৰু চহৰ দখল কৰিছিল। আৰু কেইবা ৰেজিমেন্ট সৈন্য নতুনকৈ ৰাচিয়াৰপৰা আহি ব্ৰাউনাউ দুৰ্গৰ ওচৰতে চাউনি পাতিছেহি। এই ব্ৰাউনাউ প্ৰধান সেনাপতি কুতুজভৰ মূল ঘাঁটি।

১৮০৫ চনৰ ১১ অক্টোবৰত এটা পদাতিক ৰেজিমেন্ট ব্ৰাউনাউ আহি পাই চহৰৰ আধামাইল দূৰৈত প্ৰধান সেনাপতিৰ পৰিদৰ্শনৰ বাবে অপেক্ষা কৰিছিল। ঠাইখন অৰু তাৰ পৰিবেশ—ফলৰ বাগান, শিলৰ বেৰ, টালিৰ চাল, দূৰৈত পাহাৰৰ শাৰী—এই আটাইবিলাকেই দেখিবলৈ অ-কচীয়, যি স্থানীয় অধিবাসীবিলাকে কৌতূহলেৰে সৈন্যবিলাকক চাইছিল সিহঁতো কচীয় নহয়। তথাপি ৰেজিমেন্টটো দেখিবলৈ ৰাচিয়াৰ আভ্যন্তৰত পৰিদৰ্শনৰ বাবে বৈ থকা যি কোনো কচ ৰেজিমেন্টৰ নিচিনাই।

অভিযানৰ শেষৰ দিনাখন সঙ্ক্ৰা সময়ত হকুম আহিছে, যাত্ৰাপথেই প্ৰধান সেনাপতিয়ে ৰেজিমেন্ট পৰিদৰ্শন কৰিব। যদিও হকুমনামাৰ কথাবোৰ ৰেজিমেন্টৰ কমান্ডাৰৰ ওচৰত সুস্পষ্ট নহয়, আৰু সৈন্যবিলাক অভিযান-ৰত অৱস্থাতেই থাকিব নে নাই সেই প্ৰশ্নও উদয় হৈছিল, তথাপি বিভাগীয় সেনাপতি-সকলৰ মাজত পৰামৰ্শক্ৰমে স্থিৰ হৈছে, “অলপ হাউলি অভিবাদন কৰাতকৈ কঁজা হৈ অভিবাদন জনোৱাই ভাল”—এই নীতি অনুসৰণ কৰি ৰেজিমেন্টক অভিযান-ৰত অৱস্থাত উপস্থিত কৰা-টোৱেই উচিত। গতিকে বিছ মাইল মাৰ্চ কৰি অহাৰ পিছতো সৈন্যবিলাকে টোপনিৰ সলনি গোটেই ৰাতি উজাগৰে থাকি, সাজ-পোছাকবোৰ মেৰামত আৰু পৰিষ্কাৰ কৰিলে, এডুজুটাণ্ট আৰু

কোম্পানি-কমাণ্ডাৰসকলে নানা ধৰণৰ হিচাপ-গণনা কৰিলে ; ফলত বাতিপুৰা দেখা গ'ল, আগদিনাখন শেষ অভিযানৰ পিছত বেজিমেণ্টটো যেনেকুৱা বিপৰ্য্যস্ত আৰু বিশৃংখল জনতাত পৰিণত হৈ পৰিছিল তাৰ সন্নি দেখা দিছে দুহেজাৰ মানুহৰ এটা সুশৃংখল সমাবেশ—সিহঁত প্ৰত্যেকেই নিজ নিজ অৱস্থান আৰু কতবা সম্পৰ্কে সচেতন, প্ৰত্যেকটো বুতাম আৰু প্ৰতিডাল পেটি যথাস্থানত বন্ধিত আৰু পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতাৰে জলমল কৰিছে । আটাইবোৰ যে একল বাহিবৰপৰাই দেখাত সুশৃংখল সেইটো নহয়, প্ৰধান সেনাপাতয়ে যদি ইউনিফৰ্মৰ ভিতৰখনো পৰীক্ষা কৰি চাব খোজে তেনেহলে তেওঁ দেখিবলৈ পাব, প্ৰত্যেকজন সৈনিকৰ গাত পৰিষ্কাৰ কামিজ, আৰু সিহঁতৰ কান্ধৰ প্ৰতিটো মোনাতেই নিৰ্দিষ্ট সংখ্যক বস্তু—সৈনিকৰ ভাষাত যাক কোৱা হয় “জোতা চিলাইৰ বেজি-সূতা, চাবোন আৰু অন্যান্য লাগতিয়াল সকলো বস্তু”—মজুত আছে । মাত্ৰ এটা বিষয়ত সকলোৰে মনত অস্থিতি আছে । সেইটো হ'ল সৈন্যবিলাকৰ বুটজোতাৰ অৱস্থা । আধাতকৈ বেছি সৈন্যৰ বুটজোতাবোৰ ফাটি-ফুটি গৈছে । কিন্তু ইয়াৰ কাৰণে বেজিমেণ্ট-কমাণ্ডাৰসকল দোষী নহয়, বাবে বাবে জনোৱা সত্ত্বেও অক্ৰীয় ৰচদ সৰবৰাহ বিভাগে বুটজোতা পঠোৱা নাই, অথচ এই বেজিমেণ্টটোৱে প্ৰায় সাত-শ মাইল মাৰ্চ কৰি আহিছে ।

বেজিমেণ্ট-কমাণ্ডাৰ মানুহজন ৰয়সিয়াল, খঙাল স্বভাৱৰ, মহাবূত গড়ন, অতিজ, জ আৰু কুমৰ চুলিবোৰৰ বৰখ ধুসৰ, ডিঙি-কান্ধৰ তুলনাত বুকু আৰু পিঠিৰ ফাল দুটা বেছি বহল । তেওঁ পিঠি থকা ইউনিফৰ্মটো একেৰাৰেই নতুন, দুই কান্ধৰ ওপৰত সোণৰ উজ্জ্বল এপলেট (সৈনিকৰ কান্ধত থকা চিন) । তেওঁৰ ভাব-ভাজি এনেকুৱা যেন মনৰ জ্ঞানপ্ৰত্যয় জীৱনৰ এটা গভীৰ কৰ্তব্য তেওঁ গালন কৰিছে । তেওঁ সৈন্যবিলাকৰ সন্মুখোদি অহা-যোৱা কৰিছে, আৰু প্ৰতিটো খোজৰ লগে লগে পিঠিখনক সন্মান্য বোকা কৰি নিজক সোৱ কৰি ৰাখিছে । কতাবোৰে তেওঁৰ নিজৰ বেজিমেণ্টৰ এশতকৈ অধিক মানুহৰ লগে, তেওঁ আনন্দিত । কিন্তু তেওঁৰ পৰিভ্ৰমণ-কৰণ দেখি ধাক্কা হয়,

সামৰিক বিষয়াদিৰ বাহিৰেও সামাজিক স্বার্থ আৰু সুন্দৰী নাৰীবিলাকেও তেওঁৰ চিন্তা-ভাবনাৰ ভালেখিনি অধিকাৰ কৰি আছে।

এজন বেটেলিয়ান কমান্ডাৰ হাঁহি মুখে গৈ আছিল (দেখি বুজিব পাৰি, এওঁলোক দুয়োজনেই যথেষ্ট সুখী), তেওঁক লক্ষ্য কৰি বেজিমেন্ট-কমান্ডাৰে কলে, “হেৰি, মাটকেল মিগ্ৰিচ, চাৰ ? কালি ৰাতি তো হাতত বহুত কাম আছিল। যি হওক, বেজিমেন্টটো বেয়া নহয়, কি কয় ?”

বেটেলিয়ান কমান্ডাৰে এই কৌতুক বুজিব পাৰি হাঁহি দিলে। কলে, “জাবিৎচিন প্ৰান্তৰত ইয়াক বণক্ষেত্ৰৰপৰা আঁতৰাই পঠাব পৰা নাযাব।”

“কি কলে ?” কমান্ডাৰে প্ৰশ্ন কৰিলে।

ষ্টিক সেই মুহূৰ্ত্ততে চহৰৰ ফালৰপৰা অহা যিটো আলি-বাটত সংকেট-প্ৰেৰকবিলাকক ঠায়ে ঠায়ে বন্ধা হৈছিল সেই আলিবাটটোৰে আহি থকা দুজন অস্বাৰোহীক দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। তেওঁলোকৰ এজন হ’ল এড্-ডি-কং, তেওঁৰ পাছফালে এজন কঢ়াক।

আগদিনাখনৰ হুকুমনামাত ভাষাৰ গোলমাল আছিল কাৰণে আজি এড্-ডি-কঙক পঠিয়াই কথাটো পৰিষ্কাৰ কৰি জনোৱা হৈছে যে, বেজিমেন্টটো যিভাৱে মাৰ্চ কৰি আহি আছিল প্ৰধান সেনাপতিয়ে ষ্টিক সেই অৱস্থাতেই সিহঁতক পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ ইচ্ছুক; সৈন্যবিলাকৰ পিছনত থাকিব প্ৰেট কোট, কান্ধত মোনা, কোনো প্ৰকাৰ তৈয়াৰ হোৱা নচলিব।

আগদিনাখন হুকুঙ্গিগুচৰাখৰ এগৰাকী সদস্য ভিয়েনাৰপৰা আহি কুতুজভৰ ওচৰত প্ৰস্তাৱ আৰু দাবী ৰাখিছে, তেওঁ যেন আৰ্চডিউক ফ্ৰাউনাগ আৰু মেকৰ বাহিনীৰ লগত যোগ দিয়ে, আৰু কুতুজভে এই যোগ দিয়াটোক যুক্তিসংগত বুলি বিবেচনা নকৰাত অন্যান্য যুক্তিৰ লগতে এইটোও দ্বিৰ কৰা হৈছে যে ৰাষ্ট্ৰস্বৰূপৰ অহাত এই সৈন্যবিলাকৰ অৱস্থা যে কিমান শোচনীয় হৈ পৰিছে সেইটোও অস্বীকাৰ নকৰি সেনাপতিক দেখুৱাই দিয়া হ’লক। এই উদ্দেশ্য লৈয়ে তেওঁ বেজিমেন্ট পৰিদৰ্শনৰ বাবে

আহিব খুজিছে। গতিকে বেজিমেন্টৰ অৱস্থা যিমান বেছি শোচনীয় হ'ব, প্রধান সেনাপতি সিমান বেছি সুখী হ'ব। এড্-ডি-কংএ এইবিলাক কথা নাজানিছিল, তথাপি তেওঁ স্পষ্ট নিৰ্দেশ দিলে, সৈন্যবিলাকে গ্ৰেট কোট পিন্ধি থাকিব, আৰু সিহঁত অভিযান-ৰত অৱস্থাতে থাকিব লাগিব, সেয়ে নহলে প্রধান সেনাপতি অসন্তুষ্ট হ'ব। এই কথা শুনি বেজিমেন্ট সেনাপতিয়ে তলমূৰ কৰিলে, নীৰবে কান্ধ দুটা জোকাবিলে, তাৰপিছত হাত দুখন জোকাৰি জোকাৰি কৈ উঠিল, “হায়, হায়! সকলো যে গোলমান কৰি পেলাইছে!”

তিৰক্ষাৰ সুৰত বেটেলিয়ান-কমাণ্ডাৰে কলে, “এতিয়া বুদ্ধক! মই কোৱা নাছিলো মাইকেল মিলিচ যে, ‘অভিযান-ৰত অৱস্থা’ মানেই হ’ল গাত গ্ৰেট কোট থাকিব?” কেইখোজমান আগবাঢ়ি গৈ আকৌ কলে, “হে ঈশ্বৰ!” তাৰপিছত হকুম দিয়াত অভ্যন্তৰীণ ভাৱে তেওঁ চিঞৰি উঠিল, “কোম্পানী-কমাণ্ডাৰসকল! চার্জেণ্ট-সকল! ... কিমান সময়ত ভেংগেট এইখিনি আহি পাবহি?” স সন্মানে তেওঁ এড্-ডি-কণ্ডক সুধিলে।

“ধৰক এঘণ্টামানৰ ভিতৰতেই।”

“গোছাক সলাবৰ সময় গোৱা স্বাৰ ভো?”

“মই নাজানো, জেনেৰেল.....।”

বেজিমেন্ট কমাণ্ডাৰে নিজৰ সৈনিকবিলাকৰ ওচৰলৈ গৈ প্ৰত্যেককে গ্ৰেট কোট পিন্ধি লবলৈ কলে। কোম্পানী-কমাণ্ডাৰ-বিলাকে ভেঙেগোকৰ নিজৰ নিজৰ সেনাদলৰ ওচৰলৈ দৌৰ মাৰিলে, চার্জেণ্ট-মেজৰসকলে হৈ-ঠৈ আৰম্ভ কৰি দিলে (গ্ৰেট কোটবিলাকৰ অৱস্থা একেবোৰেই ভাল নাই), আৰু লগে লগে সেনাদলৰ মাজত যি শৃংখলা আৰু নীৰৱতা বিৰাজ কৰিছিল তাৰ সন্ধানি দেখা দিলে দৌৰা-দৌৰি আৰু চিঞৰ-বাখৰ। সৈন্যবিলাকে ইফালে-সিফালে দৌৰা-দৌৰি আৰম্ভ কৰিলে, কান্ধ জোকাৰি মূৰৰ ওপৰেদি গুটি সুমুৱাই কান্ধত মোনা গুলোমাই লগে, লবালখিকৈ ওস্তাৰ কোট পিন্ধি লবলৈ ধৰিলে।

আধা-ঘণ্টাৰ ভিতৰতে আকৌ সকলো ঠিকঠাক হৈ প'ল। বেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰে সৈন্যদলৰ সমুখৰে ঘোঁৰাকাঢ়ি অহা-যোৱা

কৰি দুৰৱপৰাই লক্ষ্য কৰি সকলো চাবলৈ ধৰিলে।

“এইটো কি হৈছে? এইটো!” চিক্ৰি উঠি তেওঁ থিয় হ’ল। “তৃতীয় কোম্পানীৰ কমাণ্ডাৰ!”

“সেনাপতিয়ে তৃতীয় কোম্পানীৰ কমাণ্ডাৰক বিচাৰিছে। ...কমাণ্ডাৰ, সেনাপতিৰ লগত দেখা কৰক...তৃতীয় কোম্পানী দেখা কৰক কমাণ্ডাৰৰ লগত।” কথাবোৰ সেনাদলৰ জৰিয়তে পঠোৱা হ’ল, আৰু এড্‌জুটাণ্টে নিকৰ্দ্দেশ হোৱা অফিচাৰজনক বিচাৰিবলৈ লব মাৰিলে।

কথাবোৰ ঠিক ঠাইত গৈ পোৱাৰ পিছত সেই নিকৰ্দ্দেশ হোৱা অফিচাৰজন তেওঁৰ কোম্পানীৰ পাছফালৰপৰা ওলাই আহিল। মানুহজন মাজ-বয়সীয়া, দৌৰাৰ অভ্যাস নাই, তথাপি উজ্জটি খাই খাই হাঁহি উঠা ধৰণে সেনাপতিৰ ওচৰলৈ দৌৰি যাবলৈ ধৰিলে। জুলৰ ল’ৰাক নিশিকা পঢ়া কৰলৈ কলে তাৰ মুখৰ ভাব যেনেকুৱা হয় সেই ভাব ফুটি উঠিছে কেপ্টেনজনৰ মুখত। অতিৰিক্ত মদ খোৱাৰ ফলত নাকটো বঙা পৰি উঠিছে, মুখখন বেঁকা হৈ গৈছে বাৰে বাৰে। সেনাপতিৰ ওচৰা-উচৰি আহি পালত লাহে লাহে খোজ পেজাই ফোপাই-জোপাই আহি উপস্থিত হ’লত সেনাপতিয়ে মূৰৰপৰা ভৰিলৈকে কেপ্টেনক চাবলৈ ধৰিলে।

“আপুনি দেখিছো আঁত সোনকালেই আপোনাৰ সৈন্যবিলাকক পেটিকোট পিন্ধাৰ। এইবোৰ কি?” তৃতীয় কোম্পানীৰ নীনা ক্যাপোৰৰ গ্ৰেট-কোট পিন্ধা এজন সৈনিকক দেখুৱাই বেজিমেষ্ট কমাণ্ডাৰে মুখ বিকৃত কৰি চিক্ৰি উঠিল। “ক’লৈ গৈছিল আপুনি? প্ৰধান সেনাপতি অহাৰ কথা, আৰু আপুনি নিজৰ ঠাই এৰি ওচি গৈছে? হোঁ? পেৰেডত সৈন্যবিলাকক কিভাবে ফ্ৰেণ্চিস কোট পিন্ধাই সজাৰ লাগে আপোনাক ঘঁই শিকাই দিব লাগিব। ...হোঁ...?”

কোম্পানী-কমাণ্ডাৰে ওপৰহালত অফিচাৰৰ ফালে হিৰ দৃষ্টি ৰাখি দুটা আঙুলিৰে উপীটোক এনেদৰে হেঁচিবলৈ ধৰিলে যেন সেই হেচাৰ ওপৰতই তেওঁ বক্স পোৱাৰ “একশাৰ” আধা নিৰ্ভৰ কৰিছে।

“কি হ’ল, কথা নকয় কৈলেই? হাজেৰীয়া পোছাক পিন্ধা মানুহজনক ক’বপৰা জোগাৰ কৰিলে?” গহীনভাৱে বিশ্বপৰ সুৰত কমাণ্ডাৰে কলে।

“ইয়োৰ এক্সেলেন্সি ...”

“ইয়োৰ এক্সেলেন্সি কি? ইয়োৰ এক্সেলেন্সি! ইয়োৰ এক্সেলেন্সিৰ কি হ’ল? ...কোনেও নাজানে।”

কেপ্টেনে নবম সুৰত কলে, “ইয়োৰ এক্সেলেন্সি, এই অফিচাৰ দলখতক সাধাৰণ সৈনিকৰ পদলৈ নমাই দিয়া হৈছে।”

“হয় নেকি? কিন্তু তেওঁক নমাই দিয়া হৈছে ফিল্ড মাৰ্চালাৰ পদত নে এজন সৈনিকৰ পদত? সৈনিক হলে তো আন সকলোৰে দৰে নিয়মমতে ইউনিফৰ্ম তেওঁ পিন্ধা উচিত।”

“ইয়োৰ এক্সেলেন্সি, মাৰ্চৰ সময়ত অনুমতি ভো আপুনি নিজেই দিছিল।”

“অনুমতি দিছিলো? অনুমতি? তোমাৰ নিচিনা ডেকা-বিলাকৰ দৰেই থো কৈছা তুমি,” অলপ শাস্ত সুৰত বেজিমেন্ট কমাণ্ডাৰে কলে। “এবা অনুমতিয়েই ...এজনে কি কলে আৰু আপুনিও ...নহয় জানো?” আৰু বেছি বিৰক্ত হৈ তেওঁ এইবাৰ কৈ উঠিল, “মিনতি কৰি কৈছো, আপোনাৰ সৈন্যবিলাকক অলপ ভাৰদৰে পোছাক পিন্ধাব।”

এড্‌জুটান্টক চাবৰ বাবে মুখ ঘূৰাই কমাণ্ডাৰে সেইফালে খোজ আগবঢ়ালে। ইমান বেছি খং দেখুৱাব পাৰি তেওঁ নিজেও বৰ সুখী হৈছে। আকৌ এবাৰ খং দেখুৱাবলৈ এটা অভ্যুদাত পাবৰ বাবে তেওঁ সৈন্যবিলাকৰ কাষে কাষে খোজকাঢ়িবলৈ ধৰিলে। বেজটো অপৰিচ্ছাৰ, থকা কাৰণে এজন অফিচাৰক, আৰু লাইনটো পোন হৈ নথকা বাবে আন এজনক তিবন্ধাৰ কৰি তেওঁ তৃতীয় কোম্পানীৰ ওচৰত গৈ উপস্থিত হ’ল।

মীনা ইউনিফৰ্ম পিন্ধা দলখতবপৰা গাঁওজন সৈন্যৰ আগত উপস্থিত হৈ খং আৰু বিৰক্তিয়ে কমাণ্ডাৰে এচকৰি উঠিল, “কিভাৰে থিয় হৈ আছে? তোমাৰ ভাৰি ক’ত?”

উজ্জ্বল সূৰ্যৰ পোহৰত সৈন্যসকলৰ মুখত ইয়াৰে লাহে লাহে লাহে ভাৰ জাজ লাগি থকা আঁহুটো পোন কৰিলে।

“নীলা কোট কেনেই? সেইটো খুলি পেলোৱা... চার্জেন্ট-মেজৰ! এওঁৰ কোটটো সলাই দিয়ক... বুজিছে...” কথাষাৰ শেষ নকৰিলে।

“সেনাপতি, হুকুম মানিবলৈ মই বাধ্য, কিন্তু অপমান...” দলখণ্ডে তেওঁক বাধ্য দি টপবাই কলে।

“কোনো কথা নাই। ..কোনো কথা নাই, কোনো কথা নাই!”

“অপমান সহ্য কৰিবলৈ বাধ্য নহওঁ,” দৃঢ়কণ্ঠে স্পষ্টভাৱে তাৰ অসম্পূৰ্ণ কথাষাৰ শেষ কৰিলে।

সেনাপতি আৰু সৈনিক দুয়ো দুয়োৰে চকুলৈ চালে। সেনাপতি নিমাত হৈ গ’ল, খঙত টানকৈ বন্ধা গলবন্ধাখন চিলা কৰি ললে।

মুখ ঘূৰাই উভতি যাবৰ সময়ত কলে, “তোমাক অনুৰোধ কৰি কৈছো, কোটটো সলাই পেলোৱা।”

[দুই]

সেই মুহূৰ্ত্ততে সংকেত-প্ৰেৰকে চিঞৰি কলে, “তেওঁ আহিছে।”

মুখখন বঙা কৰি বেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰে দৌৰি গৈ একেজোপে ঘোঁৰাত উঠি বহিল, তৰোৱালখন মুকলি কৰি হাতত ললে আৰু যথাসময়ত বেজিমেন্টক হুকুম দিবৰ বাবে সাজু হ’ল। মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে গোটেই বেজিমেন্ট নিবৰ-নিঃসন্দ হৈ পৰিল।

হিৱাৰ্কাপোৱা কণ্ঠে বেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰে চিঞৰি উঠিল, “...!” সেই চিঞৰত একেসময়তে ফুটি উঠিল নিজৰ আনন্দ, বেজিমেন্টৰ কঠোৰতা আৰু প্ৰায় আহি পোৱা প্ৰধানৰ প্ৰতি অভ্যর্থনা।

আহল-বহল গাঁৱলীয়া আজিবাটোৰ দুয়োকাষে গছৰ শাৰী, সেই বাটৰে ক্ষীপ্ৰ গতিৰে আগুৱাই আহি আছে ছয়-ঘোঁৰাৰ এখন পাতল নীলা বগৰ ভিয়েনা-গাড়ী। পাছে পাছে একে গতিৰে আহি আছে এদল অস্থাবোহী আৰু অন্যান্য সৈনিক। কৃত্তান্তৰ কাষত বহি আছে এজন অষ্ট্ৰীয় সেনাপতি, কচ-বিলাকৰ ক’লা ইউনিকৰ্মৰ সাজত তেওঁৰ বগা ইউনিকৰ্মটো দেখিবলৈ অদ্ভুত লাগিছে। বেজিমেন্টৰ সমূহত আহি গাড়ীখন

থিয় হ'ল। কুতুজভ আৰু অষ্ট্ৰীয় সেনাপতি গৰাকীয়ে লাহে লাহে কথা পাতিছিল। কুতুজভে লাহেকৈ হাঁহি গহীন হৈ এনেভাৱে গাড়ীৰপৰা নামিল যেন এই যে দুই হেজাৰ মানুহে পোন হৈ থিয় হৈ একেলগে তেওঁলৈ স্থিৰ দৃষ্টিৰে চাই আছে সিহঁতৰ আৰু বেজিমেষ্ট-কমান্ডাৰৰ কোনো অস্তিত্বই নাই।

সামৰিক নিৰ্দেশ ধ্বনিত হ'ল; সৈন্যবিলাকৰ অস্ত্ৰবোৰৰ জ্বজ্বলনিৰ লগে লগে গোটেই বেজিমেষ্টটো আৰু এবাৰ কঁপি উঠিল। তাৰ পিছত সম্পূৰ্ণ নিস্তব্ধতাৰ মাজত শুনা গ'ল প্ৰধান সেনাপতিৰ দুৰ্বল কণ্ঠস্বৰ। লগে লগে গোটেই বেজিমেষ্টটো যেন গজি উঠিল, “ইয়োৰ এক্স-এ-লে-ভিস, আপোনাৰ সুস্বাস্থ্য কামনা কৰো!” তাৰ পিছতেই আকৌ একেবাৰেই নীৰৱ। বেজিমেষ্টে মাৰ্চ আৰম্ভ কৰিলে, কুতুজভ তেতিয়াও নীৰৱে থিয় হৈ আছে। তাৰপিছত যুগা ইউনিফৰ্ম পিন্ধা সেনাপতিক লগত লৈ তেওঁ দলে-বলে সৈন্যবিলাকৰ মাজে মাজে খোজকাঢ়ি আগুৱাই যাবলৈ ধৰিলে।

বেজিমেষ্ট-কমান্ডাৰে স্বিভাৱে তোষাষোদকাৰীৰ দৰে আগুৱাই গৈ প্ৰধান সেনাপতিক অতিৰিক্ত জনালে আৰু হালি-দুলি ভেওঁৰ লগে লগে খোজ পেলাই যাবলৈ ধৰিলে, স্বিভাৱে প্ৰধান সেনাপতিৰ প্ৰতিটো কথা আৰু উল্লিৰ লগে লগে দৌৰি ভেওঁ আগত গৈ থিয় হবলৈ ধৰিলে, তাৰপৰাই বুজিব পৰা গ'ল যে কমান্ডাৰ হিচাপে তেওঁৰ কৰ্তব্যভকৈও এজন অধীনস্থ কৰ্মচাৰীৰ দৰে হৈ অতি উৎসাহেৰে ভেওঁ কামৰোৰ কৰিছে। বেজিমেষ্ট-কমান্ডাৰৰ কঠোৰতা আৰু গভীৰ মনোযোগক ধন্যবাদ, সেই সময়ত আন আন যিবিলাক বেজিমেষ্ট ব্ৰাউনাউ আহি পাইছিল সেইবিলাকৰ তুলনাত এই বেজিমেষ্টৰ অৱস্থা সুন্দৰ আছিল। অসুস্থ খোজকাঢ়িব নোহোৱা হোৱা সৈন্য আছিল মাত্ৰ ২১৭ জন। একমাত্ৰ বৃটজোতাৰ বাহিৰে সিহঁতৰ আন সকলো ঠিক ঠিক অৱস্থাতে আছিল।

কুতুজভে সৈন্যবিলাকৰ মাজেৰে খোজকাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে; কেতিয়াবা দুবছৰ যুঁজত পূৰ্ব-পৰিচিত অফিচাৰবিলাকৰ লগত দুই-এবাৰ অকুণ্ঠপূৰ্ণ কথা কৈ, কেতিয়াবা আকৌ কথা কৰে

সৈন্যবিলাকৰ কিছুমানৰ লগত। সিহঁতৰ বুটজোতাৰোৰৰ ফালে কেইবাৰমান চাই দুঃখিতভাৱে মূৰ জোকাৰিলে, মুখৰ এনে-কুৱা ভঙ্গি কৰি সেইফাললৈ ঐচ্ছীয় সেনাপতিৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিলে যেন কব খুজিছে যে তেওঁ কাকো দোষ দিব খোজা নাই, আকৌ এইবোৰ শোচনীয় অৱস্থা লক্ষ্য নকৰিও নোৱাৰে। পাছে তেওঁৰ বেজিমেণ্ট সম্পৰ্কে কোনো এটা কথা তেওঁৰ কাণত পৰে সেই সময়ত তেনেকুৱা প্ৰত্যেকটো ক্ষেত্ৰতেই বেজিমেণ্ট-কমান্ডাৰ দৌৰি আহি প্ৰধান সেনাপতিৰ কাষ চাপিছে। কুতূজভৰ প্ৰত্যেকটো কথা যাতে শুনিবলৈ পায় সেই পৰিমাণ দূৰত্বত কাম চাপি থাকি দলৰ প্ৰায় বিছজন তেওঁৰ লগে লগে গৈ আছে। প্ৰধান সেনাপতিৰ নীচেই কাম চাপি গৈ আছে এজন দেখনিয়াৰ এডুটান্ট। তেওঁ হ'ল সেই প্ৰিন্স বল্কনস্কি। তেওঁৰ পাছতেই আছে তেওঁৰ বন্ধু নেচ্‌ডিৎস্কি—ওখ-পাখ এজন ষটাফ-অফিচাৰ, সবল-সুঠাম শৰীৰ, হাঁহিভৰা ধুনীয়া মুখ, আৰু জনজলীয়া চকু। তেওঁৰ ঠিক কামে কামে খোজকাঢ়ি গৈ আছে এজন ক'লা-বৰণীয়া হজাৰ অফিচাৰ, মানুহজনৰ ভাব-ভঙ্গি দেখি নেচ্‌ডিৎস্কিয়ে হাঁহি চেপি ৰাখিব নোৱাৰা হৈছে। হজাৰ অফিচাৰৰ মুখখন গম্ভীৰ, হাঁহি নাই, ছিৰ চাবনিত ভাবৰ কোনো পৰিবৰ্তন নাই; বেজিমেণ্ট-কমান্ডাৰৰ পিঠিৰ ফালে চাই তেওঁ অনবৰ্তত তেওঁৰ খোজৰ লগে লগে খোজ পেলাই আগুৱাই গৈ আছে। কমান্ডাৰ দৌৰি আগলৈ গলে তেৱোঁ লগে লগে দৌৰ মাৰে, কমান্ডাৰ থমকি ব'লে তেৱোঁ থমকি বৈ দিয়ে। হজাৰ অফিচাৰ-জনৰ এইবোৰ গতিবিধি দেখি নেচ্‌ডিৎস্কিয়ে নিজেও হাঁহিছে আৰু হাতেৰে খুচিয়াই দি কামৰ অফিচাৰসকলকো এই হাঁহি উঠা কাৰ্য দেখুৱাইছে।

কুতূজভে একাহেৰে লাহে লাহে খোজ পেলাই আগুৱাই গৈ আছে। সৈন্যবিলাকৰ হাজাৰ হাজাৰ চকুৰ দৃষ্টি সিহঁতৰ প্ৰধানৰ ওপৰত নিবদ্ধ। ভূতীয় কোম্পানিৰ সমুখত উপস্থিত হৈ তেওঁ হঠাৎ থিয় হ'ল। তেওঁৰ পাছে পাছে আহি পৰম অফিচাৰৰ দলটোৰ ঠিকৰ কাৰণে প্ৰস্তুত নাছিল, তেওঁলোকে একে স্থিতিৰে আঁহৰাই গৈ প্ৰধান সেনাপতিৰ একেধাৰে কাম খালে।

নীলা-গোৰাণীৰ কাৰণে আৰু জিৰকাৰণে, তেওঁৰ হাত-পাৰ নাকৰ কেণ্টেনজনক তিনিৰ পাৰি তেওঁ কলে, "ভিৰখিন, ডুখি।"

ৰেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰে তিব্বতৰ কৰিবৰ সময়ত তিমখিনে পোন হৈ যিমান টান টান হৈ থিয় দিছিল, আন কোনো মানুহৰ পক্ষেই তেনেকৈ থিয় হোৱাটো সম্ভৱ নহয় বুলিয়েই ধাৰণা হৈছিল; কিন্তু এতিয়া প্ৰধান সেনাপতিয়ে যেতিয়া তাৰ লগত কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে তেতিয়া সি ইমান বেছি বুকু ফিৰ্দ্দাই টান টান হৈ থিয় হ'ল যে দেখি ভাব হ'ল প্ৰধান সেনাপতিয়ে যদি আক অলপ সময় তাৰ লগত কথা পাতে তেনেহলে হয়তো সি জাৰসামাই বন্ধা কৰিব নোৱাৰিব। প্ৰধান সেনাপতিয়ে তাৰ অৱস্থাটো বুজিব পাৰি আক ভেঁও তাৰ মঙ্গলৰ বাহিৰে অমঙ্গল নিচিন্তে কাৰণে লৰালৰিকৈ তাৰ সমুখৰপৰা আঁতৰি গ'ল; লগে লগে তিমখিনৰ ক্ষত-চিহ্নিত উৰুহা মুখখনত সামান্য হাঁহি বিৰিঙি উঠিল।

তেওঁ কলে, “আক এজন ইচমাইলৰ বন্ধু। এজন সাহসী অফিচাৰ। আপুনি তেওঁক লৈ সন্তুষ্ট নে?” তেওঁ ৰেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰক সুধিলে।

“মই অত্যন্ত সন্তুষ্ট ইয়াৰ এঞ্জেলেন্সি!” ৰেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰে উত্তৰ দিলে।

কুতুজভে কলে, “আমাৰ সকলোৰে জুল-জুটি আছেই। এসময়ত বেচফ্ৰ (ৰোমৰ সুৰা দেৱতা)ৰ প্ৰতি তাৰ বৰ আকৰ্ষণ আছিল।”

ৰেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰৰ ডয় হ'ল, এই দোষত তেওঁ তো দোষী, সেয়ে তেওঁ কোনো উত্তৰ নিদিলে। ঠিক সেই সময়তেই হজাৰজনে বঙা-নাকৰ কেপ্টেনজনৰ মুখ আক পেটৰ ফালে লক্ষ্য কৰি তাৰ ভাব-ভঙ্গিৰ এনেকুৱা নকল কৰিবলৈ ধৰিলে যে নেচুৰিকিয়ে নাহাঁহি থাকিব নোৱাৰিলে, কুতুজভ ঘূৰি থিয় হ'ল। নিজৰ মুখৰ ওপৰত অফিচাৰজনৰ সম্পূৰ্ণ দখল আছিল, সেয়ে কুতুজভে মুখ ঘূৰোৱাৰ লগে লগে সি তাৰ মুখত এটা গম্ভীৰ, প্ৰজ্ঞাশীল আক সবস ভাব ফুটাই তুলিব পাৰিলে।

তৃতীয় কেঞ্চানিষ্টোৱেই শেষ। যেন কিবা এটা মনত বেলানলৈ চেষ্টা কৰিছে এৰে ভাবত কুতুজভে যেন যেন চিন্তা

কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে দলৰ মাজৰপৰা কেইখোজ-মান আগবাঢ়ি গৈ ফৰাচীত লাহেকৈ কলে :

“অফিচাৰ দলখঙৰ কথা আপোনাক সোঁৱৰাই দিবলৈ কৈছিল। এই বেজিমেণ্টেই সেই মানুহজনক পদাৱনতি ঘটোৱা হৈছে।”

“দলখঙ ক’ত?” কুতুজভে জানিবলৈ বিচাৰিলে। দলখঙে ইতিমধ্যেই সৈনিকৰ ধোৱা-বৰণীয়া গ্ৰেট-কোট পিন্ধি লৈছিল। সি তাক মতাৰ অপেক্ষাত নাথাকিল। সেনাদলটোৰ মাজৰপৰা ওলাই আহি সি প্ৰধান সেনাপতিৰ সমুখত গৈ সশস্ত্ৰ অভিবাদন জনালে।

“তোমাৰ কিবা অভিযোগ আছে নেকি?” কুতুজভে দলখঙক সুধিলে।

“এই দলখঙ,” প্ৰিন্স আনদ্ৰুৱে কলে।

“হঁ!” কুতুজভে কলে। “আশাকৰো ইয়াতেই তোমাৰ শিক্ষা হব। কৰ্তব্য কৰি যোৱা। সন্মটি উদাৰ, আৰু তুমি উপযুক্ত হলে ময়ো তোমাক নাপাহৰিম।”

ভীকু, নীলা দুটা চকুৰে যিভাৱে বেজিমেণ্ট-কমান্ডাৰৰ ফালে চাইছিল, ঠিক সেই একে সাহসেৰেই সি চালে প্ৰধান সেনাপতিৰ ফালে। চিৰাচৰিত প্ৰথাৰ যি আঁৰ কাপোৰে প্ৰধান সেনাপতি আৰু এজন সাধাৰণ সৈনিকৰ মাজত বিৰাট ব্যৱধান সৃষ্টি কৰে, তাৰ চকুৰ সেই চাৱনিৰে যেন তাক ফালি-ছাতি পেলাব খুজিলে।

ইচ্ছা কৰিয়েই দৃঢ় সুৰত দলখঙে কলে, “ইল্লোৰ এক্সেলেন্সিৰ ওচৰত মোৰ এটা প্ৰাৰ্থনা আছে। মোৰ অপৰাধৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবৰ বাবে এটা সুযোগ মোক লাগে; মহামান্য সন্মটি আৰু ৰাচিয়াৰ প্ৰতি মোৰ অনুৰাগ মই প্ৰমাণ কৰিব খোজো।”

কুতুজভ তাৰপৰা আঁতৰি ওচি গ’ল। চকুৱে-মুখে যি হাঁহি বিৰিঙাই তেওঁ কেপ্টেন ভিমখিনৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰি আহিছিল, সেই একে হাঁহি বিৰিঙি উঠিল তেওঁৰ মুখত। মুখ দুৰাই তেওঁ আগবাঢ়ি গৈ গাড়ীত উঠি বহিল।

বেজিমেণ্টটো নানা দলত ভাগ হৈ ব্ৰাউনাউৰ ওচৰকে

সিহঁতৰ জিৰণিৰ বাবে নিৰ্দিষ্ট কোৱাৰ্টাৰলৈ ওচি গ'ল। আশা আছে, তাত সিহঁতে বুটজোতা পাব, পোছাক পাব, জিৰণি পাব।

তৃতীয় কোম্পানীও কোৱাৰ্টাৰৰ অভিমুখে যাব ধৰিছে। ঘোঁৰা দৌৰাই তিমখিনৰ ওচৰলৈ গৈ বেজিমেষ্ট-কমাণ্ডাৰে কলে, “তুমি মোৰ ওপৰত খং কৰা নাই তো প্লোৱৰ ইগ্নাতিচ?” (পৰিদৰ্শন ভালভাৱে শেষ হোৱাত বেজিমেষ্ট-কমাণ্ডাৰৰ মুখখন অপাৰ আনন্দত জলমল কৰিছে।) “সম্ৰাটৰ চাকৰিৰ বীতি এনেকুৱাই। কোনো উপায় নাই—পেৰেডৰ সময়ত কেতিয়াবা অলপ-অচৰপ খৰখোদা কৰিবলগা হয়... ময়েই বাক প্ৰথম ক্ৰমা খুজিছো, তুমি তো মোক জানা! তেওঁ বৰ সন্তুষ্ট হৈছে।” কেপ্টেনৰ ফালে তেওঁ হাতখন আগবঢ়াই দিলে।

“তেনেকুৱা কথা নকবা সেনাপতি, সিমান সাহস মোক নহ'লহেতেন!” কেপ্টেনে উত্তৰ দিলে। তাৰ নাকটো আকৰেছি বঙা হৈ উঠিল। ইচমাইলৰ বন্দুকৰ ধুমাত তাৰ ওপৰক পাৰিব সমুখৰ যি দুটা দাঁত ডাঙি গৈছিল, সি মুখ-মেলি হাঁহি দিলত তাৰ সেই খালী ঠাইডোখৰ ওলাই পৰিল।

“আক মিঃ দলখডক কৰা তেওঁ নিশ্চিত থাকিব পাৰে, মই তেওঁক নাপাহৰো। দয়া কৰি মোক জনাবা—মই নিজেই জানিব খোজো—তেওঁৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ কেনে থাকে, আক সাধাৰণভাৱে...।”

তিমখিনে কলে, “চাকৰিৰ ক্ষেত্ৰত মানুহজন অত্যন্ত নিয়ম-নিষ্ঠ ইয়োৰ এক্সেলেন্সি, কিন্তু তাৰ চৰিত্ৰ...।”

“তাৰ চৰিত্ৰ সম্বন্ধে তুমি কি জানিব খোজা?” বেজিমেষ্ট কমাণ্ডাৰে সুধিলে।

কেপ্টেনে কলে, “সি একো একোদিন একো একো বকম। এদিন হয়তো তাক দেখা যায় বেছ বুদ্ধিমান, সুশিক্ষিত, সহ-স্বভাৱৰ। আকৌ পিছদিনাখনেই সি হৈ পৰে এটা বনবীয়া জন্তু। “পোলেণ্ডত তো এজন ইহুদীক প্লাৱ মাৰিয়েই খেলাইছিল।”

“বাক, হৈছে, হৈছে,!” বেজিমেষ্ট-কমাণ্ডাৰে বাধা দি কৈ উঠিল। “ভখাণি এজন ডেকা মানুহ বিপদত পৰিলে তাক

তো দয়া কৰিবই লাগিব। তুমি তো জানা বহুত ভাল ভাল মানুহৰ লগত তাৰ যোগাযোগ আছে।...গতিকে তুমি মাত্ৰ ...”

“মই আপোনাৰ কথা কম বাক, ইয়াৰ এক্সেলেন্সি,”
তিমথিনে কলে; মুখৰ হাঁহিটোৰে সি বুজাই দিলে যে কমাণ্ডাৰৰ
মনৰ ইচ্ছা সি বুজিব পাৰিছে।

তাৰপিছত বেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰে সৈন্যবিলাকৰ মাজৰপৰা
দলখণ্ডক বিচাৰি উলিয়াই ঘোঁৰাৰ লাগাম টানি ধৰি তাক কলে:

“পৰবৰ্তী অঙ্গীকাৰৰ সময়তেই সত্তৰত: তুমি তোমাৰ এপলেট
২ (সৈন্যৰ কান্ধত থকা চিন) পাবা।”

দলখণ্ডে চাৰিওফালে চালে, একো নকলে, কিন্তু মুখত বিদ্ৰূপৰ
হাঁহিটো একেদৰেই থাকিল।

বেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰে আকৌ কলে, “বাক, তেনেহলে সকলো
ঠিক হৈ গ’ল।” তাৰপিছত যাতে আটাইবিলাক সেনাই গুনিবলৈ
পায় সেইভাৱে কলে, “প্ৰত্যেকজন সৈন্যকেই মই এপিয়লাকৈ ভদ্কা
দিম। সকলোকে ধন্যবাদ। ঈশ্বৰৰ জয় হওক।” ঘোঁৰা দৌৰাই
তেওঁ সেই কোম্পানিটোক পাৰ হৈ গৈ তাৰ পাছৰ কোম্পানিটোক
ধৰিলে।

তিমথিনে তাৰ কামতে থকা চাব-অল্টাৰ্নক কলে, “দেখিলা,
মানুহজন সঁচাকৈয়ে ভাল; এওঁৰ অধীনত কাম কৰিব পৰা যায়।”

“একেমাবে কৰলৈ হলে, বজা মানুহ ” চাব অল্টাৰ্নে হাঁহি
কলে (সকলোৱে বেজিমেন্ট-কমাণ্ডাৰক ‘হৰতনৰ বজা’ বুলি
মাতে)।

পৰিদৰ্শনৰ পিছত অফিচাৰসকলৰ আনন্দৰ ভাৱ সৈন্যবিলাকৰ
মাজতো সংক্ৰামিত হৈছে। সৈন্যবিলাকে মনৰ আনন্দত আঙু-
হাই গ’ল।

“এখচ সিহঁতে কৈছিল কুতুজডৰ এটা চকু কণা?”

“হয়! একেবাৰেই কণা!”

“নহয় বন্ধু, তেওঁৰ চকু তোমাতকৈ বহুত বেছি তীক্ষ্ণ।
বুটজোতা, ডৰিৰ পট্টি...সকলো তেওঁৰ চকুত পৰে।...”

“তেওঁ যেতিয়া মোৰ ডৰিৰ ফালে চালে বন্ধু, ...বুজিহা,
ধৰিয়েই পেলালে যে মই...”

“আৰু তেওঁৰ সঙ্গীগৰাকী, সেই অষ্ট্ৰীয় উদ্ভলোক, দেখিলেই ধাৰণা হয় যেন খড়্গমাটিৰ গুৰিহে মুখত সানিছে—এবোৰে ময়দাৰ দৰে বগা ! মোৰ বিশ্বাস, মানুহে যিদৰে বন্দুক পালিচ কৰে তেনেকৈ তেওঁকো মাজি-মঁহি পালিচ কৰে।”

“হেৰা ফেডেন !” তেওঁ কি কলে, যুদ্ধ কেতিয়া আৰম্ভ হব ? তুমি তো তেওঁৰ ওচৰতেই আছিল। সকলোৱে কোৱাকুই কৰিছে বোনাপাৰ্ট স্বয়ং হেনো ব্ৰিটনাউতেই আছিল।”

“বোনাপাৰ্ট নিজে ! সেই মুখহঁতৰ কথা তুমি শুনিছা ! সিহঁতে তো একোৱেই নাজানে ! এতিয়া প্ৰাচিয়া যুদ্ধত নামিছে। অষ্ট্ৰীয়াই সিহঁতক পৰাস্ত কৰিব ধৰিছে। প্ৰাচিয়া সম্পূৰ্ণ পৰাস্ত হলে, তেতিয়াহে বোনাপাৰ্টৰ লগত যুদ্ধ আৰম্ভ হব। আৰু তুমি কৈছা বোনাপাৰ্ট ব্ৰিটনাউত উপস্থিত ! যি দেখিছো তুমিও এটা মুখ। বোলো, সস্তিক কথাবোৰৰ গম লবলৈ যত্ন কৰিবাচোন !”

“এই তদাৰককাৰী মানুহবিলাক কি চয়তান ! দেখিছা নে, পঞ্চম কোম্পানীটো ইতিমধ্যেই গাৱঁৰ ভিতৰত সোমাই পৰিছে। ... আমি কোৱাৰ্টাৰ গৈ পোৱাৰ আগতেই সিহঁতৰ বন্ধা-বঢ়া সকলো শেষ হৈ যাব।”

“বাক হৈছে, এতিয়া এখন বিষ্কৃত দিয়া।”

“কেনেই ? কালি তুমি মোক ধঁপাত দিছিল। নে ? এচিক-টাও দিয়া নাই ! বাক, তথাপি এয়া লোৱা।”

“ইয়াতেই তো অভিযানটো বন্ধাই দিব পাৰিলেহেতেন ; নহলে তো আৰু চাৰি মাইল অনাহাৰেই দৌৰিব লাগিব।”

“সেই জাৰ্মানবিলাকে যেতিয়া আমাক গাড়ীত তুলি লৈ গৈছিল তেতিয়া কি মজা হৈছিল ! আৰামেৰে বহি বহি গৈ থাকা।”

“বুজিছা বন্ধু, ইয়াৰ মানুহবিলাক একেবাৰেই ভিখাৰী। তাৰ মানুহবিলাক আছিল পোল—সকলো বাচিয়াৰ ৰজাৰ অধীন—কিন্তু ইয়াৰ আটাইবিলাক মানুহেই নিভাজ জাৰ্মান।”

কেপ্টেনৰ হুকুম শুনিবলৈ পোৱা গ’ল : “গান্ধকবিলাক আগবাঢ়ি আহা !”

লগে লগে বিভিন্ন দলৰপৰা প্ৰায় বিছজন আগবাঢ়ি আহি

সমুখত থিয় হ'ল। সিহঁতৰ নেতা এজন ড্ৰাম-বাদক -গায়ক-বিলাকৰ ফালে মুখ ঘূৰাই হাত জোকাৰি জোকাৰি সি এটা দৌঘলীয়া সৈনিক-সঙ্গীত গাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। গান-টোৰ প্ৰথমৰ ক'লি : “ৰাতি পুৱাল, বেলি ওলাল” আৰু শেষৰ ক'লি : “ব'লা ডাইহঁত গৌৰৱৰ বাটত, ফাদাৰ কামেন্‌স্কি আছে সমুখত।” গানটো ৰচনা কৰা হৈছিল তুকী অভিযানৰ সময়ত, এতিয়া গাবলৈ লোৱা হৈছে অষ্ট্ৰিয়াত, পৰিবৰ্তনৰ ভিতৰত মাথোন “ফাদাৰ কামেন্‌স্কি”ৰ ঠাইত কৰা হৈছে “ফাদাৰ কুতুজভ”।

ড্ৰাম-বাদকজনে প্ৰবলভাৱে ওপৰৰ ফালে হাত জোকাৰি জোকাৰি গানৰ শেষৰ ক'লিকেইটা চিঞৰি দৌঘলীয়া সুৰ টানি গাই উঠি চাৰিওফালে মুখ ঘূৰাই চালে। যেতিয়া দেখিলে যে আটাইকেইজন গায়কেই একেথিৰে তাৰ ফালেই চাই আছে তেতিয়া সি আকৌ নতুন গান আৰম্ভ কৰি দিলে :

“কুজ্বন, মোৰ কুজ্বন ..।”

“মোৰ নতুন কুজ্বন ..।” আৰু বিহুজনে তাৰ লগত সুৰ মিলালে। সৈন্যবিলাকে দুই হাত ওপৰলৈ দাঙি তালে তালে খোজ পেলাই আগুৱাই যাবলৈ ধৰিলে। সৈন্যবিলাকৰ পাছ-ফালে চকাৰ শব্দ, স্প্ৰিঙৰ কেঁচ-কুঁচ আৰু ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ শব্দ অবিৰামভাৱে শুনা যাবলৈ ধৰিলে। কুতুজভ আৰু তেওঁৰ সৈন্য বাহিনী চহৰৰ বাট ধৰি খোজ ললে। প্ৰধান সেনাপতিয়ে ইঞ্জিতৰে জনালে, সৈন্যবিলাকে আৰামেৰে মাৰ্চ কৰি গৈ থাকক। গান শুনি আৰু সৈন্যবিলাকৰ নাচৰ লগে লগে মাৰ্চ দেখি তেওঁলোক সকলোৱে সন্তোষ প্ৰকাশ কৰিলে। সোঁফালৰ দ্বিতীয় শাৰীত এজন নীলা চকুৰ সৈন্যই সহজেই সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিলে। সি হ'ল দলখভ। গানৰ তালে তালে সুস্থম ভাঙৰে সি বীৰৰ দৰে খোজ পেলাই আগবাঢ়ি গৈ আছে, আৰু যিবিলাকে সৈন্যবিলাকৰ লগত খোজকাঢ়ি নগৈ গাড়ীত উঠি গৈ আছে সিহঁত সকলোকে সি পুতৌৰ চাৱনিৰে চাব ধৰিছে। কুতুজভৰ বাহিনীৰ যি কৰ্নেট-বাদক হজাৰজনে ৰেজিমেণ্ট কমান্ডাৰক অনুকৰণ কৰিছিল সি ঘোঁৰাত উঠি পিছুৱাই আহি দলখভৰ ওচৰত উপস্থিত হ'ল।

হজাৰ কণেটবাদক জেৰ্‌কড এসময়ত পিটাৰ্চবুৰ্গত দলখডৰ উদগু দলত আছিল। ইয়াৰ আগতো বিদেশত দলখডৰ লগত তাৰ দেখা হৈছিল, কিন্তু তেতিয়া তাক চিনিব পৰাটো সি সমীচীন বুলি ভবা নাছিল। কিন্তু যিহেতু এতিয়া স্বয়ং কুতুজভে সৈনিক দলখডৰ লগত কথা কোৱা দেখিলে, তেতিয়া সিও পুৰণি বন্ধুৰ দৰে তাক উপযাচি কথা কলে :

“হেৰা বন্ধু, কেনে আছা ?” ঘোঁৰাটোক লাহে লাহে খোজ কঢ়াই সি কলে।

দলখডে স্বাভাৱিক সুৰত উত্তৰ দিলে, “কেনে আছো ? তুমি যেনেকুৱা দেখিছা।”

“এফিচাৰবিলাকৰ লগত কেনেকুৱা চলাইছা ?” জেৰ্‌কডে সুধিলে।

“ভালেই। তেওঁলোক আটাইবিলাকেই ভাল মানুহ। কিন্তু তুমি তেওঁলোকৰ মাজত কেনেকৈ সোমাই পৰিলা ?”

“তেওঁলোকে মোক ভতি কৰি ললে। এতিয়া মই কৰ্তব্যৰত।” তাৰপিছত দুয়ো মনে মনে থাকিল।

“সোঁ-হাতৰ মূঠিবপৰা তাই উকল্লাই দিলে শেন চবাইটোক,”- এই গানৰ সুৰে সৈন্যবিলাকৰ মনত স্বাভাৱিকভাৱেই জগাই তুলিছে সাহস আৰু উল্লাস। এই গানটো নথকাহলে সিহঁতৰ আলোচনা হয়তো বেলেগ ধৰণৰ হ’লহেতেন।

“এইকথা সঁচা নেকি যে অষ্ট্ৰীয়বিলাক পৰাজিত হৈছে ?” দলখডে সুধিলে।

“সেইটো একমাত্ৰ চয়তানে হে জানে। সিহঁতে তো পৰাজিত হোৱা বুলিয়েই কৈছে।”

গানৰ লগত ভাল ৰাখি দলখডে কলে, “মই সুখী হৈছো।”

জেৰ্‌কডে কলে, “দলখড, যি কোনো দিন সজ্জা সময়ত শুচি আহিবা, ‘ফাৰো’ খেলিব পৰা যাব।”

“তাৰ মানে, তোমাৰ বহুত টকা হৈছে নেকি ?”

“আহিবাচোন।”

“মই যাব নোৱাৰিম। প্ৰতিজ্ঞা কৰিছো। যেতিয়ালৈকে

পুনৰ্বাহাল নহয়, তেতিয়ালৈকে মদ নাখাওঁ, একো নেখেলে।”

আকৌ দুয়ো নীৰৱ।

“কিবা দৰকাৰ হলে আহিবা। অফিচাৰবিলাকক বহুত সময়তেই কামত লাগে।” জেৰ্‌কভে কলে।

দলখণ্ডে হাঁহিলে। “কোনো চিন্তা নকৰিবা। মোৰ কিবা দৰকাৰ হলে মই ভিক্ষা নুখুজিম—জোৰ কৰি আদায় কৰিম।”

“হয়, বেয়া নাপাবা, মই মাত্ৰ.....”

“আৰু ময়ো মাত্ৰ..”

“বিদায়।”

“তোমাৰ সুস্বাস্থ্য...”

“দূৰ—আৰু দূৰ বাট.

হে মোৰ স্বদেশ...”

জেৰ্‌কভে তাৰ ঘোঁৰাটোৰ পেটত ডৰিৰে খোচা মাৰিলে, জোৰ কদমত ঘোঁৰা দৌৰ মাৰি সৈন্যদল পাৰ হৈ গৈ গাড়ীৰ ওচৰ পালে।

[তিনি]

সৈন্য পৰিদৰ্শনৰ পিছত উত্ততি আহি কুতুজভে অষ্ট্ৰীয় সেনাপতিক তেওঁৰ নিজৰ কোঠালীলৈ লৈ গ'ল। তাৰপিছত এড্‌জুটাণ্টক মতাই আনি সৈন্যবিলাক আহি পোৱাৰ পিছত, সিহঁতৰ অৱস্থা সম্পৰ্কীয় কাগজ-পত্ৰ আৰু অগ্ৰবতী বাহিনীৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত পৰিচালক আৰ্চডিউক ফাৰ্দিনাণ্ডৰপৰা অহা চিঠি-পত্ৰ-বোৰ আনিবলৈ কলে। সেই আটাইবোৰ চিঠি-কাগজপত্ৰ লৈ প্ৰিন্স আনদ্ৰু বলকনস্কি প্ৰধান সেনাপতিৰ কোঠালীত আহি সোমাল। কুতুজভ আৰু হফ্‌লিগ্‌চ'থৰ অষ্ট্ৰীয় সদস্যগৰাকী এখন টেবুলৰ দুইকাষে বহিছিল। টেবুলৰ ওপৰত মেলি ৰখা আছিল এখন পৰিকল্পনাৰ নক্সা।

বলকনস্কিৰ ফালে চাই কুতুজভে কলে, “হঁ!” এই এটা শব্দৰ দ্বাৰাই এড্‌জুটাণ্টক অপেক্ষা কৰিবলৈ কৈ তেওঁ ফৰাচী ভাষাৰে অষ্ট্ৰীয় সদস্যগৰাকীক কবলৈ ধৰিলে।

অদ্ভুত উচ্চাৰণেৰে শুদ্ধ ফৰাচীত তেওঁ কলে, “মই মাত্ৰ ইমানেই কব পাৰোঁ সেনাপতি, বিষয়টো যদি মোৰ ব্যক্তিগত ইচ্ছাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিলেহেঁতেন তেনেহলে হিচ্ মেজেষ্টিট সন্মতি ফ্ৰান্সিচৰ মনোবাঞ্ছা বহুত আগতেই পূৰণ হ’লহেঁতেন। বহুত আগতেই মই আৰ্চডিউকৰ লগত যোগ দিলোহেঁতেন। মোৰ কথা বিশ্বাস কৰক, সেনাবাহিনীৰ সৰ্বোচ্চ পৰিচালনাৰ ভাৰ কোনো দক্ষ আৰু অধিক কৌশলী সেনাপতিৰ—তেনেকুৱা সেনাপতি অণ্ডিগ্ৰাত বহুত আছে—হাতত তুলি দি এই গুৰুদায়িত্বৰপৰা অব্যাহতি পালে ব্যক্তিগতভাৱে মই অত্যন্ত সুখী হলোহেঁতেন। কিন্তু পাৰিপাশ্ৰ্বিক অৱস্থা বহুত সময়তেই আমাতকৈ অধিক শক্তিশালী হৈ উঠে, সেনাপতি।”

কুতূজভে এনেভাৱে হাঁহিলে যেন কব খুজিলে, “মোৰ কথা বিশ্বাস নকৰিবৰ অধিকাৰ তোমাৰ নিশ্চয় আছে, আৰু তুমি বিশ্বাস কৰা বা নকৰা তাৰপৰা মোৰ কোনো লাভ-ক্ষতি নাই। কিন্তু আচল কথা হ’ল, সেই কথা কবলৈ কোনো কাৰণ তুমি পোৱা নাই।”

অণ্ডিগ্ৰী সেনাপতিক দেখি তেওঁ অসন্তুষ্ট হোৱা যেন লাগিল, কিন্তু সেই একে সুৰতে উত্তৰ দিয়াৰ বাহিৰে তেওঁৰ আন উপায় নাছিল।

এনেকুৱা উত্তেজনা আৰু প্ৰতিবাদৰ সুৰত তেওঁ কথা কলে যিটো তেওঁৰ স্তুতিবাচক কথাবোৰৰ লগত একেবাৰেই খাপ নাখায়। তেওঁ কলে, “বৰঞ্চ এই যুদ্ধত সন্নিৱিষ্ট উদ্যোগত ইওৰ এক্সেলেন্সিচৰ যোগদানক হিচ্ মেজেষ্টিট যথেষ্ট মূল্য দিছে। কিন্তু আমি ভাবো, বৰ্তমানৰ এই পলমৰ ক্ষণত কচ বাহিনী আৰু তেওঁলোকৰ সেনাপতি সেই জয়ৰ মালাৰপৰা বঞ্চিত হৈছে, যুদ্ধত যি জয়ৰ মালা লাভ কৰাতেই তেওঁলোক চিৰকালেই অভ্যস্ত।”

কুতূজভে সেই একেদৰেই হাঁহি ভলমূৰ কৰিলে। তাৰপিছত কলে, “কিন্তু এটা কথাত মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে, হিচ্ হাইনেচ আৰ্চডিউক ফাৰ্দিনাণ্ডে সৰ্বশেষ যি চিঠিখন লিখি মোক সন্মানিত কৰিছে সেই চিঠিৰ কথাক বিচাৰ কৰি মই আশা কৰোঁ যে, সেনাপতি মেকৰ দৰে এগৰাকী বিচক্ষণ নেতাৰ পৰিচালনাত অণ্ডিগ্ৰী বাহিনী ইতিমধ্যেই জয়লাভৰ অধিকাৰী হৈছে,

এতিয়া আমাৰ সাহায্যৰ কোনো প্ৰয়োজনই আৰু তেওঁলোকৰ নাই।”

সেনাপতিৰ জ্বাৰোৰ কোঁচ খাই আহিল। যদিও অষ্ট্ৰীয় পৰাজয়ৰ কোনো নিৰ্দিষ্ট খবৰ এতিয়াও অহা নাই, তথাপি চাৰিওফালে যিবোৰ প্ৰতিকূল উৰাবাতৰি বিয়পি পৰিছে তাৰ সমৰ্থকসূচক কিছুমান ঘটনাৰ কথা জানিব পৰা গৈছে। গতিকে অষ্ট্ৰীয়াৰ জয়লাভৰ যি আশা কুতুজভে প্ৰকাশ কৰিলে সি হ’ল প্ৰকাৰান্তৰে কৰা বিশ্বাস। কিন্তু কুতুজভে সেই একেডাৰেই খোলা-খুলি হাঁহিবলৈ ধৰিলে; যেন তেওঁ কব খোজে, এই কথা ভবাৰ অধিকাৰ তেওঁৰ আছে। আচলতে, মেকৰ বাহিনীৰ-পৰা সৰ্বশেষ যি চিঠিখন তেওঁ পাইছে তাত এটা জয়লাভৰ কথা জনোৱা হৈছে। লগতে জনোৱা হৈছে যে, বগ-কৌশলৰ ফালৰপৰা সেই বাহিনীৰ অৱস্থান যথেষ্ট অনুকূল।

প্ৰিন্স আনদ্ৰুৰ ফালে চাই কুতুজভে কলে, “সেই চিঠিখন দিয়া।”

আনদ্ৰুৱে চিঠিখন তেওঁৰ হাতত দিলে। “দয়া কৰি এই-ফালে অলপ চকু দিয়ক”—মুখত বিশ্বাসৰ হাঁহি বিৰিঙাই কুতুজভে আৰ্চাভিউক ফাৰ্দিনাণ্ডৰ জাৰ্মান ভাষাত লিখা চিঠিৰ তলৰ অংশ পঢ়িবলৈ ধৰিলে। “শত্ৰুপক্ষ যদি লেচ্ অতিক্ৰম কৰি আহে তেনেহলে সিহঁতক আক্ৰমণ কৰি পৰাস্ত কৰিবৰ বাবে প্ৰায় সত্তৰ হাজাৰ সৈন্যৰ এটা বাহিনী আমি সমাবেশ কৰিছো। তাৰ উপৰি, যিহেতু উল্ম আমাৰ দখলত, সেই কাৰণে ডানিযুব নদীৰ দুয়োটা পাৰৰ ওপৰত নিয়ন্ত্ৰণ ৰখাৰ সুবিধা আমি নিশ্চয় পাম। ফলত শত্ৰুপক্ষই যদি লেচ্ অতিক্ৰম নকৰেও তথাপি আমি ডানিযুব পাৰ হৈ সিহঁতৰ সৰবৰাহ ব্যৱস্থাৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিব পাৰিম, আৰু শত্ৰুপক্ষই যদি সৰ্বশক্তি লৈ আমাৰ বিশ্বস্ত মিত্ৰপক্ষক আক্ৰমণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে তেতিয়া হলেও সিহঁতৰ সেই বাসনাক চূৰমাৰ কৰি দিব পাৰিম। গতিকে কচ সাম্ৰাজ্য বাহিনী যেতিয়ালৈকে সম্পূৰ্ণ সুসজ্জিত হৈ নুঠে তেতিয়ালৈকে আমি গভীৰ আশ্ব-প্ৰত্যয়ৰ বাবে অপেক্ষা কৰিম, আৰু সেই মুহূৰ্তটো উপস্থিত হলেই আমি উভয়ে একেলগ হৈ শত্ৰুপক্ষৰ ভাগ্য-নিৰ্ধাৰণৰ উপযুক্ত ব্যৱস্থা কৰিম।”

অনুচ্ছেদটো পঢ়ি শেষ কৰি এটা গভীৰ হৃদয়স্পৰ্শ পোৱাই কুতুজতে হৃদয়গ্ৰস্তৰ সদস্যগৰাকীৰ মুখলৈ চালে।

অষ্ট্ৰীয় সেনাপতিজনে এইবোৰ ঠাট্টা-বিশ্বপক কোনো মূল্য নিদিয়ে। তেওঁ প্ৰকৃত কামৰ কথা আলোচনা কৰাৰ উদ্দেশ্যে কলে, “কিন্তু ইয়াৰ এক্সেলেন্সি, এই প্ৰবাদ বচনটো আপুনি নিশ্চয় জানে, ‘সদায় বেয়া অৱস্থাৰ বাবে সাজু থকা ভাল’। এইবুনি কৈয়ে তেওঁ এড্-ডি-কণ্ডৰ মুখলৈ চালে।

কুতুজতে তেওঁক বাধা দি কলে, “ক্ৰমা কৰিব সেনাপতি।” তাৰপিছত তেওঁ প্ৰিন্স আনদ্ৰৰ ফালে চাই কলে, “হেৰা, কচলভ্ৰিক্সৰপৰা আমাৰ স্কাউটবিলাকৰ সকলো ৰিপোৰ্ট লৈ আহা। এই দুখন কাউণ্ট নম্বৰৰ চিঠি, এইখন হিজ হাই-নেচ আৰ্চডিউক ফাৰ্দিনাণ্ডৰ চিঠি, আৰু এইবোৰো নিয়া। এই আটাইবিলাক পঢ়ি অষ্ট্ৰীয় বাহিনীৰ গতিবিধিৰ যিবিলাক খবৰ আমি পাইছো সেই সকলো উল্লেখ কৰি ফৰাচী ভাষাত এখন পৰিষ্কাৰ স্মাৰক-লিপি তৈয়াৰ কৰা, আৰু সেইখন হিজ এক্সেলেন্সিৰ হাতত দি দিয়া।”

প্ৰিন্স আনদ্ৰে মূৰ দুপিয়ালে, কুতুজতে যি কলে সেইকথা তেওঁ ভালদৰেই বুজিছে, আনকি কুতুজতে তেওঁক আৰু যি কব পাৰিলেহেতেন সেই সকলো কথাই তেওঁ বুজিব পাৰিছে। কাগজ-পত্ৰবোৰ সানাই লৈ দুয়োজনকে অভিবাদন জনাই তেওঁ প্ৰতীক্ষালয়লৈ গুচি গ'ল।

প্ৰিন্স আনদ্ৰ ৰাতিয়া এৰি অহা বৰ বেছি দিন হোৱা নাই, কিন্তু ইয়াৰ ভিতৰতে তেওঁ বহুত সলনি হৈ গৈছে। মূৰৰ ভাব-ভঙ্গি আৰু খোজ-কাটলত আগৰ সেই এগাহ আৰু উদাসীনতাৰ লেশমাত্ৰও নাই। তেওঁৰ সম্বন্ধে আনে কি ভাবিছে সেই বিষয়ে চিন্তা কৰাৰ সময় এতিয়া তেওঁৰ নাই, এতিয়া তেওঁ সকলো সময়তে কাম লৈয়ে ৰাত্ৰ। নিজক লৈ আৰু তেওঁৰ চাৰিওফালৰ মানুহবিলাকক লৈ যে তেওঁ সম্ভৱতঃ তাৰ আভাস তেওঁৰ চকুৰে-মুখে স্পষ্ট। তেওঁৰ মূৰৰ হাঁহি আৰু চকুৰ চাৱনি আগতকৈ বহুত বেছি উজ্জ্বল আৰু আকৰ্ষণীয়।

পোলেণ্ডত আহি তেওঁ কুতুজভৰ লগত যোগ দিছে। কুতুজভে তেওঁক সাদৰেৰে গ্ৰহণ কৰিছে, কথা দিছে তেওঁক পাহৰি নাযাব, আন এডুজটাণ্টবিনাকৰ তুসনাত তেওঁক ওপৰত তুলিছে, লগত লৈ ভিয়েনালৈ আনিছে, আৰু বহুত গুৰুত্বপূৰ্ণ কামৰ ভাৰ দিছে। ভিয়েনাৰপৰা কুতুজভে তেওঁৰ পুৰণি বন্ধু প্ৰিন্স আনদ্ৰৰ দেউতাকলৈ চিঠি দিছে।

“তোমাৰ ল’ৰা যে এজন বিশিষ্ট অফিচাৰ হব পাৰিব সেইটো মই বুজিব পাৰিছোঁ তাৰ শ্ৰমশীলতা, দৃঢ়তা আৰু কৰ্ম-প্ৰৱ্ত্তি দেখিয়েই। মই এনেকুৱা এজন সহকৰ্মী পাই নিজকে ভাগ্যবান বুলি ভাবিছোঁ।”

পিটাৰ্চবুৰ্গৰ সমাজত যেনেকুৱা আছিল, ইয়াতো তেনেকৈ প্ৰিন্স আনদ্ৰক লৈ কুতুজভৰ কৰ্মচাৰীবিলাকৰ মাজত, তেওঁৰ সহকৰ্মী অফিচাৰ আৰু সৈন্যবিলাকৰ মাজত দুটা সম্পূৰ্ণ বেলেগ মত গঢ়ি উঠিছে। এদলে—সিহঁত সংখ্যাত তাকৰ—তেওঁক সিহঁততকৈ বেলেগ বুলি ভাবে, আৰু তেওঁৰপৰা বহুত ডাঙৰ কিবা আশা কৰে, তেওঁৰ কথা মন দি শুনে, তেওঁক প্ৰশংসা কৰে, অনুকৰণ কৰে; সিহঁতৰ লগত প্ৰিন্স আনদ্ৰৰে স্বাভাৱিকভাৱে আৰু আনন্দ মনেৰেই দিন কটায়। আনটো দলে—সিহঁত সংখ্যাত বোঁছ—আনদ্ৰক ভাল চকুৰে নাচায়, তেওঁক অহংকাৰী, উদাসীন আৰু অপ্ৰীতিকৰ বুলি ভাবে। কিন্তু সিহঁতৰ লগত কেনেকুৱা ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে প্ৰিন্স আনদ্ৰৰে জানে; সেয়ে সিহঁতেও তেওঁক শ্ৰদ্ধা কৰে, আনকি ভয়ো কৰে।

কাগজ-পত্ৰ লৈ প্ৰতীক্ষাশয়ত গৈ সোমোৰ্ত্তেই বন্ধু কজ্‌লভ্‌-স্কিৰ লগত প্ৰিন্স আনদ্ৰৰ দেখা হৈ গ’ল। কজ্‌লভ্‌স্কি এজন কৰ্তব্যবত এড্‌-ডি-কং। তেওঁ খিৰিকী-মুখত বহি এখন কিতাপ পঢ়ি আছিল।

প্ৰিন্স আনদ্ৰক দেখি তেওঁ কলে, “কি খবৰ প্ৰিন্স?”

“আমি কেলেই আগবাঢ়ি নোযোৱাকৈ আছোঁ তাৰ কাৰণ ব্যাখ্যা কৰি এখন স্মাৰক-লিপি লিখি উলিয়াব হুকুম পাইছোঁ।”

“কিহৰ কাৰণে?”

প্ৰিন্স আনদ্ৰৰে কান্ধ জোকাৰিলে।

“নেকৰপৰা কিবা খবৰ আহিছে নেকি ?”

“নাই।”

“তেওঁৰ পৰাজয়ৰ খবৰ সঁচা হলে নিশ্চয় খবৰ আহিব-
হেতেন।”

বাহিৰলৈ যোৱা দুৱাৰখনৰ ফালে খোজ আগবঢ়াই প্ৰিন্স
আনন্দৰে কলে, “হয়তো আহিবহেতেন।”

ঠিক সেই মুহূৰ্ততেই এজন ওখ-পাখ গ্ৰেটকোট পিন্ধা এণ্ট্ৰায়
সেনাপতি সশব্দে দুৱাৰখন তেঁৱে বেগেৰে তিতৰলৈ সোমাই
আছিল। তেওঁৰ ডিঙিত লগোৱা আছে ‘মাৰিয়া খেৰেচা’ সাম-
ৰিক চিন, মূৰত এটা ক’লা বেণ্ডজ বন্ধা। দেখি বুজিব পৰা
গ’ল তেওঁ এই নাজ আহি পাইছে। প্ৰিন্স আনন্দ খমকি
থিয় হ’ল।

“প্ৰধান সেনাপতি কুতুজভ ?” দুয়োজনৰে মুখৰ ফালে চাই
সেনাপতিজনে গুৰু জাৰ্মান উচ্চাৰণেৰে প্ৰশ্ন কৰি তিতৰৰ দুৱাৰ-
খনৰ ফালে খোজ আগবঢ়ালে।

কজ্‌লভ্‌ক্ষিয়ে দৌৰি গৈ অচিনাকি সেনাপতিজনক আগভেঁটা
দি কলে, “প্ৰধান সেনাপতি বাস্তৱ আছে।”

ইহঁতে তেওঁক চিনিব পৰা নাই দেখি অচিনাকি সেনা-
পতিজনে অৱস্থাৰ চাবনিৰে কজ্‌লভ্‌ক্ষিৰ মুখলৈ চালে।

কজ্‌লভ্‌ক্ষিয়ে শান্ত সুৰত আকৌ কলে, “প্ৰধান সেনাপতি
এতিয়া বাস্তৱ আছে।”

বিৰহিত সেনাপতিৰ মুখখন বিকৃত হৈ উঠিল, তেওঁৰ ওঁঠ
দুটা কঁপিবলৈ ধৰিলে। এখন নোটবহী উলিয়াই লৈ লৰালৰিকৈ
পেকিলেৰে তাত কিবা লিখি পাতটো টান মাৰি ফালি কজ্-
লভ্‌ক্ষিক দিলে। তাৰপিছত উত্তেজিতভাবে খিৰিকীৰ ওচৰলৈ
গৈ এখন চোফাত বহি পৰিল। খন্তেক পিছতে ঘৰৰ তিত-
ৰৰ দুৱাৰখন তেঁৱে কুতুজভ দুৱাৰমুখত থিয় হ’ল। মূৰত
বেণ্ডজ বন্ধা সেনাপতিজন চোফাবপৰা উঠি কুতুজভৰ ফালে
আগবাঢ়ি গ’ল। বিকৃত সুৰত তেওঁ নিজৰ নামটো কলে।

কুতুজভৰ মুখখন কেইমুহূৰ্তৰ বাবে সম্পূৰ্ণ নিৰ্বিকাৰ হৈ
ব’ল। পিছ মুহূৰ্ততেই আকৌ স্বাভাৱিক অৱস্থা ঘূৰি আহিল।

শত্ৰুৰে তেওঁ মূৰ দোৱালে, নীৰৱে তেওঁ মেকক লগত লৈ কোঠালীত সোমাই দুৱাৰ বন্ধ কৰি দিলে।

অষ্ট্ৰীয়া পৰাজিত হৈছে আৰু গোটেই বাহিনীটো উল্মত আত্মসমৰ্পণ কৰিছে এই মৰ্মে যি সংবাদ ৰটি গৈছিল সেইটো সত্য। আধা-ঘণ্টাৰ ভিতৰতে এডজুটেন্টসকলক এই নিৰ্দেশ দি চাৰিওফালে পঠিয়াই দিয়া হ'ল যে, যিবিলাক ৰুচ সৈন্য ইমান দিন অকৰ্মণ্য হৈ বহি আছিল এইবাৰ সিহঁতেও শত্ৰুৰ সন্মুখীন হব লাগিব।

প্ৰিন্স আন্দ্ৰু সেই বিৰল অফিচাৰসকলৰ এজন যিসকলৰ প্ৰধান আগ্ৰহ যুদ্ধৰ আগ্ৰগতিৰ প্ৰতি। মেকক দেখি আৰু তেওঁৰ দুৰ্গতিৰ কথা শুনি আন্দ্ৰুৱে বুজিব পাৰিলে যে অভিযানৰ আধাভাগ হাতৰ বাহিৰ হৈ গৈছে। ৰুচ বাহিনীৰ সমুখত দেখা দিয়া অসুবিধাবোৰৰ কথাও তেওঁ বুজিব পাৰিলে। আৰু ভৱিষ্যতে তেওঁলোকৰ ভাগ্যত কি আছে আৰু সেই অৱস্থাত তেওঁৰ কৰ্তব্য কি হব তাকো তেওঁ কল্পনা কৰি ললে। উদ্ধত অষ্ট্ৰীয়াৰ এই পৰাজয়ৰ চিন্তাত, আৰু এসপ্তাহমানৰ ভিতৰতে তেওঁ হয়তো ফৰাচীবিলাকৰ বিৰুদ্ধে ৰাচিয়াৰ প্ৰথম যুদ্ধখন দেখিবলৈ পাব আৰু তেওঁ নিজে তাত অংশও গ্ৰহণ কৰিব পাৰিব এই কল্পনা কৰি তেওঁ নিজৰ অজানিতেই এক আনন্দপূৰ্ণ উত্তেজনা অনুভৱ কৰিলে। তেওঁৰ আশংকা হ'ল, বোনা-পাৰ্টীৰ প্ৰতিভাই হয়তো ৰুচ বাহিনীৰ সকলো সাহস নিমূল কৰি পেলাব। আনহাতে কিন্তু তেওঁৰ নায়কৰ পৰাজয়ক তেওঁ মনে মনে মানি লব নোৱাৰিলে।

এইবোৰ নানা চিন্তাত উত্তেজিত আৰু বিৰক্ত হৈ প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৱে দেউতাকক চিঠি লিখিবৰ বাবে নিজৰ কোঠালীলৈ গুচি গ'ল। প্ৰত্যেক দিনে তেওঁ দেউতাকলৈ চিঠি লিখে। বাৰাণ্ডাত নেচুভিৎকিৰ লগত দেখা হৈ গ'ল। দুয়ো একেটা কোঠালীতে থাকে। বহুৱা জেৰ্‌কডও তাত আছিল।

প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৰ বিষয় মূখ আৰু চল্‌চলীয়া চকু দেখি নেচুভিৎকিয়ে সুমিলে, “তোমাৰ আজি মন বেজাৰ কেনেই?”

“আনন্দিত হোৱাৰ তো কাৰণ নাই,” বল্‌কন্‌কিয়ে উত্তৰ দিলে।

ঠিক সেই সময়তেই বাৰাণ্ডাৰ সিমূৰৰপৰা বেগেৰে আগবাঢ়ি আহিল অষ্ট্ৰীয় সেনাপতি শট্টচ আৰু আগদিনাখন সন্ধ্যা সময়ত অহা হফক্ৰিগ্‌চৰাথৰ সদস্যজন। শট্টচ কুতুজডৰ অধীনস্থ কৰ্মচাৰী, কচ বাহিনীৰ খাদ্য ব্যৱস্থাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত বিষয়া। তাত থিয় হৈ কথা পাতি থকা অফিচাৰ তিনিজনৰ কাষেৰে সেনাপতি দুজন পাৰি হৈ যাব পৰা যথেষ্ট ঠাই বাৰাণ্ডাখনত আছিল, কিন্তু নেচ্‌ভিৎস্কি-ক ঠেলি আঁতৰাই দি জেৰ্‌কভে ব্যস্তভাৱে কলে, “তেওঁলোক এইফালে নাহি আছে। আঁতৰি থিয় হোৱা, বাট এৰি দিয়া, দয়া কৰি বাট এৰি দিয়া।”

সেনাপতি দুজন পোনে পোনে গৈ আছিল; তেওঁলোকৰ প্ৰতি ইমান বেছি মনোযোগ তেওঁলোকৰ ভাৱ লগা নাছিল। কিন্তু জেৰ্‌কভে নিজৰ বহুৱাণি স্বভাৱ সংযত কৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে। এখোজ আগবাঢ়ি গৈ অষ্ট্ৰীয় সেনাপতি দুজনক লক্ষ্য কৰি তেওঁ কলে, “ইয়োৰ এঞ্জেলিস, আপোনাক অভিবাদন জনাওঁ।”

হফক্ৰিগ্‌চৰাথৰ সদস্যগৰাকীয়ে কক্ষ চাবনিৰে জেৰ্‌কভৰ ফালে চালে।

“আপোনাক অভিনন্দন জনাওঁ।” জেৰ্‌কভে দুটামিৰ হাঁহি মুখত বিৰিঙাই আকৌ কলে, “সেনাপতি মেক আহি গৈছে, ভালেই আছে, মাত্ৰ মূৰত অলপ আঘাত লাগিছে।” নিজৰ মূৰটো হাতেৰে দেখুৱাই অলপ হাঁহিলে।

সেনাপতিয়ে জু কোঁচাই মুখ ঘূৰাই ওচি গ'ল।

নেচ্‌ভিৎস্কিয়ে হাঁহি প্ৰিন্স আন্দ্ৰুৰ দুই বাহুত ধৰিলে, কিন্তু বলুকনস্কিয়ে মুখখন আৰু বেছি ক'লা কৰি আৰু ঋণেৰে তেওঁক আঁতৰাই দি জেৰ্‌কভৰ ফালে মুখ ঘূৰালে। মেকৰ আগমন, তেওঁৰ পৰাজয়ৰ খবৰ, আৰু কচ বাহিনীৰ ভৱিষ্যতৰ কথা চিন্তা কৰি তেওঁৰ মনত যি বিনস্তিৰ ভাববোৰ জমা হৈছিল, জেৰ্‌কভৰ বিশ্ৰুপাঙ্কক ব্যৱহাৰত সেই বিবস্তি ক্ৰোধত ৰূপান্তৰিত হৈ প্ৰকাশ পালে।

মুখখন বিকৃত কৰি কঠোৰ সুৰত তেওঁ জেৰ্‌কভক কৈ উঠিল, “তুমি যদি নিজক এটা বহুৱা কৰি তুলিব খোজা তেনেহলে মই তোমাক বাধা দি ৰাখিব নোৱাৰিম, কিন্তু মই

তোমাক সাৱধান কৰি দিওঁ, মোৰ সমুখত যদি বহুৱালি কৰাৰ দুঃসাহস দেখুৱা তেন্তে তোমাক মই ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ শিকাই দিম।”

বল্কনস্কিৰ এই বিৰাট খং দেখি নেচ'ভিৎস্কি আৰু জেৰ্'কভ ইমান আচৰিত হ'ল যে তেওঁলোকে নীৰৱে আন্দৰ্শৰ মুখৰ ফালে চাই ৰ'ল।

“কি হ'ল? মই তো তেওঁলোকক মাত্ৰ অভিনন্দন হে জনাইছিলো!” জেৰ্'কভে লাহেকৈ কলে।

“মনে মনে থাক। মই তোমাৰ লগত ধেমালি কৰা নাই।” বল্কনস্কিয়ে চিঞৰি কৈ উঠিল। তাৰপিছত তেওঁ নেচ'ভিৎস্কিৰ হাতত ধৰি গুচি গ'ল। জেৰ্'কভে কি কব একো ভাবি নাপালে।

গৈ থাকোঁতে নেচ'ভিৎস্কিয়ে বল্কনস্কিক কলে, “হঠাৎ তোমাৰ কি হ'ল?”

“কি হ'ল?” প্ৰিন্স আন্দ্ৰ বল্কনস্কিয়ে থিয় হৈ উত্তোজিত-ভাবে কবলৈ ধৰিলে: “তুমি ইয়াকো বুজিব পৰা নাই নেকি যে, হয় আমি আমাৰ জাৰৰ আৰু আমাৰ দেশৰ সেৱাত নিযুক্ত অফিচাৰবিলাকে, যিটো আমাৰ সকলোৰে লক্ষ্য তাৰ সাফল্যত আমি আনন্দ কৰিম, দুৰ্ভাগ্যত দুখ পাম; সেয়ে নহ'লে আমি তো সামান্য খানচামা মাত্ৰ, গৰাকীৰ সুখ-দুখৰ লগত যাৰ কোনো সম্বন্ধ নাই। চল্লিছ হাজাৰ সৈন্য নিহত হ'ল, আমাৰ মিত্ৰশক্তি ধ্বংস হৈ গ'ল, আৰু তাকে লৈ তোমালোকে ঠাট্টা-মৰুৰা কৰিছা!” যেন নিজৰ বক্তব্যৰ গুৰুত্ব বুজাবৰ বাবেই তেওঁ কথাবোৰ ফৰাচী ভাষাত কলে। “সেই যে অকৰ্মণ্য বহুৱাটোৰ লগত তুমি বন্ধুত্ব পাতিছা এই কাম তাক সুৱায়, কিন্তু তোমাক নুসুৱায়। ইমান গুৰুত্বপূৰ্ণ বিষয় এটাক লৈ ৰগৰ কৰাটো একমাত্ৰ অপদাৰ্থ আৰু অকৰ্মণ্যবিলাককহে সুৱায়।”

সেই পতাকাবাহক জেৰ্'কভটোৱে তেওঁৰ কথাৰ কিবা উত্তৰ দিয়ে নেকি শুনিবৰ বাবে প্ৰিন্স আন্দ্ৰ কেইমুহূৰ্তমান থিয় হ'ল, কিন্তু সি মুখ ঘূৰাই বেগেৰে গুচি গ'ল।

[চাৰি]

ব্ৰাউনাউৰ দুমাইল আঁতৰত পাত্ৰলোগ্ৰাদ হুজাৰবিলাকক শিবিৰ পাতি বহা হৈছে। যি অস্থাবোহী সেনাদলত নিক-লাচ বস্তুত শিক্ষাখী হিচাপে যোগ দিছে সেই সেনাদলটোৰ অস্থায়ীভাৱে থকাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে চাল্‌জেনেক নামে এখন জাৰ্মান গাওঁত। গাৱঁৰ আটাইতকৈ ভাল ঘৰটো দিয়া হৈছে অস্থাবোহী সেনাদলৰ অধিনায়ক কেপ্টেন ডেনিচতক। গোটেই অস্থাবোহী বাহিনীতে তেওঁ ডাক্ষা ডেনিচত নামে পৰিচিত। পোলেণ্ডলৈ আহি সেনাদলত যোগ দিয়াৰ পিছৰপৰাই কেডেট বস্তুত অধিনায়কৰ লগতেই থাকে।

৮ অক্টোবৰ তাৰিখে মেকৰ পৰাজয়ৰ খবৰ আহি পোৱাৰ পিছৰপৰাই হেড্‌কোৱাৰ্টাৰত সকলোৱে যেতিয়া চঞ্চল হৈ উঠিছে, তেতিয়াও এই অস্থাবোহী সেনাদলৰ অফিচাৰবিলাকৰ শিবিৰ জীৱন স্বাভাৱিকভাৱেই চলিছে। ডেনিচডে গোটেই ৰাতি তাচ খেলি হাৰিছে, এতিয়াই বহালৈ উভতি যোৱা নাই। খাদ্য-সংগ্ৰহ অভিযান শেষ কৰি বস্তুত এইমাত্ৰ ঘোঁৰা দৌৰাই উভতি আহিছে। কেডেট ইউনিফৰ্ম পিন্ধা বস্তুতে মৌৱনসুলভ ভঙ্গিত জাঁপ মাৰি ঘোঁৰাবপৰা নামিল আৰু তাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি অহা আৰ্ডালিজনৰ হাতত ঘোঁৰাটো গতাই দি ঘোঁৰাটোৰ মদ লবলৈ নিৰ্দেশ দিলে।

ইতিমধ্যে আৰু এজন হুজাৰ ঘোঁৰাটোৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিল আৰু নিৰ্দেশৰ বাবে বস্তুতৰ মুখলৈ চালে। স্পৰ্শত বুজিব পৰা গ'ল কেডেটজনে ভাল বকচিচ দিয়ে, তাৰ কাম কৰি দিলে লাভ আছে।

বস্তুতে ঘোঁৰাটোৰ ডিঙিত আৰু পিঠিত লাহে লাহে চাপৰ মাৰি মনে মনে ভাবিলে, 'সুন্দৰ! এদিন ই এটা দুৰ্দান্ত যুদ্ধৰ ঘোঁৰা হৈ উঠিব।' তাৰপিছত তেওঁৰাজ হাতত লৈ ঘৰৰ খট-খটীৰ ওচৰলৈ দৌৰি গ'ল। ঘৰৰ গৰাকীজনে তেওঁলোকে গোহালিৰ গোবৰ পেলাব ধৰিছিল। বস্তুতক দেখি তেওঁৰ মুখখন উজ্জল হৈ উঠিল। "সুপ্ৰভাত! সুপ্ৰভাত!" হাঁহি হাঁহি তেওঁ জাৰ্মান ভাষাত ডেকাজনক অভ্যৰ্থনা জনালে।

বন্ধুৰ দৰে হাঁহি বস্তুভে কলে, “এই পুৱাই কামত লাগি গৈছা !” তাৰপিছত এই জাৰ্মান ঘৰৰ গৰাকীজনে সদায় কোৱা কথাবোৰৰ পুনৰাবৃত্তি কৰি কৈ উঠিল, “অষ্ট্ৰিয়াৰ জয় হওক ! ৰাচিয়াৰ জয় হওক ! সম্ৰাট আলেকজেণ্ডাৰৰ জয় হওক !” জাৰ্মানজনে হাঁহি হাঁহি গোহালিবপৰা ওলাই আহিল। মূৰৰ টুপীটো খুলি হাতত লৈ মূৰৰ ওপৰত জোকাৰি জোকাৰি কলে :

“গোটেই পৃথিৱীৰেই জয় হওক !”

জাৰ্মানজনক অনুকৰণ কৰি বস্তুভেও টুপীটো মূৰৰ ওপৰত ঘূৰাই হাঁহি হাঁহি কলে, “গোটেই পৃথিৱী জিন্দাবাদ !” জাৰ্মানজনে গোহালি চাফা কৰিব ধৰিছে, বস্তুভে খাদ্য-সংগ্ৰহৰ কামৰপৰা এইমাত্ৰ উভতি আহিছে। দুয়োজনৰে আনন্দ কৰাৰ কোনো হেতু নাই। তথাপি সিহঁত দুয়োজনে ভাই-বন্ধুৰ দৰে পৰস্পৰৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰি আনন্দিত হ’ল, পৰস্পৰৰ প্ৰতি অনুৰাগৰ চিন স্বৰূপে মূৰ দুপিয়ালে তাৰপিছত হাঁহি হাঁহি দুয়ো বিদায় ললে—জাৰ্মানজন উভতি গ’ল গোহালিলৈ আৰু বস্তুভ গুচি গ’ল নিজৰ থকা ঘৰটোলৈ য’ত ডেনিচভৰ লগত সি এফেলগে থাকে।

ডেনিচভৰ আৰ্ভালি লাভ্ৰুস্কাক সি সুধিলে, “তোমাৰ মনিব ক’ত ?”

মানুহজন অলপ কথকী প্ৰকৃতিৰ। সি উত্তৰ দিলে, “মোৱাকালি সন্ধ্যা সময়তে ওলাই গৈছে, এতিয়ালৈ উভতি অহা নাই। নিশ্চয় খেলাত হাৰিছে। ইমান দিনে মই বুজিব পাৰিছো—খেলাত জিকিলে তেওঁ সোনকালে উভতি আহে আৰু মনৰ আনন্দত হুলস্থূল কৰে; কিন্তু ৰাতিপুৱালৈকে উভতি নাহিলে মই বুজিব পাৰো তেওঁ খেলাত হাৰিছে, আৰু উভতি আহি প্ৰতি কথাত খং কৰে। আপুনি কফি খাব নেকি ?”

“খাম, আনা।”

দহ মিনিট পিছত লাভ্ৰুস্কাই কফি লৈ আহিল। সি কলে, “তেখেত আহিছে। এইবাৰ চাব কি কৰে।” খিৰিকীৰে চাই বস্তুভে দেখিলে, ডেনিচভ আহিব ধৰিছে। মানুহজন চুটি-চাপৰ, মুখখন বঙা, কিচকিচীয়া ক’লা চকু, গোঁফ আৰু মূৰৰ

আউল-বাউল চুলিবোৰো ক'লা। পিঙ্গি থকা হলৌচোলাটোৰ বৃতাম খোলা। বিষন্ন মুখে তলমূৰ কৰি তেওঁ আহি আছে।

বাহিৰপৰাই তেওঁ চিঞৰ কলে, “লাত্ৰুকা! এইটো লৈ যা, গাধ কৰবাৰ।”

“আনো দেউতা—” লাত্ৰুকাই লগে লগে উত্তৰ দিলে।

ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই ডেনিচে বস্তুডক দেখি কলে, “অ' তুনি আহি গৈছা।”

বস্তুডে কলে, “কেতিয়াবাই আহিলো। খেৰ আনিবলৈ গৈছিলো, ফ্ৰলিন মাথিল্ডাৰ লগত দেখা হ'ল।”

“ভাল কথা! কিন্তু ইফালে যে গাই হাৰি ভুত হৈ গলো! কালি তো এটা অধম একবাৰ দৰে হাৰিছো! কপাল বেয়া! কপাল একেবাৰেই ফুটা! বুজিছা, তুমিও গুচি প'না আৰু ইফালে মোৰো সকলো যাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ক'ত অ, লাত্ৰুকা, চাহ ক'ত।”

তাৰপিছত হাতৰ তলুৱাৰে কপাল ঘাঁহি ঘাঁহি তেওঁ আকৌ কলে, “কেনেই যে মৰিবলৈ সেই ডকুৱা ইন্দুৰটোৰ ওচৰলৈ গৈছিলো?” (এজন অফিচাৰৰ ডাকনাম ডকুৱা ইন্দুৰ।) “তাৰি চোৱাচোন সেই মানুহজনে মোক ফুটা-কড়িও জিকিবলৈ দিয়া নাই।”

এনেতে ধঁপাতৰ পাইপটোত জুই জ্বলাই আনি তেওঁৰ হাতত দিলত তেওঁ দুটা মান হোপা মাৰি পাইপটো মজিয়াত ঠুকিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, জুইবোৰ চাৰিওফালে ছিটিকি যাবলৈ ধৰিলে, তাৰপিছত তেওঁ পাইপটোক ঠেকেচি মোটোকা মাৰি ভাঙি পেলালে।

তলমূৰ কৰি কিছু সময় তেওঁ মনে মনে থাকিল। তাৰপিছত হঠাৎ মূৰ দাঙি বস্তুডৰ ফালে চাই কৈ উঠিল, “অন্ততঃ কেইজনীমান তিবোভামানুহো যদি ইয়াত থাকিলহেতেন। কিন্তু অকল মদ গিলাত বাদে আৰু ইয়াত কৰিবলগীয়া একোৱেই নাই। সোনকালে যুদ্ধলৈ যাব পৰিলেও হয়। এই, কোন অ' তাত?” গধুৰ বুটজোতাৰ শব্দ আৰু কাহৰ শব্দ শুনি দুৱাৰৰ ফালে চাই তেওঁ কলে।

“সেনাদলৰ কোৱাৰ্টাৰ মাণ্টাৰ !” লাদ্ৰুস্কাই চিঞৰি কলে।

ডেনিচভৰ মুখখন বিকৃত হৈ গ’ল। “হতভগীয়া।” বিৰ-
বিৰকৈ কথা কৈ তেওঁ কিছু সোণৰ মুদ্ৰাৰে সৈতে মোনাটো
দলি মাৰি দি কলে, “বস্তুভ, ভাইটি, ইয়াৰ ভিতৰত কিমান
আছে চাই লৈ মোনাটো গাঁকৰ তলত থৈ দিয়াচোন।” এই-
বুলি তেওঁ কোৱাৰ্টাৰ মাণ্টাৰৰ লগত দেখা কৰিবলৈ বাহিৰলৈ
ওলাই গ’ল।

“কোন? তেলিয়ানিন! আহা, আহা! কেনে আছা?
কালি ৰাতি সিহঁতে মোৰ ছাল একুৱাই নিছে।” ডেনিচভে
কলে।

“ক’ত হে? সেই ভকুৱা ইন্দুৰ বাইকভৰ তাত?... মই
আগেয়ে জানিছিলো।” কথাৰ লগে লগে একেই সেনাদলৰ
লেফ্টেনাণ্ট তেতিয়ানিন ভিতৰলৈ সোমাই আহিল।

তেওঁ হাতখন আগবঢ়াই দি বস্তুভৰ লগত কৰমৰ্দন কৰিলে।
যি কাৰণতেই হওক, এই অভিযানৰ ঠিক আগতেই তেলিয়া-
নিনক ৰক্ষাবাহিনীৰপৰা বদলি কৰা হৈছে। ৰেজিমেণ্টত
তেওঁৰ ব্যৱহাৰ যথেষ্ট ভাল, তথাপি কোনেও তেওঁক ভাল
নাপায়, বিশেষকৈ বস্তুভে তেওঁক একেবাৰেই বেয়া পায় আৰু
মানুহজনৰ প্ৰতি তাৰ এই অকাৰণ বিৰূপতাক সি ঢাকিও ৰাখিব
নোৱাৰে।

“হেৰা ডেকা হজাৰ, মোৰ ‘ৰুক’ কেনে চলিছে?” তেলি-
য়ানিনে বস্তুভক সুধিলে। (তেলিয়ানিনে ‘ৰুক’ নামৰ এটা
ঘোঁৰা বস্তুভৰ ওচৰত বিক্ৰী দৰিছিল।)

“আজি ৰাতিপুৱা তোমাক ঘোঁৰাত উঠি ফুৰা দেখিছো।”
তেওঁ আৰু কলে।

ঘোঁৰাটোৰ কাৰণে বস্তুভে সাত শ কবল দিছিল, কিন্তু
তাৰ উচিত মূল্য তাৰ আধাও হোৱা উচিত নহয়। তথাপি সি

কলে, “অ’ ঘোঁৰাটো ডাঙেই আছে; বৰ ডাল ঘোঁৰা। অৱশ্যে সমুখৰ বাওঁফালৰ ঠেংখন অলপ খোঁৰাই খোঁৰাই খোজ কাঢ়ে।”

“খুৰাটো ফাটি গৈছে। সেইটো একো নহয়। কি কৰিব লাগিব মই কৈ দিম বাক। কি ধৰণৰ কাটা ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিব তাকো দেখুৱাই দিম বাক।”

“হয়, দয়া কৰি দেখুৱাই দিব। ই তো কোনো গোপন কথা নহয়।”

“তেনেহলে মই ঘোঁৰাটো নৈ আহো,” বুলি কৈ সি দৰব-পৰা ওলাই গ’ল।

বাবাঙা ডেনিচডে বিবক্তিতে থিয় হৈ কিবা ভাবি আছিল ইতিমধ্যে তেলিয়ানিনক দেখুৱাই তেওঁ বক্তব্যক কলে, “উস্! সৌ মানুহজনক মই মুঠেই দেখিব নোৱাৰো।”

বক্তৱে তাৰ কান্ধ দুটা জোকাৰি মুখৰ এনেকুৱা এক ভঙ্গি কৰিলে যেন কব খুজিলে, ‘ময়ো দেখিব নোৱাৰো, কিন্তু উপায় কি আছে?’ ঘোঁৰাটো আনিবলৈ এজন আভীলিক হুকুম দি সি আকৌ তেলিয়ানিনৰ ওচৰলৈ উভতি আহিল।

তেলিয়ানিনে তেতিয়া ডেনিচড বিচনাত বহি হাত দুখন মোহাৰি আছিল। বক্তব্যক দেখি তেওঁ উঠি থিয় হৈ কলে, “ঘোঁৰাটোক ইয়ালৈ অনাৰ কি দৰকাৰ। ব’লা আমি তালৈ যাওঁ। মই ইয়ালৈ আহিছিলো। মাত্ৰ কানিলৈ হুকুম-নামাৰ ওখা ডেনিচডৰপৰা জানি লবৰ বাবে। ডেনিচড, তুমি হুকুম-নামা পাইছা নেকি?”

“এতিয়াও পোৱা নাই। কিন্তু তুমি ৰোৱা কলৈ?”

“এই ডেকাজনক ঘোঁৰাৰ খুৰাত নাগ লগোৱা শিকাই দিবলৈ,” তেলিয়ানিনে কলে।

দুয়ো ওলাই গৈ আন্তাৰনত সোমাল। ঘোঁৰাৰ খুৰাত কিভাবে কাটা সাৰিব লাগে সেইটো বক্তব্যক দেখুৱাই দি লেক্টোনেণ্ট তেলিয়ানিন নিজৰ বহালৈ উঠি গ’ল।

বক্তৱে উভতি আহি দেখিলে টেবুলৰ ওপৰত এবটল তদুকা আৰু অলপ কাষৰ লৈ ডেনিচডে এডিকা কান্ধত কিবা লিখি

আছে। গহীনভাৱে বস্তুভৰ মুখৰ ফালে চাই তেওঁ কলে, “আমাৰ জীমতীলৈ চিঠি লিখিছো।”

ডেনিচভে বস্তুভক প্ৰেম-ভালপোৱা সম্বন্ধে এটা বক্তৃতা দিবলৈ আৰম্ভ কৰোঁতেই বাহিৰৰপৰা লাজ্জকাৰ চিঞৰ শুনা গ’ল। বিবস্ত্ৰ হৈ ডেনিচভে চিঞৰি কলে “আকৌ কোন আহিল? যেয়ে হওক, এতিয়া যাবলৈ ক’ মই বৰ ব্যস্ত।

কিন্তু আপুনিয়েই তো তেওঁক আহিবলৈ কৈছিল। কোৱাটীৰ মাষ্টাৰ আহিছে টকাৰ কাৰণে।”

ডেনিচভে কিবা এষাৰ কব খুজিও নকলে। মুখ ঘূৰাই বস্তুভক হুখিলে, “মোনাটোত কিমান আছে?”

“সাতটা নতুন আৰু তিনিটা পুৰণি ডাঙৰ মুদ্ৰা।”

“মাত্ৰ!” তাৰপিছত লাজ্জকাৰ ফালে চাই তেওঁ কলে, “হেৰ, ডই ইয়াত থিয় হৈ কি কৰিছ? কোৱাটীৰ মাষ্টাৰক আহিবলৈ ক।”

“শুনা ডেনিচভ, মই তোমাক অলপ টকা ধাবলৈ দিওঁ: তুমি তো জানা মোৰ হাতত কিছু টকা-পইচা আছে।” অলপ সংকোচ কৰি বস্তুভে কলে।

“আপোন মাষ্টাৰৰপৰা টকা পইচা ধাবলৈ লোৱাটো মই ভাল নাপাওঁ।”

“কিন্তু তুমি যদি মোক বন্ধু বুলি ভাবি মোৰপৰা টকা নোলোৱা তেনেহলে মই অসন্তুষ্ট হম। মই সঁচাই কৈছো, মোৰ টকা আছে।” বস্তুভে আকৌ কলে।

“নাই, নাই, সেইটো মোৰ বাবা কোনোমতেই নহব।”

ডেনিচভে নিজৰ টকাৰ মোনাটো উলিয়াই লবৰ বাবে বিচনাৰ ওচৰলৈ লৈ বস্তুভক হুখিলে, “মোৰ মোনাটো ক’ত থৈছা?”

“তলৰ গাঁকটোৰ তলত।”

প্ৰথমে তলৰ গাঁকটোৰ তলত, জৰপিছত এটা এটাকৈ ছয়োটা গাঁক দাঙি চাই মোনাটো নাপাই ডেনিচভে কলে, “বস্তুভ, ক’ত মোনাটো ইয়াত নাইছেন।”

“কেলেই নাথাকিব, এইখানত মই ভাঙ খৈছো,” এই বুলি বস্তুভে আগবাঢ়ি আহি গাঁক দুটা এটা এটাকৈ দাঙি লোকাৰি চালে, কিন্তু মোনাটো ক’তো বিচাৰি নাপালে।

“কি আচৰিত! কিন্তু মোৰ ভালদৰেই মনত আছে, মই ঠিক ইয়াতেই থৈছিলো। মোনাটো গ’ল ক’লৈ?” বস্তুতে লাজ্জাক সৃষ্টি কৰিলে।

“মইচোন ঘৰৰ ভিতৰত নাছিলোৱেই। আপুনি য’ত থৈছিল তাতোই ভালকৈ চাওক।”

“কিন্তু তাত নাই।....”

“আপুনি তো সদায় ভেনেকুৱা কৰে, বস্তু য’তে ত’তে পেলোৱা যায়, আৰু পিছত পাহৰি যায়। নিজৰ ভ্ৰমত বিচাৰি চাওক।”

বস্তুতে কলে, “নাই, নাই, ভ্ৰমত থোৱা নাই, মোৰ ভালদৰে মনত আছে, মোনাটো মই ইয়াতেই থৈছিলো।”

লাজ্জকাই গাঁক বিচনাৰ চান্দৰ তুলি এটা এটাকৈ বিচনাৰ আটাইবোৰ বস্তু দাঙি লোকৰি চালে। আনকি খাটৰ তলত, টেবুলৰ তলতো বিচাৰি চালে। মোনাটো ক’তো নাই। তাৰ পিছত সি ঘৰৰ মজিয়াত মনে মনে খিয় হৈ ভাবিবলৈ ধৰিলে। ডেনিচে লাজ্জকাৰ ভাব-ভজিবোৰ ন’বৰে লক্ষ্য কৰি আছিল। তাৰপিছত সি যেতিয়া হাত দাঙি জনালে যে মোনাটো ঘৰৰ ভিতৰত ক’তো পোৱা নগ’ল তেতিয়া ডেনিচে বস্তুতৰ ফালে চাই কলে:

“বস্তুত, বং চাবৰ বাবে ছুঁমি মোনাটো লুকাই ৰাখা নাই তো?”

লাজ্জকাই কলে, “আপুনি আৰু লেকাটেনাটোৰ বাহিৰে আৰু কোনেও এই ঘৰত সোমোৱা নাই। মোনাটো নিশ্চয় ইয়াতেই ক’ববাত আছে।”

“ভেনেহলে হেৰোৱা চক্ৰকানৰ পোৱালি! মোনাটো বিচাৰি ফুৰিয়া কেলেই?” তেতিয়কে ইটোৱা অৱস্থি ধৰি আঙুলিৰ জৰালৈ খেদি গ’ল। মোনাটো পোৱা নগলে তোক মই জানুকেনে পিঠি কামিৰ।”

মিকালে বস্তুতে কোৱাৰ দুজনৰ লগাই, ইফালেত ভৰোৱাৰ লগত ইফালেত ঘূৰি গৈছিল।

আৰ্জালি লাভ্ৰস্কাৰ ডিঙিত খৰি নি দেৱালত যুৰটো খেকেচি খেকেচি ডেনিচভে চিঞৰি কলে, “মোনাটো মোক হঠাৎ উলিয়াই দিবই লাগিব। নহলে তোক মই...”

হুৱাৰৰ ফালে গৈ থকা বস্তুভে ঘূৰি নোচোবাকৈয়ে গহীনভাৱে কলে, “তাক এৰি দিয়া ডেনিচভ, মই জানো মোনাটো কোনে নিছে।”

ডেনিচভ ব’ল, একমুহূৰ্ত্ত কিবা ভাবিলে, তাৰ পিছত বস্তুভাৱে ইন্ধিত বুজিব পাৰি দৌৰি গৈ তাৰ হাতখনত খামুচি ধৰিলে।

“নাই, নহয়, অসম্ভৱ!” তেওঁ চিঞৰি উঠিল। “তুমি ভুল ভাবিছা, মই তোমাক যাবলৈ নিদিওঁ। মোনাটো ইয়াতেই আছে। মই এই চয়তানটোৰ পিঠিৰ ছাল একুৱাই পেলাম, তেতিয়াহলেহে মোনাটো ওলাব।”

“নহয় ডেনিচভ, মোৰ বাহিৰে ঘৰৰ ভিতৰত আৰু কোনে নাছিল। মই জানো মোনাটো কোনে নিছে। মোক তুমি যাবলৈ দিয়া। মোনা মই উলিয়াই হে এৰিম।”

বস্তুভ বেগেৰে ঘৰৰপৰা ওলাই গ’ল। পোনে পোনে সি গ’ল তেলিয়ানিনৰ ঘৰলৈ।

তেলিয়ানিনৰ আৰ্জালিয়ে কলে, “চাব ঘৰত নাই, হেড্-কোৰাটাৰলৈ গৈছে।”

চালজেনেকৰপৰা হেড্-কোৰাটাৰৰ দুষ্ট ছমাইল। ঘৰলৈ উভতি নাহি বস্তুভে এটা ঘোঁৰা লৈ তালৈকেই গ’ল। গাৱঁৰ এখন চৰাইখানাত অফিচাৰবিলাকৰ ষাতায়াত আছিল। তাৰ সমুখত বস্তুভে দেখিলে, তেলিয়ানিনৰ ঘোঁৰাটো ধিয় হৈ আছে।

চৰাইখানাৰ ছই নম্বৰ কোঠালীটোত তেলিয়ানিন বহি আছে টেবুলত এক প্লেট কাবাব আৰু এবটল মদ লৈ। বস্তুভক দেখি তেওঁ কলে, “অ’ তুমিও আহিছা ডেনেহলে।”

“হয়।” অতি কষ্টে কথাৰাৰ উচ্চাৰণ কৰি সি ওচৰৰে চকী এখনত বহিল।

ছয়ো নিমাত। ঘৰৰ ভিতৰত আৰু দুজন জাৰ্মান আৰু কচ অফিচাৰ আছিল। কাৰ্টা-চামুচৰ ঠুং ঠাং শব্দৰ বাহিৰে কাৰো মুখত মাত-বোল নাই।

খোঁরাৰ শেষত তেলিয়ানিনে জেপৰপৰা এটা টকাৰ মোনা উলিয়ালে। মোনাটো খুলি তাৰ ভিতৰপৰা এটা সোণৰ মুদ্ৰা উলিয়াই লৈ পৰিচাৰকৰ হাতত দিলে। কলে, “অলপ সোনকাল কৰা।”

মুদ্ৰাটো নতুন। বস্তুভে উঠি তেলিয়ানিনৰ ওচৰলৈ গ’ল। তেওঁৰ মুখৰ কালে চাই লাহেকৈ কলে, “তোমাৰ মোনাটো অলপ চাওঁ।” তেলিয়ানিনে মোনাটো বস্তুভাৰ হাতত দিলে।

বস্তুভে মোনাটো হাতত লৈ দুবাৰ-কিবাৰি চালে, ভিতৰৰ মুদ্ৰাবোৰ উলিয়াই লাৰি-চাৰি চালে। তাৰপিছত তেলিয়ানিনৰ মুখৰ কালে চালে তীক্ষ্ণ চাননিৰে।

তেলিয়ানিনে অভ্যাস অনুযায়ী ইকালে সিকালে চান ধৰিছিল। হঠাৎ তেওঁ আনন্দিত হৈ কৈ উঠিল, “ভিয়েনালৈ যাব পাৰিলেই এইটোক খালী কৰি পেলাম। এই দুৰ্ভাগীয়া সকল চহৰখনত তো খবৰ কৰিবলৈ ঠায়েই নাই। বাক মোনাটো দিয়া, মই যাওঁ।”

বস্তুভে কোনো কথা নকৈ মাত্ৰ তেওঁৰ মুখৰ কালে চাই থাকিল।

অপ্রস্তুত হৈ তেলিয়ানিনে ধোকাধূকি মাতেৰে কবলৈ ধৰিলে, “অ’ তুমিও লাঞ্ছনা নেকি? ইয়াত ইহঁতে কিন্তু খুৱায় ভাল। বাক এতিয়া তেনেহলে মোৰ মোনাটো মোক দি দিয়া, মই যাওঁ।”

তেলিয়ানিনে হাতখন আগবঢ়ালে। বস্তুভে মোনাটো তেওঁৰ হাতত দি দিলে। তেলিয়ানিনে লৰালৰিকৈ সেইটো তেওঁৰ পেটৰ জেপত স্তম্ভুৰাই থৈ এনেভাৱে হাঁহিলে যেন কব খুজিছে, মোৰ টকাৰ মোনা মই মোৰ জেপত স্তম্ভুৰাই থলো, তাত কাৰ কি কবলগীয়া আছে।’

এটা হুমুনিয়াহ পেলাই তেলিয়ানিনে কলে, “বাক যাওঁ।” বস্তুভাৰ কালে কেবাহিকৈ চাই তেওঁ দুৱাৰৰ কালে ধোজ ললে, কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে আকৌ উভতি আহিল। আকৌ কেইখোজমান গৈ উভতি আহিল; এইদৰে বাৰে বাৰে অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে।

“এইকালে আহা,” বুলি বস্তুভে তেলিয়ানিনক হাতত ধৰি প্ৰায় চানি চানি খিৰিকীৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল। কাণৰ ওচৰত ফুৎকাচকৈ কলে, “তোমাৰ জেপৰ সেই টকাবোৰ ভেনিচতৰ। তুমি লৈ আহিছা।”

“কি? কি কলা? ইয়াত সাহস তোমাৰ? কি?” তেলিয়ানিনে কলে। কিন্তু তেওঁৰ কথা বৰ কৰক। হতাল কাৰ্দ্দোনাৰ দৰে, কলা

খোজাব দৰে শুনা গ'ল। তেওঁৰ কথাৰ সূৰ শুনি আৰু মুখৰ ভঙ্গি দেখিয়েই সন্দেহৰ এটা প্ৰকাণ্ড বোজা বস্তুভৰ মনৰপৰা আঁতৰি গ'ল। সি আনন্দিত হ'ল, লগতে সমুখত থিয় হৈ থকা বেচেৰা মানুহজনৰ কাষৰে গুৰ্ভেও হ'ল। কিন্তু যিটো কাম সি আৰম্ভ কৰিছে সেইটো শেষ তো কৰিবই লাগিব।

তেলিয়ানিনে টুপীটো হাতত লৈ এটা সৰু খালী কোঠালীক ফালে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰি সেমেনা-সেমেনি কৰি কবল ধৰিলে, “ইয়াৰ মানুহবিলাকে যে কি ভাবিছে তাক একমাত্ৰ ঈশ্বৰেহে জানে।” কথাটো পৰিষ্কাৰ কৰি দিব লাগিব।

“মই দিম পাৰদৰ্শ কৰি। মই জানো। মই প্ৰমাণ কৰি দিম।” বস্তুভে কলে।

“মই...মই” তেলিয়ানিনৰ মুখেৰে মাত নোলোৱা হ'ল। ভয়ত মুখৰ পেণীবোৰ কঁপিবলৈ ধৰিলে। বুৰটো বাৰে বাৰে দো-খাই গৈছে, মূৰ দাঙি বস্তুভৰ মুখৰ ফালে চাব পৰা নাই। ফেকুৰি কন্দাৰ শব্দও শুনা যাবলৈ ধৰিলে।

“কাউণ্ট! এজন ডেকাৰ ভৱিষ্যৎ নষ্ট নকৰিবা। এয়া লোৱা সেই পয়া-লগা টকা লোৱা।” তেলিয়ানিনে টকাৰ মোনাটো টেবুলৰ ওপৰত দলি মাৰি দিলে, মোৰ বঢ়া দেউতা আছে, আই আছে।”

তেলিয়ানিনৰ মুখৰ ফালে নাচাই বস্তুভে মোনাটো তুলি লৈ নিঃশব্দ ঘৰৰ পৰা ওলাই গুচি গ'ল। ছুৱাবৰ ওচৰৰ পৰা আকৌ উত্ততি আহিল। তেলিয়ানিনৰ ফালে চাই কলে, “কিন্তু, তুমি এই কাম কৰিলে কেনেকৈ?”

ভাৰ নিচেই ওচৰলৈ আহি তেলিয়ানিনে লাহেকৈ কলে “কাউণ্ট।”

তৎক্ষণাত আঁতৰি গৈ বস্তুভে কলে, “যোক ছুচুবা তোমাৰ যদি দৰকাৰ আছে টকাখিনি লৈ লোৱা।” মোনাটো তেলিয়ানিনৰ ফালে দলি মাৰি দি বস্তুভ বেগেৰে চমাইখান্ধাবপৰা ওলাই গুচি গ'ল।

[পাঁচ]

সিদ্ধিনাথন সন্ধিয়া সমস্ত ডেনিচজন ঘৰক কোৱাজন-অকিনাৰ-বিলাকৰ এখন উদ্বেজিত আলোচনা সভা বহিছিল।

“মই তোমাক কৈছো বন্ধুত্ব, কৰ্ণেলৰ ওচৰত তুমি ক্ষমা পুজিব লাগিব,” ষ্টাক-কেপ্টেন কাৰপ্তেনে কথাবাব কলে। মাহুহজন ওখ, মূৰৰ চুলিবোৰ যুগাববগীয়া, বিকাট গৌফ আৰু বলিবেধাৰে মুখখন ভৰা। উত্তেজনাৰ বস্তুভৰ মুখখন বঙা পৰি উঠিছে।

ষ্টাক-কেপ্টেন কব্ৰীয়েনৰ ছৱাৰ পদাবনতি খাটিছে, আৰু জয়োবাবেই ক্ৰিয়চনত তেওঁক পুনৰ্ৰূপাল কৰা হৈছে।

বস্তুতে চিঞাৰ কৈ উঠিল, “কোনোবাই মোক মিছলীয়া বলি কব সেই হব নোৱাৰে। তেওঁ কৈছে মই মিছা কৈছো, আৰু মই কৈছো তেওঁ মিছা কৈছে। বচ, কথা ইমানহে। তেওঁ মোক নিভো ডিউটি কৰাব পাৰে, মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰাব পাৰে, কিন্তু কোনেও মোৰ দ্বাৰা ক্ষমা খোজাব নোৱাৰে। কাৰণ এই বেজিমেন্টৰ কমান্ডাৰ হিচাপে তেওঁ যদি ভাবে যে মোৰ ওচৰত কৈকিয়ং দিয়াটো তেওঁৰ মৰ্যাদাৰ হানিকৰ, তেনেহলে . . .”

ষ্টাক কেপ্টেইনে তেওঁৰ দীঘল গৌফত লাহে পাক দি গছীন জুৰত কথাৰ মাজতে কৈ উঠিল, “এক মিনিট ব’বা, মোৰ কথাটো আগৈয়ে শুনা। আন আন অফিচাৰবিলাকৰ আগত তুমি কৈছা যে এজন অফিচাৰে চুব কৰিছে . . .”

“কথাটো যে অন্যান্য অফিচাৰবিলাকৰ মাজত আবদ্ধ হৈছিল তাৰ কাৰণে তো মই দায়ী নহয়। হয়তো তেওঁলোকৰ আগত কথাবাব কোৱা মোৰ উচিত হোৱা নাই, কিন্তু মই তো কুটনীতিবিদ নহওঁ। সেই কাৰণেই তো মই অধাৰোহী বাহিনীত যোগ দিছো, কাৰণ মই ভাবিছিলো ইয়াত কোনো প্ৰকাৰৰ চপ-চাঁতুখীৰ আশংকা নহব। তেওঁ কৈছে যে মই মিছলীয়া – গতিকে তেওঁ মোক কৈকিয়ং দিব লাগিব . . .”

“ভাল কথা। তোমাক কোনেও কান্দুৰ বলি ভবা নাই, কিন্তু কথা সেইটো নহয়। এজন কেডেটৰ পক্ষে এজন বেজিমেন্ট-কমান্ডাৰ পৰা কৈকিয়ং বিচবাটো অস্বাভাৱ হয় নে নহয় সেই কথা লাগিলে তুমি ডেনিচককেই সোধা।”

ডেনিচডে যেনে যেনে বহি আলোচনা কৰি আছিল, তাত যোগ দিয়াৰ ইচ্ছা তেওঁৰ নাছিল। আগতিযুগলত কান্ধ হোৱাবি-তেওঁ ষ্টাক-কেপ্টেনৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিলে।

ষ্টাফ-কেপ্টেইনে কলে, “অন্য অফিচাৰবিলাকৰ সমুখতে এই অনৰ্থক কথাবোৰ তুমি কৰ্ণেলক কৈছা, আৰু বোংগদানিচে (কৰ্ণেলৰ নাম) তোমাক মনে মনে থাকিবলৈ কৈছে।”

“তেওঁ মোক মনে মনে থাকিবলৈ কোৱা নাছিল, কৈছিল মই হেনো মিছা কথা কৈছো।”

“কথা একেটাই। মুঠতে তুমি তেওঁক বহুত অসংযত কথা কৈছা, গতিকে তুমি তেওঁৰ ওচৰত ক্ষমা খুজিবই লাগিব।”

‘অসম্ভৱ, কেতিয়াও নোখোজো।’ বস্তুতে চিঞৰি উঠিল

ষ্টাফ-কেপ্টেইনে এইবাৰ গহীন হৈ বন্ধ কৰ্ত্তে কলে, তোমাৰ-পৰা এই ব্যৱহাৰ আশা কৰা নাছিলো। ক্ষমা খোজাৰ ইচ্ছা তোমাৰ নাট; কিন্তু অকল তেওঁৰ ওচৰতেই নহয় গোটেই বেজিমেণ্টৰ ওচৰত আমাৰ সকলোৰে ওচৰত-তুমিয়েই তো ভাৰী। কথাটো হ’ল : তোমাৰ উচিত আছিল গোটেই ঘটনাটো ভালদৰে ভাবিচিন্তা পৰামৰ্শ লোৱা। কিন্তু তাকে নকৰি তুমি গৈ সকলোৰে আগত হ চ আৰম্ভ কৰি দিমা। এনে অৱস্থাত কৰ্ণেল কি কৰিব? অফিচাৰৰ বিচাৰ কৰি গোটেই বেজিমেণ্টটোক অসম্মান কৰিব? তুমি বাক সেইফালৰপৰা ঘটনাটোক চাইছা নে? আমি সেইভাৱে চোৱা নাই, আৰু বোংগদানিচও এটা অৰ্কৰা : তেওঁ তোমাক কৈ পেলালে তুমি মিছা কথা কৈছা। ঘটনাটো আনন্দৰ নহয়, কিন্তু উদ্বায় কি কোৱা? তুমি তো নিজেই খালত ভৰি দিছা। আৰু আমি এতিয়া ঘটনাটো মিটমাট কৰি পেলাব খুজিছো, অথচ অহঙ্কাৰৰ বশবৰ্তী হৈ তুমি ক্ষমা খোজাৰ সলনি গোটেই ঘটনাটোৱে জনসাধাৰণৰ সমুখত দাঙি ধৰিব খুজিছা। তোমাৰ মনত আঘাত লাগিছে, সেইটো বুজিছো, কিন্তু এজন প্ৰবীণ সন্মানিত অফিচাৰৰ ওচৰত ক্ষমা খোজাত দোষ কি? অইন যিয়ে নহওক, বোংগদানিচ যে এজন সন্মানিত, সাহসী, প্ৰবীণ কৰ্ণেল তাত তো কোনো সন্দেহ নাই। তেওঁৰ ব্যৱহাৰত তুমি অসম্ভৱ হৈছা, কিন্তু গোটেই বেজিমেণ্টৰ অসম্মানৰ কথাটো তুমি এবাৰো নাভাবিলা।”

ষ্টাফ-কেপ্টেইনৰ মাতটো কঁপিবলৈ ধৰিলে। ‘তুমি এতিয়া নতুনকৈ বেজিমেণ্টত আহি সোমাইছা; আজি ইন্ধাত আছা, কালিলৈয়ে হয়তো আন কববালৈ এডুকটাক হৈ শুচি যাবগৈ। তাত বেজিয়া

কোনোবাই কব, ‘পাভ্‌লোভ্‌গ্ৰাদ অফিচাৰবিলাকৰ মাজত যত বাস্তব চোৰৰ আড্ডা’ তেতিয়া তুমিতো আনন্দত মিচিকিয়াই হাঁহিবা। কিন্তু আমিহো আক হাঁহিব নোবাৰিম। নহয় জানো ডেনিচভ ? তুমি কি কোৱা।”

ডেনিচভে নকলে, মমে মনে থাকিল মাত্ৰ মূৰ দাঙি ছহ এবাৰ বস্তুৰ ফালে চালে।

ষ্টাক-কেণ্টেইনে আকৌ কলে, “নিজৰ অহুদাৰেই তোমাৰ ওচৰত ডাঙৰ হ’ল, সেই কাৰণেই তুমি সন্মা নোখোজা তেজা। কিন্তু আমি প্ৰবীণসকল এই বেজিমেন্টত থাকিয়েই ডাঙৰ হৈছো। আৰু ঈশ্বৰে কৰিলে এই বেজিমেন্টেই আমাৰ মৃত্যুও হব। সেই কাৰণেই আমি বেজিমেন্টৰ সন্মানক মূল্য দিও আৰু বোণ্‌দানিচৰো মনোভাৱ সেই একেই। সঁচাই কৈছো, আমি বয়সিয়ালসকলে বেজিমেন্টক যথেষ্ট মূল্য দিওঁ। গতিকে মোৰ মতে তোমাৰ এই বাৱহাৰ ঠিক হোৱা নাই। তুমি ছুখেই পোৱা বা বেয়াই পোৱা, মই কিন্তু সদায় সত্যক হে আশ্ৰয় কৰো।”

ষ্টাক-কেণ্টেইন উঠি বস্তুৰ ওচৰলৈ গ’ল।

ডেনিচভে জাপ মাৰি উঠি চিঞৰি কলে, “ঠিক কথা। ভেনে-হলে বস্তুভ, তেনেহলে।”

বস্তুৰ মুখখন এবাৰ বঙা, এবাৰ খেঁতা পৰি উঠিবলৈ ধৰিলে। সি এবাৰ উজ্জন অফিচাৰৰ ফালে এবাৰ সিজন অফিচাৰৰ ফালে চায় আৰু ভাবে। তাৰ পিছত সি কলে, “নহয়, ভজ্‌মহোদায়সকল, নহয়... আপোনালোকে চিন্তা নকৰিব... মই সকলো বুজো। মোৰ সম্পৰ্কে আপোনালোকৰ এই ধাৰণা ভুল... মই... নাই, নহয়... ঠিক আছে: মই সেইটো মোৰ কামৰ দ্বাৰাই দেখুৱাম। আৰু মোৰ ওচৰত পতাকাৰ সন্মান... বাক, বেয়া নাপাব, এই কথাই সঁচা যে মোৰ মোবেই, সকলোৰে ওচৰত ময়েই দোষী। তাৰপিছত, আপোনা-লোকক আৰু কি লাগে...” বস্তুৰ চকু দুটা চলচলীয়া হৈ উঠিল।

“এয়া চোৱা, এয়া চোৱা সকলো ঠিক হৈ গ’ল কাউন্ট।” ছবি থিয় হৈ ডেওৰ বিৰাট হাতখনেৰে বস্তুৰ কাঁড়ত বশবিয়াই বশবিয়াই ষ্টাক কেণ্টেইনে দৈ উঠিল।

ডেনিচভে চিঞৰি কলে, “মই জানো নহয়, এওঁ অতি ভয় আৰু সংলোক।”

ষ্টাক-কেপ্টেইনে কলে, “দেখিলা কাউণ্ট, সকলোৱে কিমান ভাল পাইছে। যোৱা ইয়াৰ এঞ্জেলেন্সি, এইবাৰ ক্ষমা খুজি লোৱা। যোৱা, যোৱা!”

মিনতিৰ মূৰত বস্তুভে কলে, “ভয়মহোদয়, মই সকলো কৰিবলৈ সাজু আছো। কাকো মই একো নকওঁ, কিন্তু ক্ষমা খুজিব নোৱাৰিম। ঈশ্বৰৰ শপত, সেইটো মই কোনোমতে নোৱাৰিম, আপোনালোকে যি ইচ্ছা কৰিব পাৰে। কেনেকৈ মই সকলোৰ দৰে গৈ ক্ষমা খুজিম?”

ডেনিচভে হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

“ইয়াৰ ফল কিন্তু তোমাৰ পক্ষে আৰু বেয়া হ'ব। বোগ্দা-নিচ প্ৰতিহিংসাপৰায়ণ মানুহ, এই আকোব-গোজ স্বভাৱৰ ফল তুমি ভোগ কৰিব লাগিব।” কাৰন্তেনে বস্তুভক সাৱধান কৰি দি কলে।

“নহয়, বিশ্বাস কৰক এইটো মোৰ আকোব গোজামি নহয়। মোৰ মনৰ ভাব মই বুজাই ক'ব পৰা নাই। মই নোৱাৰোঁ।”

ষ্টাক কেপ্টেইনে কলে, “মোৰ আৰু কবলগা একো নাই। এতিয়া তোমাৰ ইচ্ছা।” তাৰপিছত তেওঁ ডেনিচভক কলে, “আৰু সেই বদমাইচটোৰ কি হৈছে?”

ডেনিচভে সেমেনা-সেমেনি কৰি কলে, “সি অসুস্থতাৰ বিপোর্ট দিছে, কালিলৈৰ তালিকাৰপৰা তাৰ নামটো কাটি দিব লাগিব।”

ষ্টাক কেপ্টেইনে কলে, “অসুস্থতাৰ বাহিৰে আন কোনোভাৱে ইয়াক বাখ্যা কৰা নাযাব।”

উত্তেজিতভাৱে ডেনিচভে চিঞৰি উঠিল, “অসুস্থ হওকঁই বা নহওকঁই, সি যেন মোৰ সমুখলৈ নাহে। মই তাক খুন কৰি পেলাম।”

ঠিক সেই সময়তে জেৰ্ভকত ঘৰত আহি সোমাল।

আগন্তুকৰ কালে ঘূৰি চাই অফিচাৰবিলাকে চিঞৰি কৈ উঠিল, “তুমি আকৌ ইয়াত কেলৈ?”

‘ভাঙবীয়াসকল, আমি যুদ্ধলৈ বাওঁগা হ'ব লাগিব! যেকৈ তেওঁৰ সম্পূৰ্ণ বাহিনীৰে সৈতে আত্মসমৰ্পণ কৰিছে।”

“এই কথা সঁচা নহয় !”

“মই নিজে তেওঁক দেখি আহিছো।”

“কি ? আচল মেৰুৰ দেখিছা নে ? সশৰীৰে ?”

“যুদ্ধ ! যুদ্ধ ! এই ধৰৰ অনাৰ বাবে তাক এটা বটল আনি দিয়া ? কিন্তু তুমি ইয়ালৈ আহিলা কেনেকৈ ?”

“সেই চমুতান মেৰুৰ কাৰণেই মোক বেজিমেণ্টল ওভোটাৰি পঠিওৱা হৈছে। এজন অষ্ট্ৰীয় সেনাপতিয়ে মোৰ নামত অভিযোগ কৰিছে। কি ধৰৰ বস্তুত ? তোমাৰ কি হৈছে ?”

“উস্. নকৰা আৰু বোৱা ছুদিন ধৰি আমি এৰ গোলমালৰ মাজত দিন কটাইছো।”

এনেতে বেজিমেণ্ট এড্‌জুটেন্ট সোমাই আহিল ; কেবলতে দিয়া সংবাদ তেওঁ সমৰ্থন কৰিলে। ছকুম হৈছে, পিছদিনাখনেই তেওঁলোকৰ যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ব।

“বুজিছে ডাঙৰীয়াসকল, আমি যুদ্ধক্ষেত্ৰলৈ যামগৈ।”

“এৰ ভাল কথা, ঈশ্বৰক ধন্যবাদ ! বহুত দিন ইয়াত এনেয়ে বতি আভো।”

[চুফা]

বাটত ইন্‌ নদী (ব্ৰাউনাউত) আৰু ব্ৰাউন নদীৰ (লিফ্‌ত) ওপৰৰ দলংবোৰ ধ্বংস কৰি পেলাই কুতুজ'ৰ, ভিয়েনাৰ ফালে পাহু-ছহকি আহিল। ২৩ অক্টোবৰত কচ বাহিনী এল নদী পাৰ হ'বলৈ ধৰিলে। হুপবীয়া বাচিয়াৰ মালবাহী বেলগাঙী, কামান-বন্দুক আৰু তাৰ পাছে পাছে সেনাবাহিনীটো দুই শাৰীত বিভক্ত হৈ দলংৰ ওপৰেদি নখন পাৰ হৈ এল চহৰৰ মাজেৰে আগবাঢ়ি গৈ আছে।

হেমন্তকালৰ বৰষুণলিখ পৰম দিন। পাহাৰৰ ওপৰত লাড়ু কৰি বখা কামানবোৰে দলংখন পহৰা দি আছে। সেই পাহাৰৰ সন্মুখৰ স্তম্ভশাল যুকলি পথাৰখন একোবাৰ বৰষুণৰ হোপাকৰ পাতল বৰা আকৰ্ষণেৰে চাকখাই পৰিছে, আকৌ পিছফুৰ্জতে উজল ব'ন পৰি পোটেইখন জনমলাই উঠিছে বহু দুৰৈৰ বন্ধুবান্ধো, জেভিয়া পৰি বেজিমেণ্ট, পোৱা বাহ। আৰু মলপ নাৰেবিৰ অসহিত সৰু জৰুৰী

বগা ঘৰবোৰ, গিৰ্জা আৰু নৈৰ ওপৰৰ সেতুখন দেখিবলৈ পোৱা গৈছে ; সেতুখনৰ ওপৰেদি দুই শাৰীত কচ সৈন্যবিলাক গৈ আছে । ডানিয়ুব নৈৰ ধূলিত বহুত জাহাজ, এটা নদী-দ্বীপ, আৰু ডানিয়ুব আৰু এস নদীৰ সঙ্গমৰ পাৰত অস্থিত এখন পাৰ্কেৰে সৈতে এটা দুৰ্গও চকুত পৰিছে । দূৰৈত ডানিয়ুব নদীৰ বাঁওফালে থিয় হৈ থকা পৰ্বত শ্ৰেণী দেখা গৈছে । এস নৈ সিপাৰে বহু দূৰৈলৈ ভাহি আহিছে শত্ৰুপক্ষৰ ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ শব্দ ।

পাহাৰখনৰ এমূৰে সাজু কৰি ৰখা কামান শ্ৰেণীৰ মাজৰপৰা পাছফালৰ ৰক্ষাবাহিনীৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত সেনাপতি গৰাকীয়ে এজন ষ্টাক-অফিচাৰক লগত লৈ ফিল্ডমাৰ্চৰ সহায়ত গাওঁ অঞ্চলটোক তন্নতন্নকৈ চাব ধৰিছে । প্ৰধান সেনাপতিয়ে এটা ৰক্ষাবাহিনীটোতেই- নেচ'ভিৎকিক পঠিয়াইছে । পাছফালে থকা এখন কামানবাহী গাড়ীত তেওঁ অন্যান্য অফিচাৰবিলাকৰ লগত বহি আছে ।

নেচ'ভিৎকিয়ে কলে, “সচাকৈয়ে অষ্ট্ৰিয়াৰ যিজন বজাই এই দুৰ্গটো নিৰ্মাণ কৰিছিল তেওঁ নিৰ্বোধ নাছিল । বৰ স্তম্ভৰ ঠাইডোখৰ ! নহয় জানো ।”

এনেকুৱা এগৰাকী মৰ্যাদাসম্পন্ন ষ্টাক-অফিচাৰৰ লগত কথা পতাৰ সুযোগ পাই আনন্দিত হৈ লগৰ এজন অফিচাৰে কৈ উঠিল, “হয় মাননীয় প্ৰিন্স । ঠাইডোখৰ অতি মনোৰম ! পাৰ্ছখনৰ দাঁতিয়েদি আহিবৰ সময়ত আমি দুটা হৰিণ দেখিবলৈ পাইছো.....আৰু সোঁ ঘৰটোও যে ইমান ধুনীয়া !”

আন এজন অফিচাৰে কৈ উঠিল, ‘চাওক, চাওক প্ৰিন্স, আমাৰ পদাভিক সৈন্যবিলাক ইতিমধ্যেই তাত উপস্থিত হৈছে-গ । সোঁৱা চাওক, সিহঁতৰ ভিতৰে তিনিজন সৈন্যই সোঁটো কিবা টানি নিব ধৰিছে । দুৰ্গৰ ভিতৰলৈ যাব ।”

নেচ'ভিৎকিয়ে উত্তেজিত হৈ কলে, অলপত দুৰ্গত সোমাব । মোৰো মন গৈছে লুকাই তালৈ যাবলৈ ” এইবুলি তেওঁ হাঁহি হাঁহি সন্ধ্যাসিনী-বিলাকৰ এটা মঠ আঙুলিয়াই দেখুৱালে । চকুত তেওঁৰ লোলুপ দৃষ্টি ।

‘তেনেহলে তো বৰ ভাল হয় । এজন অফিচাৰে হাঁহি কলে ।

নেচ'ভিৎকিয়ে কলে, ‘এয়া সন্ধ্যাসিনীবিলাকক অলপ নছোৱাব পৰা গ'লহেভেন, আকনো কি । শুনিছো সিহঁতৰ মাজত কেইজনমান

ইটালীয় ছোৱালীও আছে। সিঁচাই কৈছো, সিঁহতৰ কাৰণে জীৱনৰ পাঁচটা বছৰ দি দিবলৈও মই সন্মত আছো।’

এজন সাহসী অফিচাৰে হাঁহি কলে, ‘সিঁহতৰো ভোঁ চাগে জীৱন-বোৰ বৰ শুকান হৈ পৰিছে।’

এনেতে সমুখত থিয় হৈ থকা ষ্টাফ্-অফিচাৰজনে সেনাপতিক কিব। আঙুলিয়াই দেখুৱালত তেওঁ ফিল্ডগ্লাচখন চকুত লগাই চালে। খন্ডেৰ পিছতে গ্লাচখন আঁতৰাই সেনাপতিয়ে খন্ডেৰে কৈ উঠিল, ‘এৰা, সেইটোৱেই কৰিব লাগিব। ঠিক চাৰি-আলিৰ ওচৰত সিঁহঁওৰ ওপৰত গুলী বৰ্ষণ কৰিব লাগিব। সিঁহঁতে মিছাতে তাত কেলেই সময় নষ্ট কৰিছে?’

বিপৰীত ফালে এতিয়া শুদা চকুৰেই শত্ৰুপক্ষক দেখিবলৈ পোৱা গৈছে। সিঁহঁতৰ কামান শ্ৰেণীৰ মাজৰপৰা এচপৰা বগা ডাৱৰ উঠি আহিল। পিছ মুহূৰ্ত্তেই বহু দূৰৈৰপৰা এটা কামানৰ গুলীৰ শব্দ ভাহি আহিল, আৰু আমাৰ সৈন্যবিলাকে চাৰি আলি অভিমুখে দৌৰিবলৈ ধৰিলে।

নেচ্‌ভিংকিয়ে হাঁহি হাঁহি সেনাপতিৰ ফালে আগুৱাই গৈ কলে, “ইয়োৰ এঞ্জেলেলিয়ে অলপ জলপান খাই লব নেকি?”

তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰ নিদি সেনাপতিয়ে চিঞৰি কৈ উঠিল, ‘কি আচৰিত, আমাৰ সৈন্যবিলাকে কেলেই মিছাতে সময় নষ্ট কৰিছে?’

‘মই ঘোঁৰা চেকুৰাই তালৈ যাম নেকি ইয়োৰ এঞ্জেলেলি?’ মেচ্‌ভিংকিয়ে সুধিলে।

‘অঁ, যোৱাগৈ,’ সেনাপতিয়ে কলে। তাৰ পিছত ইতিমধ্যে যি ছকুম বিস্তাৰিতভাৱে জাৰি কৰা হৈছে তাৰেই পুনৰাবৃত্তি কৰিলে: “আৰু ছক্কাবিলাকক কৈ দিয়াগৈ সিঁহঁতে যেন সকলোৰে শেষত নদী পাৰ হয় আৰু ঘোঁৰা আদেশ অনুসৰি দলখন উৰাই দিয়ে। আৰু দলখনৰ ওপৰত যিবোৰ দাহা পদাৰ্থ আছে সেইবোৰ নিশ্চয় আকৌ এবাৰ পৰীক্ষা কৰি চাব লাগিব।’

‘সেয়ে হব ইয়োগ এঞ্জেলেলি।’ - এইবুলি নেচ্‌ভিংকি একেজাপে ঘোঁৰাত উঠি বহিল। অফিচাৰবিলাকে হাঁহিমুখে তেওঁৰ ফালে চাই আহিল। সন্ধ্যাসিনীকালকৰ লগত নিশ্চয় দেখা কৰিব। এইকথা তেওঁলোকক কৈ তেওঁ পাহাৰৰ শৃংখলা বাটৰে ঘোঁৰা চেকুৰাই দিলে।

গোলন্দাজ অফিচাৰবিলাকৰ কাষে উঠি চাই সেনাপতিয়ে কলে,

‘এইবাৰ চোণা যাওক কেপ্টেন, ক’ব পানী ক’লৈ যায়। চেপ্টা কৰি চাওকচোন বাক! আন যিয়ে নহওক, এইদৰেই সময়বোৰ অশ্ৰুতঃ পাব কৰি দিব পৰা যাব।’

কেপ্টেনে হুকুম দিলে, ‘নিজৰ নিজৰ কামানৰ ওচৰলৈ প্ৰত্যেকে গৈ সাজু হোৱা।’

ততালিকে সৈন্যবিলাকে কেম্পৰ জুহালৰ পৰা উঠি গৈ নিজৰ নিজৰ কামানবোৰত গোলা-বাকদ ভৰাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে।

‘এক নম্বৰ।’ হুকুম শুনা গ’ল।

লগে লগে এক নম্বৰ কামানটো কাণ তালি মৰা শব্দ কৰি গৰ্জি উঠিল, আৰু এটা গোলা সশব্দে নামনিত থকা আমাৰ সৈন্যবিলাকৰ মূৰৰ ওপৰেদি তীব্ৰ বেগেৰে পাব হৈ গৈ শত্ৰু সৈন্যৰ ভালেমান দূৰ আগত মাটিত প্ৰচণ্ডভাৱে পৰিল; ক’ত পৰিল সেইটো বুজিব পৰা গ’ল মাত্ৰ কিছু ধূলি ছিটিকি উৰি উঠা দেখি।

সেই শব্দ শুনি অফিচাৰ আৰু সৈন্যবিলাকৰ মুখ উজ্জ্বল হৈ উঠিল। সকলোৱে ডিঙি মেলি নামনিত থকা আমাৰ সৈন্যবিলাকৰ চলাচল আৰু বহুত দূৰত আগবাঢ়ি আহি থকা শত্ৰুপক্ষৰ গতিবিধি কৰিবলৈ ধৰিলে। ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে বেলিটো ডাঙৰৰ আবৰপৰা সম্পূৰ্ণৰূপে ওলাই আহিল। মাত্ৰ এটা গোলাৰ স্পষ্ট শব্দ আৰু উজ্জ্বল বৰষুণ প্ৰসন্নতা মিলি এটি আনন্দময় পৰিবেশ সৃষ্টি কৰিলে।

[সাত]

ইতিমধ্যে শত্ৰুপক্ষৰ দুটা কামানৰ গোলা দলংখনৰ ওপৰেদি পাব হৈ গৈ মাল্লহেৰে ঠান্ধাই থকা ঠাইলৈওপৰত সশব্দে পৰিছে। প্ৰিয় নেচ’জিঙিক দলংখনৰ মাজভাগলৈ পৰিব পৰা নাছিল বেলিটোৰ নিচেই কাষত থিয় হৈ আছে। দলংখন ওপৰত দলং পাব হবলৈ থকা সৈন্য আৰু সিহঁতৰ মালবস্ত্ৰৰ মাজীৰ অলঙ্কাৰ দিব। উত্তেজনা আৰু অস্থিৰতাৰ আধাৰেই সিহঁতে ঠেল-ঠেলি আগবাঢ়ি গৈ আছে। নেচ’জিঙিকিয়ে বিমানবাহীৰেই দলংখন পাব হৈ পাবলৈ কোৱা কৰিছে নিয়ানবাহীয়ে কেওঁ ডিবুৱা পৰিৱৰ্ত্তন কৰিবলৈ নিয় হৈ হৈ কান লগা হৈছে। ডেৱীৰ ঠিক পাহৰাৰলৈ এৰাবলৈই কানহাৰাৰলৈ পাহৰাৰ

হুড়াল লেকামত ধৰি থিয় হৈ আছে এজন কচাক।

পদাতিক সৈন্যবিলাকে কচাকজনৰ গাড়ীৰ চকা আৰু ঘোঁৰা হুটাক ঠেলি-হুঁচি গৈ আছে। এনেতে বিপৰীত কাৰ্য্যপৰা মাল-গাড়ীয়ে সৈতে এজন বকী-সৈনিকে সিহঁত ঠেলি আগবাঢ়ি আহিবলৈ চেষ্টা কৰা দেখি কচাকজনে চিঞৰি কৈ উঠিল, “হেবা, তুমি কেনে-কুৰা অৰুজ মানুহ হে! এৰুন্তেক বব নোৱাৰা নে! দেখা নাই নে সেনাপতিয়ে যে আঁতৰাই বাব খুজিছে?”

বকী সৈনিকজনে কিন্তু ‘সেনাপতি’ কথাষাৰক প্ৰাহাই নকৰিলে, মিৰিলাক পদাতিক সৈন্যই তাৰ বাট বন্ধ কৰি গৈ আছিল সিহঁতক লক্ষ্য কৰি চিঞৰি উঠিল, ‘হেবা জোৱানসকল, নিজৰ বাওঁফাঙ্গ ধৰি গৈ থাকা, মোৰ বাট বন্ধ নকৰিবা!’ কিন্তু সৈন্যবিলাকে এনেকৈ ইজনে সিজনৰ গাত লগালগিকৈ থাকিবলগা হৈছিল যে লৰচৰ কৰিবপৰা অকপো ঠাৱেই নাছিল। ওপৰপৰা চালে এনে লাগে যেন এটা ঘন দীঘলীয়া কেৰেলুৱাৰ দৰে বস্তু দলঙৰ ওপৰেদি গৈ আছে। বেগিঙৰ ওপৰেদি নেচুভিকিলে তললৈ চাই দেখিলে এণ্‌স্‌ নদীৰ সৰু সৰু ভৌৰোৰে কুলু কুলু শব্দ কৰি দলঙৰ খুঁটিত পাক খাই খাই বেগেৰে বৈ গৈ আছে। দলঙৰ ওপৰত চাই দেখিলে সৈন্য-বিলাকৰ এটা জীৱন্ত সোঁত প্ৰত্যেকৰে কাঁজত কাঁজ-পটি, মূৰত ‘চাকো’ টুপী, পিঠিত সৈনিকৰ জোলাঙা, বেলনেট, দীঘল বন্ধুক আৰু টুপীৰ তলত চকু-পাঙ্গ গাঁতত সোমোৱা তৰান মূৰবোৰত ক্লান্ত-অবসন্ন ভাব। সেতুৰ বোকাফল সিহল কাঠৰ ওপৰেদি উলিয়াই অধিবাসভাৱে আঙুৰাই গৈ আছে। সাজে সাজে সেই অধিবাস সৈন্যগ্ৰন্থাৰ কাকে কাকে, এণ্‌স্‌ নদীৰ ভৌৰোৰৰ বুকুৰে বেগেৰে বৈ গৈ থকা বগা বগা ফেনবোৰৰ দৰে, একো একোজন অধিক্ৰমে ওতাহকোটেৰে গা-চাকি সৈন্যবোৰৰ সাজেৰ বাট উলিয়াই পৰীণ খোজৰে আগবাঢ়ি গৈ আছে। তাৰ সাজতে কেতিয়াবা, নিৰ মৌতত পাক খাই খাই উঠি গৈ থকা একোইকুৰা মাথাকল কাঠৰ লৰে, একোজন বন্ধাব, বা আদীৰি, বা বাগবিল পদাতিক সৈন্যগ্ৰন্থাৰ লগতে ফুৰি গৈ আছে। আকৌ কেতিয়াবা, নিৰ বুকুৰে কাঠি বোকা একোজনো বন্ধাব কঢ়িয়াই লৈ অধিক্ৰমে আৰু সৈন্যবিলাকৰ বন্ধাবত বোকাই একোজন সৈন্যগ্ৰন্থাৰ ওপৰেদি গৈ আছে।

কচাকজনে হতাশ হৈ কৈ উঠিল, 'উস্ যেন নৈৰ বাজ হৈ ভাঙিছে। এই সোঁত শেষ নহ'বই নেকি? আৰু কিমান আছা হৈ তোমালোক?'

ফটা কোট পিন্ধা এজন খুছীয়া সৈনিকে উত্তৰ দিলে, এজন কম দহ লাখ!'

তাৰ পাছে পাছে গৈ থকা এজন বুঢ়াই বিষণ্ণ মুখে কলে, 'সিহঁতে মানে (শত্ৰুপক্ষ) যদি এতিয়া গুলী বৰ্ষণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে তেনেহলে তোমাৰ ধেমালি উৰি যাব।'

পাহৰাজবপৰা আন এজন সৈনিকে কৈ উঠিল, 'হেৰা, বুজিছা নে বুঢ়া, বন্দুকৰ নালটোৰে যিটো খুন্দা মাৰিলে তাৰ মুখত কেশাটোও দাঁত ছিটিকি ...'

আন এজনে হাঁহি হাঁহি কলে, 'এৰা, গাহৰিৰ মাংসখিনি ভালেই আছিল...' কিন্তু নেচুড়িকিয়ে বুজি নাপালে, কাৰ দাঁত গ'ল আৰু তাৰ লগত গাহৰিৰ মাংসবেই বা সম্বন্ধ কি।

'আহা, ! কেনেকুৱা আৰাজ দিছে চোৱা ! কামানৰ এটা গুলী এৰিয়েই ভাবে আটাইবিলাক মৰি যাব,' এজন চাৰ্জ'ণ্ট খঙতে অবজাৰ সুৰত কলে।

হাঁহি হাঁহি গৈ থকা এজন ডেকা সৈন্যই কলে, 'উস্ কামানৰ গুলীটো যেতিয়া মোৰ মূৰৰ ওপৰেদি সোঁ সোঁ কৰে পাৰ হৈ গ'ল তেতিয়া মই ভাবিছিলো যে ভয়তে হয়তো মৰিয়েই যাম। সঁচাই কৈছো, কি যে ভীষণ ভয় খাইছিলো !' কথাষাৰ সি এনেদৰে কলে যেন ভয় খোৱাটোও একপ্ৰকাৰ বাহাদুৰিৰ কথা।

তাৰপিছত আছিল এখন দুই-হোঁৰাই টনা জাৰ্মান গাড়ী গৃহস্থালীৰ নানা বস্তু-বাহানী বোজাই কৰি এজন জাৰ্মান লোকে গাড়ীখন চলাই গৈ আছে। গাড়ীৰ ওপৰত মাল-বস্তুৰ মাজত বহি আছে কোলাত কেঁচুৱা এটিৰে সৈতে এগৰাকী মহিলা, এগৰাকী বুঢ়ী আৰু এজনী স্বাস্থ্যৱত্তী দীপ্লমিণ জাৰ্মান 'হোৱানী। দেখি বহিবপৰা য়ান এই ভয়জনীয়া পৰিস্থাতিটোৱে বিশেষ অনুমতি লৈয়েই গৈ আছে। গাড়ী চলিছে জাহে জাহে, থানুহোৱাৰ খোজৰ প্ৰান্ত সমান গতিৰে। ওচৰৰ সৈন্যবোৰৰ সম্মুখ চাফনিৰে গাড়ীৰ ওপৰৰ কম বস্তুজনীয়া দুই জাৰ্মান নাবীক আগনি কৰিছিল, সিহঁতৰ শূন্য নানা ধৰণৰ

মন্তব্য আৰু ইজিতপূৰ্ণ হাঁহি সিহঁতৰ অশোভন চিত্তাবেই প্ৰকাশ ।
‘চোৱা, চোৱা, জুভিলগা জাৰ্মান চাইনি হালি-দুলি গৈ আছে
গাড়ীত উঠি !’

জাৰ্মান মতা মানুহজনক লক্ষ্য কৰি আন এজন সৈন্যই কৈ
উঠিল, ‘হেবা, গাভৰুজনীক মোৰ ওপৰত বিক্ৰী কৰি দিয়া হে ।’
জাৰ্মান মানুহজনৰ খং উঠিল, অাকৌ ড়য়ো খালে, ঘোঁৰাৰ ওপৰত
চাবুক আঁকাৰি সি গাড়ীখন জোৰে চপোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে ।

‘দেখিছা নে, সাজি-কাছি ইমান মনোমোহাজনী হৈ বহি
আছে ! আ-হা !’

‘হেবা ফেদতভ, তোমা দেখিছো সিহঁতৰ লগতেই চালান
কৰা দৰকাৰ !’

‘খেৎ এনেকুৱা মট কিমান দেখিছো ।’

‘তোমালোকে ক’লৈ গৈ আছা ?’ এজন পদাতিক অফিচাবে
সুখিলে । তেওঁ ইমান পৰে আপেক্স খাই খাই মিচিকিয়া হাঁহিৰে
কপহী গাভৰুজনীৰ ফালে চাই চাই গৈ আছিল । তেওঁ হঠাৎ ছোৱালী-
জনীৰ এটা আপেক্স আগবঢ়াই দি কলে, ‘লোৱা, এইটো খোৱা ।’

ছোৱালীজনীয়ে হাঁহি আপেক্সটো ললে । সেতুৰ ওপৰত
অন্যান্য সকলোৰে দৰে নেচুভিকিয়েও ঘোঁৰাগাড়ীৰ এই
মহিলাকেই গৰাকীৰ মূৰলৈ চাই আছিল আৰু নানাঙ্গনৰ বিভিন্ন
মন্তব্যবোৰ শুনিছিল । সিহঁত আগবাঢ়ি মোৱাৰ পিছতো সেতুৰ
ওপৰত সেই একেই পদাতিক সৈন্যৰ সোঁত চলি থাকিল ।
হঠাৎ মানুহবোৰৰ গতি বন্ধ হৈ গ’ল । সেতুৰ শেষ মূৰত
কোনোবা মানগাড়ীৰ ঘোঁৰা চকল হৈ উঠে আৰু গৈ থকা
মানুহবোৰে ধমকি বৈ ফাব লগা হয় ।

সেতুৰ মাজভাগৰ আৰু শেষৰ ফালেৰ সৈন্যবিলাকে চিঞৰি
উঠিল, ‘কি হ’ল, সিহঁত বৈ গ’ল কেলেই ? এনেকুৱা হুকুমতো
নাছিল !’

‘ব’বা হে, ইমান অছিল হেহে কেলেই ? অলপ আপেক্স
কৰিব নোৱাৰা নে ?’

‘অল্লিব ! সিহঁতে যদি সেতুখন উৰাই দিলে, তেতিয়া বুজিব !’
সকলোৱে সেতুখন সোনকালে পাব হৈ দাবলৈ সমুখৰ ফালে

চাপ দিবলৈ ধৰিলে। সিহঁতৰ মাজত বিৰাট হেঁচা-ঠেলা আৰম্ভ হৈ গ'ল।

সেতুৰ তলত এমস নদীৰ ফালে চাই নেচ'ভিৎকিয়ে হঠাৎ এটা নতুন ধৰণৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে; যেন কিবা এটা বেগেৰে আগবাঢ়ি আহি আছে...এটা ডাঙৰ কিহবাই দুটফালে পানী চিটিকাই আঙুৱাই আহি আছে।

সেইফালে চাই এজন সৈন্যই কৈ উঠিল, 'চোৱা, চোৱা, কি গৈ আছে!'

আন এজনে কলে, 'সেইটোৱে আমাক সোনকালে সেতুখন পাৰ হবলৈ ভাগিদা দিছে।'

ডিৰটো আকৌ খৰখেদাকৈ আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে। নেচ'ভিৎকিয়ে বুজিব পাৰিলে সেইটো এটা কামানৰ ওলী। তেওঁ চিঞৰ মাৰিলে—'হেৰ কচাক, মোৰ ঘোঁৰা! ...হেৰা, তোমালোকে এটাবাৰ মোক বাট এৰি দিয়া! বাট এৰি দিয়া!'

অতি কণ্ঠে হেঁচি-ঠেলি গৈ তেওঁ ঘোঁৰাত উঠি অৰিৰাম ডাৱে চিঞৰি চিঞৰি আঙুৱাই যাবলৈ ধৰিলে। সৈন্যবিলাকে ঠেলা-হেঁচা কৰি আঁতৰি তেওঁক যাবলৈ বাট উলিয়াই দিলে।

'নেচ'ভিৎকি! নেচ'ভিৎকি! এই অ'কবাটো!' পাহুফালৰ পৰা এটা কৰ্কশ চিঞৰ ডাহি আহিল।

নেচ'ভিৎকিয়ে চাৰিওফালে মুখ ঘূৰাই চালে। চলন্ত পদা-তিক বাহিনীটোৰ সিপাৰে গ্ৰায় পোন্ধৰ খোজমান দূৰত তেওঁ ডেনিচডক দেখিবলৈ পালে। টুপী মূৰৰ পাহুফালে ওলমি আছে, চুলিবোৰ আগি-মুগি, চকু-মুখ বগা, হলৌ-চোলাটো কান্ধৰ ওপৰত ওলমাই বগা আছে।

'এই অসভ্যবিলাকক, এই পিশাচহঁতক কোৱা, সিহঁতে মোক বাট এৰি দিয়ক।' বঙত ওজৰি-জমৰি ডেনিচডে চিঞৰি চিঞৰি ক'লে। উত্তেজনাৰ বগা হৈ উঠা তেওঁৰ চকুদুটা চিকমিক কৰি কৰি পাকুৱাই থাই ঘূৰিব ধৰিছে। চকুদুটাৰ নিচিনাকৈয়ে সোঁহাতৰ খোলা তৰোৱালখন তেওঁ শূন্যতে অনবৰত ঘূৰাব ধৰিছে।

নেচ'ডিংকিয়ে উলাহ মনেৰে উত্তৰ দিলে, 'হেবা ভাৰ্কা।
কি হৈছে তোমাৰ ?'

'দেখা' নাই নে, দৈন্যদলে মুঠেই আগবাঢ়িব পৰা নাই,'
ভাৰ্কা ডেনিচডে চিঞৰি কলে ? খঙতে তেওঁ দাঁত কামুৰি
ভৰিবে ঘোঁৰাটোৰ পেটত খুন্দা মাৰিবলৈ ধৰিলে। লগে লগে
ক'লা আৰম্ভীয়া ঘোঁৰাটোৱে চি-হি-হকৈ চিঞৰি মানুহ তৈলি
আঙুৱাই মাৰলৈ চেষ্টা কৰিছে কিন্তু পৰা নাই। তাকে দেখি
ডেনিচডে শূন্যত তৰোৱাল ধুৱাই ধুৱাই চিঞৰি উঠিল, 'এই
ভেড়াৰ দল ! আঙুৱাৰ নোৱাৰ যদি আঁতৰ হ'ব সমূখৰ পৰা। ...
আমাক মাৰলৈ দে। ... এই গাড়ীহাল্লা চয়তান, গাড়ী বখা।
নহলে বহুৱাই দিম মূৰত তৰোৱালৰ ছাপ।'

সৈন্যবিলাকে ভয়তে ইজনে সিজনৰ গাত হামখুৰি খাই
পৰি হেঁচা-ঠেংলা কৰি বাট উলিয়াই দিলে। ডেনিচডে আগ-
বাঢ়ি নেচ'ডিংকিৰ ওচৰলৈ আহিল।

'কি হে, এতিয়াও পেটত মাংস পৰা নাই নেকি ?' হাঁহি
নেচ'ডিংকিয়ে ডেনিকডক কলে।

'নাই হে, এটোপানো মুখত দিয়াৰ সময় পোৱা নাই।'
খং আৰু বিৰজ্জিৰে ডেনিচডে কলে। পোটেই দিনে ৰেজি-
মেণ্টক লৈ টনা-আঁজোৰা কৰিছে। সিহঁতে যদি বুদ্ধ বিচাৰে
তেনেহলে হওক বুদ্ধ। কি এইবোৰ ৰে কি হ'ব ধৰিছে তাক
চয়তানেহে জানে।'

ডেনিচডৰ নজুন হেনৌ-চোনাটো আৰু নিজৰ পোহাক
পাতিগৈ চাই নেচ'ডিংকিয়ে কলে, 'তুমি দেখিছো একেবাৰেই
কুলা-বাবুটো হৈ পৰিছা !'

ডেনিচডে হাঁহিলে। তেওঁ জেপৰপৰা এখন কমাল উলিয়াই
নেচ'ডিংকিৰ নাকৰ ওচৰত ধৰিলে। কমালখনত মন-মন্তনীয়া
কৰা মলমলীয়া সুবাস।

'বজ্জিৰই তো পাৰিছা, বুদ্ধলৈ আহিছো। দাঁড়ি ধুৱাইছো,
দাঁত মাৰিছো, গাত আঁতৰ চাৰিছো।'

একেই নেচ'ডিংকিৰ দৈত্যৰ দৰে চেহেৰা আৰু ভেঁৰ
লগত কঢ়াক অনুচৰ, ভাৰ উপৰি ডেনিচডৰ ভৰোৱাল ধুৱোৱা

আৰু অবিৰাম চিৎকাৰ—এইবোৰ দেখি-শুনি ভিৰৰ মানুহ-বিলাক এনেকুৱা বিচুৰ্তি খালে যে তেওঁলোক দুয়োজনে অনায়াসে বাট উলিয়াই গৈ সেতুৰ একেবাৰে শেষ মূৰত উপস্থিত হ'ল আৰু পদাতিক বাহিনীটোক আগুৱাবলৈ নিদি তাতেই বধাই দিলে। সেতুৰ সমুখতেই কৰ্ণেলক দেখিবলৈ পাই নেচুৰ্ভিক্ৰিয়ে হুকুম-নামাখন ভেঙৰ হাতত তুলি দি ঘোঁৰা চেকুৰাই উভতি গ'ল।

ভিৰৰ মাজেৰে বাট উলিয়াই লৈ ডেনিচভে সেতুখনৰ শেষ প্ৰান্তত গৈ থিয় হ'ল; ঘোৰাৰ লেকামডাল টানি ধৰি তেওঁ উভতি চাবলৈ ধৰিলে, তেওঁৰ অধীনস্থ সেনাদলটো ক্ৰমে আগুৱাই আহি আছে। সেতুৰ কাঠৰ ওপৰত বহুতো ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গ'ল। সমুখত অফিচাৰবিলাক আৰু তেওঁলোকৰ পৰিকল্পণা চাৰিজনকৈ সৈন্য ওচৰা-উচৰিকৈ থিয় হৈ সেনাদলটো তেওঁৰ ফালেই আগুৱাই আহিবলৈ ধৰিলে।

যি পদাতিক বাহিনীটোক বধাই দিয়া হৈছিল সিহঁতে সেতুৰ ওচৰত বোকাৰ মাজত থিয় হৈ বিদ্বেষ, বিৰক্তি আৰু বিশ্বাসৰ মনোভাৱ লৈ, সুশৃংখলভাৱে আগুৱাই যোৱা পৰিকৰ পৰিচ্ছন্ন হজাৰবিলাকৰ ফালে একেধিৰে চাই ব'ল। বিভিন্ন বিভাগৰ সৈন্যবিলাকে সাধাৰণতে এনে ধৰণৰ মনোভাৱ লৈয়ে পৰস্পৰৰ ফালে চায়।

এজনে কলে, 'দেখিছা নে ফুল-বাবুৰ দলটোক। যেন মেলা চাবলৈহে গৈ আছে।'

'কি কামত নো লাগিব সিহঁত? আটাইবিলাকেই কোৱা-ডাঙুৰিৰ দল—বাহিৰে বং চং ভিতৰি অসাব।' গান এজনে মন্তব্য কৰিলে।

এনেতে এজন হজাৰৰ ঘোঁৰাৰ খুৰাৰপৰা বোকা ছিটিকি গৈ ফেটজনমান পদাতিক সৈন্যৰ পান্ধে-মুখে পৰিল। মুখৰ বোকা মটি পেলাই খঙতে এজন পদাতিক সৈন্যই কলে, 'গিঠিত বোজা বান্ধি দি ভোমাক দুদিনৰ ম্যৰ্চত পঠিয়াব লাগে, ভেড়িহা হলে ভোমাৰ ফুল-বাবুগিৰিৰ বাৰ বাজিগছোভেন।'

[আঠ]

অন্তশেষত পদাভিক বাহিনীটোৰ আটাইবিলাক সৈন্য সেতুখন পাৰ হৈ আহিল। আটাইবিলাক মানপাড়ীও সেতু পাৰ হ'ল। হৈ-চৈ গোনমানবোৰো কমি গ'ল। একমাত্ৰ ডেনিচন্তৰ শেষ হজাৰ দলটো শত্ৰুপক্ষৰ মোকাবিলা কৰিবৰ বাবে সেতুৰ সিপাৰে থাকি গ'ল। নৈৰ সিপাৰৰ পাহাৰৰ ওপৰৰপৰা শত্ৰু-পক্ষক দেখিবলৈ পোৱা গৈছে যদিও, সেতুৰ ওপৰৰপৰা এতিয়াও সিহঁতক দেখিবলৈ পোৱা নাহায়। পাহাৰৰ নামনিত হি পতিত মাটিডবা আছে তাত আমাৰেই কঢ়াক কাউণ্টৰ কেইটামান দলে ঘূৰাঘূৰি কৰি আছে। হঠাৎ ওখ ঠাইতোৰত কামান-বন্দুক আৰু নীলা ইউনিকৰ্ম পিছা সৈন্য বিলাকক দেখিবলৈ পোৱা গ'ল। এদল কঢ়াক কাউণ্ট যোঁৰা চেকুৰাই তললৈ নামি গ'ল। ডেনিচন্তৰ সেনাদলৰ আটাইবিলাক অস্তিত্ব আৰু সৈন্যই ইফালে সিফালে চোৱাৰ চেষ্টা কৰিলেও সিহঁতে বিশেষকৈ পাহাৰৰ ওপৰৰ কথাৰে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু দিগন্তবেধাৰ ফালে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিবদ্ধ ৰাখিলে, কাৰণ সিহঁতে জানে যে সেইবিলাক শত্ৰুসৈন্য। বেগি ক্ৰমে লহিৱাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। একালে আমাৰ সেনাদল, এনফালে শত্ৰুপক্ষ—এই দুইৰ মাজতোৰ প্ৰায় শূন্য। দুইপক্ষৰ মাজত যন্ত্ৰ সাত গজমান ঠাইৰ ব্যৱধান। শত্ৰুপক্ষই গোলাবৰ্ষণ বন্ধ কৰিছে। সেয়ে দুই দিবাধী সৈন্যদলৰ মাজৰ কঠোৰ, ক্ৰমাৱহ, অগম্য আৰু স্পৰ্শকাতৰ বেৰাডাল যেন আৰু স্পষ্টহৈ কুটি উঠিছে।

জীৱন আৰু মৃত্যুৰ মধ্যৱৰ্তী সীমাতকৰণ এই বেৰাডাল অতিক্ৰম কৰি এখোজ আগবঢ়ালেই অনিশ্চয়তা, যন্ত্ৰণা আৰু মৃত্যুৰ ৰাজস্ব। কি আছে তাত? কোন আছে তাত? বেগিৰ কিৰণত উজ্জল সৌ পথাৰ, সৌ গছ-বনৰ সিপাৰে? কোনেও নাজানে সেই কথা, কিন্তু সকলোৱে জানিব খোজে। মনস্তত্ত্ব, জ্ঞানসি সেই সীমাকেন্দ্ৰ ভূমি পাৰ হ'ব খোজা, কাৰণ মৃত্যুৰ সিপাৰে কি আছে তাক যেনেকৈ এদিন ভূমি অবিবাৰ্হ ভাৱে জানিবই লাগিব, তাক যেনেকৈ ভূমি এই কথাও জান, যে আজি হতক কহিলে হতক সেই সীমাবেধা এদিন ভূমি

পাৰ হবই লাগিব, তাৰ সিপাৰে কি আছে তাকো জানিবই লাগিব। তথাপি তুমি শক্তিমান, স্বাস্থ্যবান, ধেমালিগ্ৰিয়, উদ্ভে-
জনাশ্ৰয়ণ, আৰু তোমাৰ চাৰিওফালে আছে তেনেকুৱাই অসংখ্য
মানুহৰ দল। গতিকে শত্ৰুপক্ষক দেখিবলৈ পালেই মনত ভাবনা
উদয় হয়, অনুভূতি জাগে, আৰু সেই অনুভূতিয়ে সেই মুহূৰ্ত্তৰ
মনৰ সকলো অনুভৱকেই এক নতুন আকৰ্ষণ আৰু ভীৰুতাই
প্ৰভাৱিত কৰে।

শত্ৰুপক্ষ যি ওখ ঠাইডোখৰত আছে তাৰপৰা কামানৰ
ধোঁৱা ওপৰলৈ উঠিল আৰু তাৰ লগে লগেই এটা গুলী সো-
সোকৈ হজাৰ বাহিনীৰ মূৰৰ ওপৰেদি উৰি গ'ল। একে ঠাইতে
গোটখাই থকা অফিচাৰ বিলাক তৎক্ষণাত ঘোঁৰা দৌৰাই নিজৰ
নিজৰ ঠাইলৈ গুচি গ'ল। হজাৰবিলাকে সতৰ্কভাৱে ঘোঁৰাবোৰ
মথাস্থানত নি সাজু কৰি ৰাখিবলৈ ধৰিলে। গোটেই কোৱা-
ড্ৰনটো হৈ পৰিল নিৰৱ নিস্তব্ধ অথচ সচেতন আৰু তৎপৰ।
সকলোৰে দৃষ্টি সমুখৰ শত্ৰুপক্ষৰ ফালে আৰু কোৱাড্ৰন
কমান্ডাৰৰ ফালে। কেতিয়া হকুম আহিব প্ৰত্যেকেই তাৰেই
প্ৰতীক্ষাত। দ্বিতীয় আৰু তৃতীয় কামানৰ গুলীটোও মূৰৰ ওপৰেদি
উৰি গ'ল। লক্ষ্য নিশ্চয়কৈ হজাৰবিলাক, কিন্তু গুলীৰোৰ সম্বন্ধ
শুভ গতিত অস্বাভাৱী সৈন্যবিলাকৰ মূৰৰ ওপৰেদি উৰি গৈ
দূৰৈত ক'ৰবাত পৰিছে। হজাৰবিলাকে পাহৰফালে ঘূৰি নাচালে,
কিন্তু যেনেকৈ প্ৰতিটো গুলীৰ শব্দৰ লগে লগে, তেনেকৈ প্ৰতিটো
হকুমৰ লগে লগে, গোটেই কোৱাড্ৰনটোৰ প্ৰত্যেকজন সৈনিকেই
তৎপৰ হৈ যিয়ে হৈছে। পৰস্পৰৰ মূখৰ ভাব লক্ষ্য কৰাৰ
কৌতূহলত প্ৰতিজন সৈনিকে ইজনে সিজনৰ ফালে চাবলৈ
ধৰিলে। ডেনিচকৰপৰা আৰম্ভ কৰি বিউজলবাদক পৰ্যন্ত প্ৰতি-
জনৰেই মূখমণ্ডলত একেটাই দৃশ্য, বিৰক্তি আৰু উত্তেজনাৰ প্ৰকাশ।
কোৱাড্ৰন মাটীৰে জুৰি কোঁচাই এনেভাৱে সৈন্যবিলাকৰ ফালে
চাবলৈ ধৰিলে যেন সিহঁতক শাস্তিৰ হে জয় দেখুৱাইছে।
যিমানখোৰ কামানৰ গুলী শব্দ হৈছে কাণতে সিমানখোৰেই
ভয়মূৰ কৰিছে। বাঁওফালে আছে বহুত; তাৰ ঘোঁৰা অৱশ্যে
সুন্দৰ ঘোঁৰা, কৰ্মৰ দিতিত বহি; তাৰ মূখত একেই এক

প্ৰত্যক্ষৰ ভাব যেন কোনো জুগৰ ছাত্ৰক পৰীক্ষাৰ বাবে বহুত মানুহৰ সমুখত আনি থিয় কৰোৱা হৈছে, আৰু সি নিশ্চিত ভাবে জানে যে পৰীক্ষাত সি জ্ঞান ফল কৰিবই। উজ্জ্বল দৃঢ় চাবনিৰে সি মুখ ঘূৰাই সকলোৰে ফালে চাবলৈ ধৰিলে, যেন ক'ব খুজিছে, তোমালোকে চোৱা কেনে দাঙতালে মই, জুটব তলত বহি আছো। কিন্তু ইমান চেপটা সন্তোষ তাৰ মূৰতো এক নতুন আৰু কঠিন কিছৰৰ ভাৱাস ফুটি উঠিছে।

‘তাতে কোন সৌজন্যৰ মূৰ দোৱাইছা হ’ ? ক্যাডট নিয়োনড ! নাই, সেইটো তিৰু মহৰ। মোৰ ফালে চোৱা,’ ডেনিচডে চিঞৰি ক’লে। একে ঠাইতে স্থিৰ হৈ থাকিব নোৱাৰি তেওঁ কোড্ৰনৰ সমুখত ঘোঁৰাত উঠি ঘূৰি-ঘূৰি কৰিব ধৰিছে।

ডাক্তা ডেনিচডেৰ গাৰ বৰখ ক’লা, নোমাম নাক চেপেটা, কঠীয়া, মজ্জবুত শৰীৰ, পেশীবহুল হাতৰ কঠিন মুঠিৰ খোলা তৰোৱাল। হঠাৎ ঘোঁৰা দৌৰাই কোড্ৰনৰ সিটো মূৰে গৈ কৰ্ণৰ সুৰত সৈন্যবিনাকক পিন্ডনৰ ফালে চকু বাধিবলৈ হুকুম দিলে। তাৰপিছত লটাফকেপ্টেন পাডেনৰ ওচৰত গৈ থিয় হ’ল।

ডেনিচডে ক’লে, ‘হেৰা, এইবোৰ কি হৈ আছে ? কিছৰ বাবে ? যুদ্ধ তো শেষ পৰ্যন্ত নহবই। চাবা—আমিয়েই আঁতৰি যামগৈ।’ এবাৰ চাৰিওফালে ঘূৰি চাই গৈ আকৌ ক’লে, ‘সিহঁতৰ মূৰত যে কি আছে তাক একমাত্ৰ চৰতানেহে জানে।’ তাৰপিছত বস্ত্ৰৰ উজ্জ্বল মূৰৰ ফালে চাই ক’লে, ‘হেৰা বস্ত্ৰ, অৱশেষত পাইছা তেনেহলে।’

তেওঁক হ’ল দোখ বস্ত্ৰ আৱৰ্ণিত হ’ল। তিৰু সেই সময়তে কয়াঙাৰ সেতুৰ ওপৰত গাঁহি থিয় হ’ল। ডেনিচডে ঘোঁৰা দৌৰাই তেওঁৰ ওচৰত গৈ থিয় হ’ল। ফলতকৈ বৈ উৎসাহিত ভাৱে তেওঁ ক’লে --

‘ইয়োৰ এক্সেলেন্সি, আহক আমিয়েই আক্ৰমণ কৰো ! ময়েই সিল্ক খেদি পঠিয়াম।’

নিৰাক্ৰিয় কৰ্ণেলে ক’লে, ‘একা আক্ৰমণ কৰাৰেই তো কথা। কিন্তু তোমালোকে ইচ্ছা কৰে বৈ সাজা কেনেই ? দেখা নাই নে, পোলমাথকানীবিলাক পাই-মহকি গৈ আছে ? তোমাৰ কোড্ৰন-টোকে সিহঁতৰাই গৈ দেখা।’

কোৱাড্ৰনটো সেতু পাৰ হৈ কামানৰ ওপৰে চুৰি পোহাৰ বাহিৰলৈ গ'ল। এজন সৈন্যও মৰা নাই। সমুখৰ শাৰীৰ কোৱাড্ৰনটোও সিহঁতক অনুসৰণ কৰিলে। একেধাৰে শেষত থকা কচাকজুনো নদী পাৰ হৈ ওচি গ'ল।

দুটা পান্থলোগ্ৰাদ কোৱাড্ৰন সেতুখন পাৰ হৈ অগ্নি-গিছাকৈ পাহাৰলৈ উঠি গ'ল। সিহঁতক কৰ্ণেল বোগদানিচ চুৰাৰ্টে ডেনিচভৰ কোৱাড্ৰনৰ ওচৰত আগবঢ়াই দি ভেঁও লাহে ঘোঁৰাৰ উভতি আহিবলৈ ধৰিলে। বস্ত্ৰডো ওচৰা-উচৰিকৈ আহি আছে। কিন্তু ভেলিগ্ৰানিনক লৈ দুয়োৰে মাজত সাক্ষাতৰ পিছত এয়ে ভেঁওলোকৰ প্ৰথম দেখাদেখি হলেও বোগদানিচে বস্ত্ৰভৰ ফালে যুৰিও নাচালে। বস্ত্ৰভেও কৰ্ণেলৰ বহল পিঠি আৰু ডিঙিৰ ফালে চাই চাই পৈ থাকিল। বস্ত্ৰভৰ ধাৰণা হ'ল বোগদানিচে তাক নেন্দেখাৰ ভাও জুৰিছে মাত্ৰ। ক্যাডেটৰ সাহস পৰীক্ষা কৰাটোৱেই তাৰ অচল লক্ষ্য; সেই কাৰণে সিও নিজক সংযত কৰি সহজভাৱে চাৰিওফালে চকু ঘূৰাই চাবলৈ ধৰিলে। পিছ-মুহূৰ্ত্ততে তাৰ ভাব হ'ল, নিজৰ সাহস দেখুৱাবৰ বাবেই বোগদানিচে তাৰ ইমান ওচৰে ওচৰে ঘোঁৰাত উঠি গৈ আছে। তাৰপিছতে সি আকৌ ভাবিলে, তাক অৰ্থাৎ বস্ত্ৰভক শাস্তি দিবৰ বাবেই এই শকলজনে প্ৰচণ্ড আক্ৰমণৰ কাৰণে এটা কোৱাড্ৰনক পঠাব। তাৰ পিছত সি কল্পনা কৰিলে, আক্ৰমণৰ পিছত সি স্বেতিয়া আহত অৱস্থাত পৰি থাকিব স্বেতিয়া বোগদানিচে তাৰ ওচৰলৈ গাছি উদাৰত দেখুৱাই ঘটনাটো মিটমাট কৰি পেলাব।

ঠিক এই সময়তেই খেব্ৰকড ঘোঁৰা চেকুৰাই আহি কৰ্ণেলৰ সমুখত হাজিৰ হ'ল। হেড্-কোৱাৰ্টাৰৰপৰা বৰ্খাস্ত হোৱাৰ পিছত খেব্ৰকড আৰু ৰেজিমেন্টত থকা নাই। তাৰ কথা হ'ল, লটাকড থাকি একো নকৰাকৈয়ে ৰেজিমা বুজন পৰিমাণৰ বৰ্খাস্ত আৱ কৰিব পাৰি ভেনেছলন্ত যুদ্ধক্ষেত্ৰত হাড়ভাঙা গোলামী কৰাৰ নিচিনা মূৰ্খ সি নহয়। সেয়ে সি প্ৰিন্স ব্যাভ্ৰাচনৰ অধীনত অফিচৰ এটা আদালি অফিচাৰৰ কাম যোগাব কৰি গৈছে। পঞ্চাশতী বৰ্জীসনৰ কৰ্মাভাৱৰ এটা ইকু'ম কঠিনাই সি এতিয়া ভাৰ-প্ৰাক্তন প্ৰধানৰ ওচৰলৈ আহিছে।

মুখত পহীন ভাৰ কুটাই চাৰিওফালৰ সহকৰ্মী বিজ্ঞাৰ

ফালে এবাৰ চাই গৈ বস্ত্ৰভৰ শঙ্কক লক্ষ্য কৰি সি কলে, ‘কৰ্ণেল, ইয়াতে থাকি সেতুখনক কামানৰ গুলীৰে উৰাই দিয়াৰ হুকুম হৈছে।’

‘হুকুমটো কাৰ ওপৰত?’ কৰ্ণেলে সুধিলে।

ঝেবকঙে গছীন সুৰত কলে, ‘কাৰ ওপৰত সেইটো মই নাজানো। প্ৰিভেস মোক কলে, “তুমি গৈ কৰ্ণেলক কোৱা, হজাৰবিলাক হেন সোনকালে উদ্ভিতি যায় আৰু সেতুখন উৰাই দিহা।’

ঝেবকঙৰ ঠিক দিহাতেই সেই দলৰ এজন অফিচাৰেও সেই একেই হুকুম লৈ ল’ৰা-লৰিকৈ হজাৰ কৰ্ণেলৰ ওচৰত আহি উপস্থিত হ’ল। তাৰ পিছতেই হোঁৱা চেকুৰাই হাজিৰ হ’ল নেচ’ভিৎকি।

কৰ্ণেলৰ ওচৰ আহি পায়েই তেওঁ চিঞৰি কৈ উঠিল। ‘এইটো আকৌ কেনে ধৰণৰ কথা কৰ্ণেল? মই আপোনাক কলো সেতুখন উৰাই দিবলৈ, আৰু সিদিনে কোনোবা এজনে ভাত গৈ সকলো ওলট-পালট কৰি দিছে। ভাত তেওঁলোকে সকলো খেলিমেলি কৰি পেলাইছে। মই যে একো বুজিব পৰা নাই।

কৰ্ণেলে ইচ্ছা কৰিয়েই বেজিমেণ্টক বখাই নেচ’ভিৎকিৰ ফালে মুখ ঘূৰালে, কলে, ‘আপুনি মোক দাহ্য পদাৰ্থৰ কথা কৈছিল, কিন্তু সেতু উৰাই দিয়াৰ কথা তো কোৱা নাছিল।’

নেচ’ভিৎকিয়ে এইবাৰ কৰ্ণেলৰ আৰু কাষ চালি গৈ কলে, কিন্তু প্ৰিয় ডাঙৰীয়া, দাহ্য পদাৰ্থবোৰ যেতিয়া যথাস্থানত বখা হ’ল তেতিয়া জানো মই আপোনাক সেতুখনক লক্ষ্য কৰি কামান মাৰিবলৈ কোৱা নাছিলো?’

‘মিঃ স্টাফ-অফিচাৰ মই আপোনাৰ প্ৰিয় ডাঙৰীয়া নহওঁ, আৰু আপুনি মোক সেতুখন জ্বলাই দিবলৈও কোৱা নাই। মোৰ কাম মই নিজে বুজা, আৰু কঠোৰ ভাৱে হুকুম পালন কৰাটোৱেই মোৰ বীতি। আপুনি কৈছিল সেতুখন জ্বলাই দিব লাগিব, কিন্তু কোনে জ্বলাৰ সেইটো মই বুজিব পৰা নাই।’

নেচ’ভিৎকিয়ে হাত জোকাৰি জোকাৰি কলে, ‘উস্, সদাৰ এমেকুৱাই হয়!’ ঝেবকঙৰ ফালে ঘূৰি চাই তেওঁ কলে, ‘তুমি ইয়াত কেনেকৈ আহিলা?’

‘সেই একে কাছৰ কাষে! কিন্তু তুমি দেখোন আমত একেধাৰেই ভিত্তি পেছা।’

অসম্ভৱ মনে কৰ্ণেলে কলে, ‘মিঃ ষ্টাফ-অফিচাৰ, আপুনি কলে……’

অফিচাৰজনে বাধা দি কলে, ‘কৰ্ণেল, সোনকাল কৰক, নহলে শৰুপক্ষই কামান সজাই লৈ গুলী কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিব।’

নাৰে অফিচাৰৰ ফালে, ষ্টাফ-অফিচাৰৰ ফালে আৰু ষ্বেৰকডৰ মুখলৈ চাই কৰ্ণেলে জ্ঞা কোঁচাই এক মুহূৰ্ত চিন্তা কৰিলে; তাৰপিছত গহীন সুৰত কলে, ‘মই সেতুখন জ্বলাই দিম।’ যেন তেওঁ কব খুজিছে, যিমানহে অপ্রীতিকৰ অৱস্থা সহ্য কৰিবলগা নহওক লাগিলে, তথাপি তেওঁ সঠিক কৰ্তব্যকেই পালন কৰিব।

ডাৰিৰে পেটত খুন্দামাৰি ঘোঁৰাটোক কেইখোজমান আগ-বঢ়াই নি কৰ্ণেলে হুকুম দিলে, যি দুই নম্বৰ কোৱাড্ৰনত বস্তু ডেভিচডৰ অধীনত কৰ্মৰত আছিল সেই কোৱাড্ৰনটো সেতুৰ ওচৰলৈ উদ্ভতি যাব লাগিব।

বস্তুতে নিজৰ মনতে কলে, ‘দেখিলা, মই যিটো ডাৰি-ছিলো ঠিক সেয়ে হ’ল।’ তাৰ কলিজাটো সংকুচিত হৈ আটাইবোৰ তেজ মূৰত উঠি আহিল। ‘মই ভয়ানক নহি কি সেইটো ভাগদৰে চাই লওক।’ সি ভাবিলে।

কোৱাড্ৰনটোৰ আটাইবিলাক সৈনিকৰে উজ্জল মুখত ফুটি উঠিল যুদ্ধকালীন গাভীৰ্য্য। বস্তুতে ডীক চাবনিৰে তাৰ শৰু কৰ্ণেগক চাবলৈ ধৰিলে। কৰ্ণেলে কিন্তু এবাৰো বস্তুডৰ ফালে ঘূৰি নাচালে; তেওঁৰ মুখ গভীৰ কঠোৰ। তাৰপিছতেই গুলিবলৈ পোৱা গ’ল হুকুম।

তেওঁৰ চাৰিওফালেৰেপৰা কেইজনমানে চিঞৰি কৈ উঠিল, ‘সমূখৰ ফালে চোৱা! সমূখৰ ফালে চোৱা!’ কি কৰিব লাগিব বুজিব নোৱাৰি হাতত তৰোৱাল লৈ হুজুৰবিলাকে লৰালবিকৈ জাপ মাৰি ঘোঁৰাবপৰা নামি মাটিত থিয় হ’ল। সৈন্যবিলাকে বুকুৰ ওপৰত হাতেৰে ক্ৰচ-চিন এঁকিবলৈ ধৰিলে। বস্তুতে এতিয়া আৰু কৰ্ণেলৰ ফালে চাই থকা নাই। সমস্ত নাই। জামোচা সি হুজুৰবিলাকৰ পাহ পৰি মাল সেই ভয়তে ফাৰ কলিজাৰ খণ্ড-

ধপনি বন্ধ হৈ ছোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল। আদানিৰ হাতত ছোঁবাটো গতাই দিবৰ সময়ত তাৰ হাত কঁপিবলৈ ধৰিলে।

ডেনিচভে ছোঁবাৰ পিঠিবপৰা কিবা যেন কৈ কৈ ওচি গ'ল এতিয়া হুজুৰবিলাকৰ বাহিৰে বস্তুভে থাক কাকো দেখিবলৈ পোৱা নাই। হুজুৰবিলাকে তাৰ চাৰিওফালৰপৰা তাৰোৱাল হাতত লৈ সমুখৰ ফালে দৌৰিব ধৰিছে।

‘কুঁচাৰ আনিবলৈ কোৱাৰ মানে কি তাৰ চিন্তা নকৰি বস্তুভে সমুখৰ ফালে দৌৰিবলৈ ধৰিলে; সি সকলোৰে আগত যাবলৈ বিচাৰিছে। কিন্তু ঠিক সেতুখনৰ মুখত নাটিব ফালে নজৰ নথকাত অগপ বোকাত ভৰি পিছলি সি মাটিত বাগৰি পৰিল। অন্যান্য সকলোৰে ভাক পাৰ হৈ আগবাঢ়ি ওচি গ'ল।

‘কেপ্টেন, দুয়োফালৰ পৰা,’ কপেলে চিঞৰি কৈ উঠিল। ছোঁবা দৌৰাই সেতুৰ মুখত আহি পাই ভেঙে থিয় হ'ল।

বোকাত লেটিপেটি ছোৱা হাত দুখন পেটত মচি লৈ বস্তুভে তাৰ শৰুৰ মুখলৈ চালে। যিমান দূৰ আগবাঢ়ি যাব পাৰি সিমানেই মজল ইয়াকে ভাবি সি আকৌ দৌৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিব এনেতে বোঙ্গদানিচে বস্তুভক লক্ষ্য নকৰি বা ভাক চিনিব নোৱাৰি চিঞৰি কলে:

‘সেতুৰ মাজভাগেদি সোঁটো কোনে দৌৰি গৈ আছা? সোঁফালেদি ছোৱা। ক্যাডেট, উভতি আছা!’ খঙত চিঞৰি কথাবোৰ কৈ ভেঙে ডেনিচভৰ ভালে মুখ ঘূৰালে। ডেনিচভেও সাহস দেখুৱাবৰ বাবে সেতুৰ কাঠৰ ওপৰত উঠাই দিছে।

বোঙ্গদানিচে কলে, ‘কেলেই বিপদক আঁকোৱালি লব খুজিছা কেপ্টেন? ছোঁবাৰ ওপৰৰপৰা মাটিত নামা।’

ছোঁবাৰ পিঠিতেই লবচৰ কৰি বহি ভাক। ডেনিচভে কলে, ‘প্ৰতিটো বুলেটৰ বিনিময়ত আছে একোখন গ্ৰেমগৰ, বুজিছেনে।’

ইতিমধ্যে নেচ'ভিৎজ, কেবকত আৰু অকিচাবজনে বন্দুক কামানৰ ওপৰে চুকি গেল। সীয়াৰ বাহিৰত থিয় হৈ সমুখৰ ফালে চাই আছিল। এবাৰ দেখিলে মুকুত হাজৰীয়া ‘টাকো’ ইপী, পাছ সেউজীয়া চাঠ আৰু বীজা লংগেণ্ট দিহা সকল

এদল সৈন্য সেতুখনৰ ওচৰত জুম বান্ধি আছে; আকৌ দেখিলে দূৰৈত বিপৰীত ফালৰপৰা আগুৱাই আহিছে নীলা ইউনিফৰ্ম পিন্ধা ডাঙৰ এটা অস্বাৰোহীৰ দল; সহজেই বুজিব পাৰি সেইটো এটা গোলন্দাজ বাহিনী।

‘সিহঁতে সেতুখন জ্বলাই নিদিব নেকি? কোনে আগতে তাত উপস্থিত হ'বগৈ? ইহঁতেই আগতে গৈ সেতুখন জ্বলাই দিব, নে ফৰাচীবিলাকেই বন্দুকৰ ওপৰত চুকি পোৱা দূৰত্বত আহি পাই ইহঁতক নিছিন্ন কৰি পেলাব?’ সেতুখনৰ ওচৰৰ ওখ ঠাইডোখৰত থিয় হৈ পদাতিক বাহিনীৰ প্ৰত্যেকজন সৈন্যই উত্তৰ-থুওল মনেৰে নিজকে এই একে প্ৰশ্নকেই কৰিছে, আৰু সন্ধ্যাৰ উজ্জল পোহৰত লগ্য কৰিছে একালে সেতু আৰু হজাৰ বিলাকক, আৰু আনফালে বেয়নেট আৰু কামান লৈ আগুৱাই আহি থকা নীলা ইউনিফৰ্ম পিন্ধা সৈন্যবাহিনীক।

‘হায়, হায়! যি দেখিছো এতিয়া হজাৰবিলাকেই মাৰ খাব! সিহঁত এতিয়া বন্দুকৰ ওপৰত চুকি পোৱা-দূৰত্বৰ ভিতৰত আহি গৈছে।’ — নেচ'ভিৎকিয়ে কলে।

‘ইমানবিলাক সৈন্য-সামন্ত লগত লৈ যোৱা তেওঁৰ উচিত হোৱা নাই।’ অফিচাৰজনে কলে।

নেচ'ভিৎকিয়ে কলে ‘সেইটো সঁচা। দুজন চামাক-চতুৰ ল'ৰাই এই কাম ভালভাৱে কৰিব পাৰিলেহেঁতেন।’

হজাৰবিলাকৰ ওপৰত চকু ৰাখিয়েই থকাৰকৈ কলে, আহা ইয়াৰ এক্সপ্লোচিভ আপুনি সঁচাকৈয়ে চতুৰ! মাত্ৰ দুজনক পঠিৱালেই যথেষ্ট। কিন্তু তেতিয়াহলে ভুদিমিৰ মেডেল আৰু ফিতা আমি কেনেকৈ পালেহেঁতেন? আৰু এতিয়া যদি সিহঁত শত্ৰুৰ ওপৰত নিছিন্নও হৈ যায়, তথাপি হয়তো কোৱাড্ৰনটো নাম খিতাপৰ বাবে চুপাৰিচ কৰা হ'ব, আৰু তেখেতে এডাল ফিতা পাব। কেনেকৈ কাৰ্যসিদ্ধি কৰিব লাগে তাক আমাৰ বোণ্ডানিচে ভালদৰে জানে।’

অফিচাৰজনে কলে, ‘সৌভাগ্য চাওক! ওলী আৰম্ভ হৈছে।’

ফৰাচীবিলাকৰ কামানৰ সমুখৰ অংশবোৰ খুলি উল্কাৰ-ভাৰে আঁতৰাই পেলাব ধৰা হৈছিল। তাকে দেখুৱাই অফিচাৰজনে কলে।

ফৰাচী পক্ষৰ কামানবাহী সেনাদলৰ মাজত এটা ধোঁৱাব কুণ্ডলী দেখা গ'ল। তাৰপিছত দ্বিতীয় আৰু তৃতীয় কুণ্ডলীও প্ৰায় লগে লগে দেখিবলৈ পোৱা গ'ল। আৰু প্ৰথম কামানৰ গুলীৰ শব্দৰ লগে লগে চতুৰ্থ কুণ্ডলীও দেখিবলৈ পোৱা গ'ল। তাৰপিছতেই প্ৰায় নগালজিকৈ দুটা আৰু তৃতীয় শব্দটো শুনা গ'ল।

‘উস্ ! উস্ !’ যেন ভীষণ কণ্ঠৰোধ হৈছে এনে ভাৱত অফিচাৰজনৰ হাতত চেঁচি ধৰি মেচুৰ্ভিকিয়ে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল। ‘চাওক, এজন সৈন্য পৰি গ’ল ! পৰি গ’ল, উঃ পৰি গ’ল !’

‘এজন নহয়, দুজন !’

‘মই জাৰ হোৱাহেতেন কেতিয়াও যুদ্ধলৈ নগলোহেতেন !’ মুখ ঘূৰাই ডেনিচডে কলে।

ফৰাচী কামানবোৰত ততাতৈয়াকৈ আকৌ নতুন গুলী ভৰোৱা হ’ল। নীলা ইউনিক্স পিছা পদাতিক সৈন্যবিলাক দৌৰি দৌৰি সেতুখনৰ ফালে আগুৱাই আহিবলৈ ধৰিলে। নিয়মিত বিৰতিৰ ফাকে ফাকে ধোঁৱা উঠিবলৈ ধৰিলে, আৰু বন্দুক কামানৰ গুলীবোৰ সেতুৰ ওপৰত পৰি ফুটিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু এইবাৰ ঘন ধোঁৱাই ঠাইডোখৰ আবৰি পেলোৱাত তাত কি কি ঘটিব ধৰিছে মেচুৰ্ভিকিকে আৰু দেখিবলৈ নোপোৱা হ’ল। হজাৰবিলাকে সেতুখন জুই জলাই দিছে, আৰু ফৰাচী কামানবোৰে সিহঁতক লক্ষ্য কৰিয়েই শব্দ সৈন্যই গুলী কৰিব ধৰিছে। হজাৰবিলাকক বাধা দিয়াটো সিহঁতৰ উদ্দেশ্য নহয়, যিহেতু কামান সজাই তোলা হৈছে আৰু কোনো এটা লক্ষ্য বস্তুও পোৱা গৈছে সেয়ে গুলী কৰিবলৈ ধৰা হৈছে।

হজাৰবিলাক নিজৰ নিজৰ ঘোঁৰাৰ ওচৰলৈ উভতি আহিব আগতে ফৰাচীবিলাকে তিনি জাঁই গুলী এবাৰ সমৰ পালে। দুই জাঁই গুলীৰ লক্ষ্য ঠিক হোৱা নাই, গুলীবোৰ বহুত ওপৰোঁচ পাব হৈ গ’ল, কিন্তু তৃতীয় জাঁই গুলী আহি পৰিল এজন হজাৰৰ মাজত আৰু সিহঁতৰ তিনিজনক বাধিত পেলোৱা দিলে।

বোঙ্গলানিচৰ গুৰুত নিজৰ সম্পৰ্কৰ চিন্তাতেই মগ্ন হৈ আছিল বহুত। কি কৰিব বুলিব মোৱাৰি সি সেতুৰ ওপৰতেই

থিয় হৈ আছিল। কচুকটা কবিবলৈও তাত কোনো শঙ্কনৈসন্য নাছিল, আৰু সেতুত জুই জ্বলোৱাৰ কামতো সি সহায় কৰিব পৰা নাছিল, কাৰণ অন্যান্য সৈন্যবোৰৰ দৰে সি জুই জ্বলাবলৈ খেৰ-কুটা লগত নৈ অহা নাই। থিয় হৈ সি চাৰিওফালে চাব ধৰিছিল এনে সময়তে সেতুৰ ওপৰত 'নাট' খুলিব ধৰা যেন শব্দ শুনা গ'ল, আৰু তাৰ নিচেই ওচৰতে থকা হজ্জাবজন আৰ্তনাদ কৰি ৰেলিঙৰ ওপৰত হামখুৰি খাই পৰিল। অন্যান্য লগৰীয়াবিলাকৰ লগতে বস্তুভো দৌৰি তাৰ ওচৰলৈ গ'ল। এজনে চিঞৰি কলে, 'শেটুচাৰ!' চাৰিজন লগৰীয়াই ধৰাধৰি কৰি আহত হজ্জাবজন দাঙি তুলিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

'উস্! খুণ্টৰ শপত, মোক অকলে থাকিবলৈ দিয়া!' আহত মানুহজনে চিঞৰি কলে। তথাপি তাক দাঙি তুলি শুৱাই দিয়া হ'ল।

নিকলচ বস্তুত তাৰপৰা আঁতৰি অইনফালে গ'ল। যেন কিবা এটাৰ সন্ধান কৰিছে তেনে ভাবত সি বহু দূৰৈত, দানি-য়ুৰ নদীৰ পানীৰ ফালে, আকাশৰ ফালে সূৰ্যৰ ফালে, ঘূৰি ঘূৰি চাবলৈ ধৰিলে। আকাশখন কি সুন্দৰ, ইমান নীলা, ইমান শান্ত, ইমান গভীৰ। অস্তগামী সূৰ্যটো ইমান উজ্জল আৰু গৌৰৱময়! বহুত দূৰৈৰ দানিফুৰ চিকমিক কৰি থকা পানীবোৰ ইমান ধুনীয়া। তাতকৈও বেছি ধুনীয়া নদী সিপাৰৰ নীলা পৰ্বতমালা, মঠটো, বহুসংখ্যক গিৰি-সংকটবোৰ, আৰু কঁৱলিয়ে আবৰি থকা গাইন গছৰ শাৰীবোৰ।... কিমান শান্তি, কিমান সুখ। বস্তুতে নিজৰ মনতে কলে, "তালৈ যাব পাৰিলে মোক আৰু একো নালাগে, মই আৰু একো নিবিচাৰো। অকল মোৰ নিজৰ মাজত আৰু সূৰ্যৰ পোহৰৰ মাজত কিমান যে সুখ। কিন্তু ইয়াত... আৰ্তনাদ, মন্ত্ৰণা, আতঙ্ক, আৰু এই অনিশ্চয়তা আৰু দৌৰাদৌৰি... সৌন্দৰ্য—আকৌ সিহঁতে চিঞৰ-বাখৰ কৰিছে, আকৌ সিহঁতে দৌৰি পলাব ধৰিছে, আৰু ময়ো সিহঁতৰ লগতে দৌৰি পলায়। ইয়াত মোৰ মূৰৰ ওপৰত আৰু মোৰ চাৰিওফালে বিৰাজ কৰি যুজু... আৰু মাজ এটা মুহূৰ্ত পাব হোৱাৰ লগে লগে এই সূৰ্য, এই পানী, এই গিৰিসংকট—একোৱেই—আৰু মই দেখিবলৈ নাথায়।..."

ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে সূৰ্য্যটো ডাৱৰৰ আঁৰত লুকাইল। বস্তুতে দেখিলে, তাৰ সমুখত আঁক কেবাখন শ্বেট্টাৰ আনি বথা হৈছে। ইয়াত মৃত্যু আৰু শ্বেট্টাৰৰ আতঙ্ক, সূৰ্য আৰু জীৱনৰ প্ৰতি ডাঙপোতা এই আটাইবোৰ সগ হৈ তাৰ মনত এটা অসহনীয় উত্তেজনাৰ অনুভূতি উদ্ভৱ হ'ল।

বস্তুতে থোকাথুকি মাতেৰে কবলৈ ধৰিলে, 'হে সখৰ! স্বৰ্গৰ পৰা তুমি মোক বন্ধা কৰা প্ৰভু, মোক ক্ষমা কৰা, মোক তুমি আশ্ৰয় দিয়া।'

যি মানুহবিলাকে ঘোঁৰাবোৰ ধৰি বাগিছাৰ হজাৰবিলাক সিহঁতৰ ওচৰলৈ দৌৰি গ'ল। বিৰাট চিত্ৰৰ বাখৰৰ কোলাহলৰ শব্দ হবলৈ ধৰিলে। শ্বেট্টাৰবিলাক অদৃশ্য স্থানলৈ আঁতৰাই নিয়া হ'ল।

ডাক্তা ডেনিচেডে চিত্ৰৰি কৈ উঠিল, 'তেনেহ'লে বন্ধুসকল, বাকদৰ সোৱাদ পাইছা নহয়?'

বস্তুতে ডাবিলে, 'এতিয়া সকলো শেষ। কিন্তু মই এটা ডাক --এবা, মই মহা ডয়াজুব, কাপুৰস! গভীৰ এটা হুমুনিয়াহ পেলাই সি আঁদালিবপৰা তাৰ ঘোঁৰা 'কক'ক লৈ তাৰ পিঠিত উঠিবলৈ সাজু হ'ল।

'সোঁটো সিঁচৰা-গুৰী আছিল ব্ৰেকি?' বস্তুতে ডেনিচডক সুধিলে।

'এবা, সেই সময়লৈ কোনো সন্দেহ নাই।' ডেনিচডে চিত্ৰৰি কলে। 'তুমিতো একেবাবেই অঁকৰাৰ দৰে কাম কৰিলা। আক্ৰমণ ভো এক উপভোগ্য ঘটনা! কুকুৰবিলাকক খেদি লৈ যোৱা। কিন্তু এইটো কেনেকুৱা ঘটনা ঘটি গ'ল! তোমাক লক্ষ্য কৰি সিহঁতে গুলী এৰিলে।'

ইতিমধ্যে কৰ্ণেল, নেচুভিচ্‌কি, ৰেব'কড আৰু অফিচাৰ আটাইবিলাকেই বস্তুৰ ওচৰত আহি উপস্থিত হৈছে। ডেনিচডো ঘোঁৰা দৌবাই তাত গৈ উপস্থিত হ'ল।

বস্তুতে ডাবিলে, 'যি হওক বোধহয় কোনেও লক্ষ্য কৰা নাই।' কথা মিছা নহয়। গুলীয়া-গুলীৰ সময়ত এজন ক্যাণ্টেইন প্ৰথম অস্তিত্বত কেনেকুৱা হয় সেইকথা সকলোৰে জানে কাৰণে কোনেও বস্তুক লক্ষ্য কৰা নাছিল।

বোৰ্কেভে কলে, 'তোমাক এবাৰ কথা কওঁ, শুনা। এইবেলি চাবা সিহঁতে মোক চাৰ্-লেফটেনেণ্টৰ পদত প্ৰমোচন দিবই।'

কৰ্ণেলে সগৌৰৱে উলহ মনে কলে, 'প্লীসক কৰা, সেতুত ময়েই জুই জলাই দিছো।'

'আক তেখেতে যদি ক্লতিৰ কথা সোধে?'

কৰ্ণেল গহীন সুৰত কলে, 'সংসামান্য : দুজন হাজাৰ আহত হৈছে আৰু এজন ভূমিসাগ্ৰ হৈছে।' আনন্দৰ হাঁহি চেপি ৰাখিব নোৱাৰি 'ভূমিসাগ্ৰ' কথাষাৰক বিশেষ জোৰ দি উচ্চাৰণ কৰিলে।
